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			Für Esther und Jonathan.

			Meine Tochter und meinen Sohn.

		

	
		
			Zu einigen Gründen, weshalb ich Monarchist werden musste.

			Le Roi est mort. Vive le Roi.

			Le Théâtre est mort. Vive le Théâtre.

			Wenn in Frankreich ein König starb, wurde ein Fenster geöffnet und aus dem Sterbezimmer heraus in die Straßen von Paris hinein gerufen: Der König ist tot. Es lebe der König. Das konnte jeder hören. Ich rufe aus den deutschen Theatern heraus, in die Straßen ihrer ungezählten Hauptstädte hinein: Das Theater ist tot. Es lebe das Theater. Doch keiner hört mir zu.

			Die Monarchie hatte den schönen Vorteil, daß sie sich nicht durch Neuwahlen belästigen lassen mußte. Sie fand statt dessen den neuen König in der Familie. Der König ist tot! Es lebe der König! Solch ein System war praktisch, und die Korruption hielt sich in staatserhaltenden Grenzen.

			Nun aber sind die Könige wirklich tot, und den Theatern fehlt der Gönner und damit die Parole: Vive le théâtre. Denn statt der Könige bestimmen am Theater nun die Daimler-Benze, Die Gnadenreichen.Oder die Deutsche Bank, Die Huldvollen. Oder die Dresdner Bank, Die Sympathischen. Oder die Bayerische Vereinsbank, Die Uneigennützigen. Oder wie die Namen deutscher Schrotthändler auch heißen mögen. Bleiben wir der Einfachheit halber bei Einem für Alle. Bleiben wir bei den Gnadenreichen.

			Die Gnadenreichen verkaufen Autos. Die Gnadenreichen spielen eine Königsrolle in der Welt. Das einzige, was ihnen bei dieser Rolle fehlt, ist der König. Wie sich leicht beweisen läßt: Könige leisteten sich Theater. Weil Könige im allgemeinen (wir überspringen den Vater von Friedrich dem Großen, F. W. I., der Gründe hatte, sparsam zu sein) Luxus liebten. Theater ist Luxus. Die Gnadenreichen lieben auch Luxus, aber nur in Karossen. Sie lieben nicht Luxus in deutschen Köpfen. In den luxuriös eingerichteten Chefetagen der heutigen Königsrollenspieler, die versuchen, sich durch Nadelstreifen und schlechtes Englisch – aber mit ausgezeichnetem amerikanischen Dialekt – unauffällig zu machen, wird nur zum Teil noch deutsch gesprochen. An deutschen Theatern ausschließlich. Die deutschen Theater leben von der deutschen Sprache und die deutsche Sprache von ihren Theatern. Wo sonst konnte man, zumindest bis vor kurzem, das beste Deutsch hören, jenes, das von deutschen Dichtern geschrieben wurde?

			Aber mit Theater läßt sich kein Geschäft machen, kein kleines und kein großes. Theater kann zwar als Bedürfnisanstalt benutzt werden – dennoch, es kostet Geld, es bringt keines ein. Die paar Groschen Abendeinnahme gehören nicht der Vorstellungswelt Der Gnadenreichen an. Wenn man Nutzen nach Immobilienpreisen, Wertanlagen, Börsenkursen, Steuervorteilen, Bilanzen, Pleiten, Pech und Pannen mißt, ist Theater nutzlos. Und Die Gnadenreichen hassen das Nutzlose. Sonst hießen die Leute ja Rolls Royce. Wären diese Leute von diesem Hasse nicht so besessen, wären sie nicht so attraktiv. In Draculas Blutgier liegt seine Anziehungskraft. Das einzige Nutzlose, was Die Gnadenreichen nicht hassen, ist die Reklame.

			Nun würde sich ja das Theater, die alte Hure, auch für Reklame hinlegen, und das tut es schon fleißig. Für wen hat es sich noch nicht hingelegt in seiner langen Geschichte, die nun wirklich länger ist als die von Daimler-Benz? Sein Überleben hat das Theater auch dem Hinlegen zu verdanken, und diese Bretterknaller-Technik versucht es wieder und wieder, es legt sich sogar für untrinkbare Biermarken auf den Rücken und spreizt die Beine. Aber für das heutige Überleben ist diese Technik überaltert, Pornos sind im Fernsehen einfach schmucker. Weiter: Intrigantinnen der 2. Ebene kriechen in gehobene Klubs, buhlen um persönliche Anerkennung, mutig mißachtend die Vergeblichkeit ihres Bemühens, in übergeordneten Ärschen Platz zu finden. Diese sind längst geschlossen. Denn auch ein übergeordneter Arsch hat einen solchen über sich und klemmt seinerseits in Anspannung, in diesen hineinzukommen, seine Backen zu. Vergeblich! Dieser ist ebenfalls geschlossen. Aus dieser Himmelsleiter oder – irdisch ausgedrückt – Gesamtgesellschaftskonstellation heraus erklären sich die großen Trauben, oder soll man sagen »Neuen Menschenschlangen«, die vor geschlossenen Pforten stehen. Fast möchte man Volksbewegung im Stillstand dazu sagen oder einfach schlechtes Theater.

			Theater ist kein Massenereignis. Theater ist eine Peep-Show für Eliten. Und die Theater müssen begreifen, daß sie ihr Überleben nicht vom Massenfick abhängig machen dürfen. Was sie auch immer für obszöne Bewegungen machen, bei der herrschenden Stimulanz-Schwemme, dem Gefühlsprothesentum, werden sie nicht mehr wahrgenommen.

			Als es das Fernsehen noch nicht gab, zeigten sich die Politiker, um sich sehen zu lassen, gerne in den Theatern. Das Publikum mochte das, und es konnte Vergleiche anstellen zwischen oben und unten. Hautnahe Vergleiche zwischen zwei Darstellungen. Die Politiker schienen das zu ertragen, ja, sie mußten es suchen. Heute suchen sie ihr Plätzchen im Fernsehen, heute brauchen sie das Theater nicht mehr, denn das Fernsehen gibt ihnen ein Millionenpublikum und schirmt sie gleichzeitig davon ab.

			Als in Amerika ein Präsident im Theater erschossen wurde, gingen die Nachfolger des Erschossenen einfach nicht mehr hin. So endete das amerikanische Theater. Man kann sagen, es starb im Kindbett. Da aber die amerikanischen Präsidenten jenes Instrument, welches sie »Hautnähe« nannten und bisher im Theater suchten, nicht missen mochten, gewöhnten sich amerikanische Präsidenten nach dem Verlust des Theaters an die Straße. Man kann sagen, daß Amerikas wirtschaftlicher Aufstieg aus dem kulturellen Abstieg entstand. Und auf der Straße stehen die Präsidenten dieses großen Landes nun in gewissen Regelmäßigkeiten und drücken mit Inbrunst Hände. Die Hände der Straße. Sie drücken die Hände ihrer verkleideten Leibwächter. Und wieder und wieder. Das sind Events! (Das Modewort Event ist nicht in der Rechtschreibautomatik meines guten und alten Computers enthalten. Statt dessen zeigt er alternativ zu Event »Elend« an.) Und da sich europäische Politiker liebevoll an Amerika orientieren, sehen wir die Folgen in den europäischen Theatern.

			Dennoch, noch bekommen die deutschen Theater Subventionen. Auch Die Gnadenreichen leisten sich Sponsorengelder. Ja, wenn es sein muß, sogar für Theaterbaracken. Dann sprechen Berliner Kulturfunktionäre von Leuchttürmen. Und es sitzen in den Zentralen zum Beispiel Der Huldvollen noch vereinzelt Menschen mit Kultur. Die dem Theater nicht übelwollen. Die dem Namen Huldvoll, unter dem sie dienen, versuchen Ehre zu machen. Und mit Anstand tragen, daß man sie schon hinter nicht mehr vorgehaltener Hand altmodisch nennt. Als würden sie das Theater statt für eine humanistische Einrichtung, was es ist, für eine Mode halten. Solche Menschen gibt es noch. Bei den Huldvollen. Oder bei den Uneigennützigen. Vielleicht auch einen bei den Gnadenreichen. Doch an der Grundwahrheit kommen sie alle nicht vorüber: Alle die Genannten brauchen Kunden. Die Theater brauchen Könige.

			Die Gnadenreichen üben sich in Bescheidenheit, hüllen sich in einen Schafspelz und nennen in ihrer Wolfssprache den Kunden König. Ich erinnere mich: Echte Könige haben auch gelogen, aber nie so klein. Doch der Kunde, vom Werbefernsehen gebildet, fällt auch auf die plattesten Lügen herein. Schließlich leben wir in einer Demokratie. Die so viele Vorteile hat, mit der einen Ausnahme: Ihr fehlt der König. Aber gibt es nicht doch noch welche? Schließlich leben in der Demokratie ja auch Menschen! Und unter Menschen müßte sich doch immer mal wieder ein König finden. Mir wäre es schnuppe, ob der nun Präsident oder Bürovorsteher heißt, auf den Namen lege ich mich nicht fest. Hauptsache, dieser Mann ist kein Demokrat.

			Ich fürchte mich vor Demokraten. Nicht, weil die nur Fußball lieben, sondern weil sie sich vor dem Theater fürchten. Der Kunstsinn des Demokraten wird nicht vom Kunstwerk, sondern vom Marktwert bestimmt. Und der ist schwankend. Heute Baselitz, morgen Kiefer, der Unterschied zwischen grüner Kacke und blauer Kacke. Und der beste Intendant ist heute einer, der schwankend jede Meinung hat. Demokraten sind Gleichmacher. Sie halten alle für ihresgleichen und nur sich selbst für besser, heimlich. Ich weiß, von wem ich spreche, so etwas habe ich seit Jahrzehnten an meinem Theater studieren dürfen. Der Fisch stinkt vom Kopf her. Auch dieses Ergebnis meines Studiums ist nicht neu. Da fragt man sich schon, weshalb man so lange studiert, um am Ende das rauszukriegen, was man am Anfang schon gewußt hat.

			Nein! Das ist nicht wahr, etwas habe ich doch rausgekriegt: Es sind gar nicht die bösen Imperialisten, es sind die guten Intendanten, welche die Theater in Grund und Boden wirtschaften, indem sie die Rolle des Königs als Demokrat spielen. Hierin sind sie ihren Geldgebern ähnlich, die Wissen und Glauben auf das Schönste vereinen können: Sie wissen, Spenden ist steuergünstig, und glauben, Spenden ist nobel. Dieser Ablaßhandel befreit sie von der Seelenqual, sich darum kümmern zu müssen, was für ihr Geld geboten wird. So lassen sie den Spendennehmer, den armen Theaterleiter, allein. Allein in der Freiheit. Es scheint, daß Erich Honeckers dämlicher Spruch vom VIII. Parteitag der SED im Jahre 1971 »er kenne keine Tabus mehr«, womit er verriet, daß er keine Ahnung von Kunst hatte, heute volle Wirksamkeit erreicht hat. Unter diesen tabulosen Zuständen drehen die Intendanten, um Witterung aufzunehmen, »wohin geht der Trend?«, solange den Kopf um sich selbst, bis sie sich durch Dauerdrehen des Halses selbst erwürgt haben.

			Leider ist das nur bildlich gesprochen. Die Wahrheit des Alltags sieht so aus: Hat man sich ihrer als Intendant entledigt und durch einen neuen Blender, neudeutsch: ­Manager ersetzt, inszenieren sie Oper. Da können sie soviel Unfug treiben, wie sie wollen, denn die Oper ist nicht umzubringen.

			Doch vergessen wir diese hochbezahlten Statisten der Kulturwirtschaft. Sie sind ja nicht das eigentliche Problem beim Untergang der Theaters. Das Problem ruft ein Staat hervor, der sich anschickt, sich für kleine Summen zu verkaufen.

			Über Könige läßt sich vieles sagen, und wahrlich nicht nur Gutes, aber eines kann man nicht: Ihnen nachsagen, daß sie Krämerseelen gewesen seien. Die Könige sind tot.

			Die Könige gehen fort, und mit ihnen gehen die letzten Dichter. Ohne Autoritätsglauben kann auch kein großer Dichter emporkommen. Die öde Werkeltagsgesinnung der modernen Puritaner verbreitet sich schon über ganz Europa, wie eine graue Dämmerung, die einer starren Winterzeit vorausgeht.

			Das sagt der Dichter Heinrich Heine.

			Doch noch ist nicht Winter. Es ist erst Herbst, und die Theater singen noch. Zwar höre ich keine Nachtigallen mehr, natürlich nicht, die kommen ja erst im Frühjahr wieder, und das nächste Frühjahr kommt. Da bin ich sicher. Im Herbst hören wir nun mal nur das Krächzen der Krähenschwärme, im Herbst ist das so. Bloß dauert dieser Herbst so lange. Und je länger er dauert, desto schlechter werden die Theater. Sie krähen bloß noch. Die Frage bleibt, wie soll daraus einmal wieder Theater der Welt werden? Dann die nächste Frage: Wo bleiben die jungen Nachtigallen? Meine Frau, meine Tochter, mein Sohn und ich haben einen Garten. In dem Garten gibt es Nachtigallen, und da kann man hören, daß bei den Nachtigallen die jungen den Gesang von den alten lernen. Wenn die alten schlecht singen, singen auch die jungen schlecht. Wenn aber die alten schweigen, schweigen dann auch die jungen? Und dann die Frage: Was mache ich so lange? Ich nehme das Theater eben immer noch ernst, daß diese Fragen für mich zum Anstand gehören. Soll ich den drohenden Niedergang des Theaters, bis zur Ankunft des Großen Unbekannten, von außen abwarten?

			Das sind so viele Fragen. Und ich weiß keine rechte Antwort, außer der einen: Wenn ich mich bis zum Frühjahr vom Theater fernhalte, hätte ich Zeit, ein paar Geschichten aufzuschreiben und verbringe die Zeit nicht nutzlos mit so-vor-sich-hin-warten. Und so führe ich den liebenswürdigen Leser, dem gegenüber ich und mein Verleger nicht dankbar genug sein können, daß er dieses Werklein erstanden hat, in jenen Teil meines Lebens, welcher sich einst am Theater begab, und in eine Zeit, als die Theater noch Geist hatten und in der Welt etwas galten.

			Bei diesem Teil meines Lebens will ich die Beschreibungen belassen, weil der andere Teil keine Sau etwas angeht. Folglich lohnt sich der Kauf des Büchleins nur für Leser, die ein Blick hinter die Kulissen des Theaters werfen wollen, aber nicht hinter die Wohnungstür meines Zuhauses.

			Damit habe ich deutlich gemacht, daß dieses Buch kein säuisches Buch werden wird. Wohl aber handelt es von Säuen, die im falschen Garten ackern. Natürlich behalte ich mir vor, den Säuen falsche Namen zu geben oder sie gar namenlos zu machen.

			Von den Säuen zurück zu den Königen. Ich stamme leider nicht aus vornehmem Hause. Wäre es so, wäre es mir lieber, andererseits sage ich mir: Die Reichen sind auch nicht immer glücklich, und wer arbeitet, ist immer der Dumme. Beides mischt sich in meiner Herkunft. Welche in gewisser Weise auf Strümpfen daherkommt. Erst geräuschlos, später auffallend.

			Da war einmal ein Johann Esche. Er wurde als Sohn eines Schwarzfärbers am 3. Mai 1682 in Köthensdorf bei Taura im sächsischen Lande geboren und endete als Begründer der sächsischen Textilindustrie. Doch bevor es soweit kam, gab ihn sein Vater, dem damaligen Gesindezwang folgend, als Kleinknecht in den Dienst des Lehnsherrn Antonius II. von Schönberg. Dort erhielt er, bei freiem Essen und Wohnen, 5 bis 6 Taler Lohn, jährlich. Das reichte dem Johann Esche nicht, und er arbeitete sich erst weg, dann hoch. Er wurde Leibkutscher und saß hoch auf dem Bock, dem Kutschbock, während sein Herr in der Chaise etwas hinter ihm unter ihm saß. Diese übergeordnete Rolle brachte ihn bald vorwärts. Nach Dresden. Denn in Dresden gab es Strümpfe. Für uns heute ist ein Strumpf ein Strumpf und nichts besonderes, außer: er ist teuer, und das ist nicht selten. So möchte man es fast nicht glauben, daß es einst Zeiten gab, da war der Strumpf selten und teuer. Darum nun ein kurzer Abriß der Geschichte der verschiedenen Strümpfe, in Klammer Bas de Chausses.

			Um schneller auf meine Lebenserinnerungen am Theater zurückzukommen beginne ich die Geschichte der Strümpfe nicht in der ägyptischen Frühgeschichte, sondern mit der Geschichte der Strumpfhose, die aus Leder oder Wollenzeug gemacht, am Wams oder Leibgurt befestigt oder an dem unteren Teil der Hose angenäht war. Solche von den Beinkleidern getrennten, gestrickten Strümpfe sollen erst im 16. Jahrhundert und zwar zuerst in Spanien in Gebrauch gekommen sein. Heinrich VIII. von England besaß, wohl bestückt mit Frauen, nur ein einziges Paar gestrickter seidener Beinkleider, die man tricots nannte und die er aus Spanien zum Geschenk erhalten haben soll und die damals noch als seltenes Prachtstück galten.

			Man will das gerne glauben, wenn man sich die Beine Heinrich des Achten dabei vorstellt. Und Jakob I., mehr von mickrigem Beinwerk, der Sohn Maria Stuarts, soll bei seiner Krönung 1603 gar keine gehabt haben, was einem angesichts seiner pickeligen Spinnenbeine hätte leid tun können, wenn er sich nicht welche vom Herzog von Buckingham hätte pumpen können, um, wie er sagte, vor dem französischen Gesandten nicht wie ein gemeiner Kerl zu erscheinen.

			Angeblich wurde die Strumpfstrickerei schon 1564 durch William Ridex, oder auch Rieder genannt, in England eingeführt. Aber Genaues weiß man nicht. Vielleicht stimmt nur, daß der Mann William hieß. Mehr weiß man von einem anderen William. Weil der in einer Liebesgeschichte die Hauptrolle spielt. Dieser andere William liebte ein armes Mädchen, welches sich und seine Familie durch das Strumpfstricken mit der Hand ernährte. Unser zweiter William, der auf den vollen Namen William Lee hörte, war Kandidat der theologischen Fakultät zu Cambridge. Er wollte das Herz des Mädchens gewinnen und – befreite ihre Hände. Er erfand eine Maschine, welche den Vorgang des Handstrickens in ein mechanisches System brachte. Das allerdings bedeutete viel. Während das geliebte Mädchen, von der wir aus Sympathie annehmen müssen, daß es nicht nur ein gutes Mädchen, sondern auch eine gute Handstrickerin war, in einer Minute 100 Maschen fertigen konnte, tat das die Maschine in der gleichen Zeit mit 600 Maschen. Es spricht für die Liebesfähigkeit von Lee, daß ihm das nicht genügte, und er wuchs in seiner Liebe zu dem Mädchen über sich hinaus. Er ging in sich und beschloß, seine Leistungssteigerung in die Maschine umzusetzen. Er setzte um und verbesserte seine Maschine. Diese schaffte schließlich 1500 Maschen. So ward der mechanische Wirkstuhl erfunden. Der Strumpf, ein Ergebnis der Menschenliebe.

			Ob das alles wirklich wahr ist, weiß ich natürlich nicht. Wirklich, also real, heißt schließlich nur das, was uns in der Erfahrung als gegeben entgegentritt, und so haben es mir meine Großeltern väterlicherseits erzählt. Wer glaubt seinen Großeltern nicht? Jedenfalls, dieser William Lee wurde der Erfinder des ersten mechanischen Webstuhls, auch Strumpfstuhl genannt. Das weiß man verbürgt.

			Weniger verbürgt ist, ob er das arme Mädchen gekriegt hat, für das er seine Erfindung gemacht hatte. Wiederum verbürgt ist, daß er nicht reich wurde. In England kam er nicht an. Selbst Elisabeth, die große Königin, hatte mehr Vorliebe für einen anderen William, den dritten William unserer Geschichte; das war kein Maschinenmensch, sondern ein Dichter, und er hieß William Shakespeare. Denn dem zweiten William, dem William Lee, soll die Königin das Patent für seinen Strumpfstuhl verweigert haben mit der Bemerkung: Aus dem kämen doch keine seidenen Strümpfe heraus.

			Ob das wahr ist? Ich persönlich gestatte mir da Zweifel.

			Wenn eine Königin Dichter erkennen kann, und das ist nachgewiesen bei Elisabeth I., dann muß sie nicht zwangsläufig verhindert sein, industrielle Vorteile für ihr Königreich zu entdecken. 

			Wie dem auch war, unser William Lee wanderte aus. Er ging nach Frankreich, wurde dort anerkannt und starb. Seine Erfindung, die er den Franzosen hinterließ, nützte der französischen Industrie, die weitgehend in kalvinistischer Hand war. Bis die Deutschen mal wieder, wie so oft in ihrer Geschichte, Bedarf an Ausländern hatten. Gewöhnlich warteten die Deutschen auf ihre Ausländer so lange, bis einerseits durch Kriege ihre eigene Bevölkerung auffallend geschrumpft war und andrerseits ihre Nachbarnationen diese Schrumpfungen durch Selbstverstümmelung auffüllen konnten.

			Der Dresdner Franzose, der Besitzer des einzigen mechanischen Strumpfstuhls in Sachsen, den mein Urahn, der Johann Esche aufsuchte, war nicht aus freien Stücken in Dresden, sondern aus wirtschaftlichen. Schon damals nannten Flüchtlinge wirtschaftliche Gründe politische Gründe und gaben sich ideologisch. Man bezeichnete das aber anders und sagte religiös dazu.

			Nämlich: Ein französischer König, Heinrich IV., hatte einst, bevor er ermordet wurde, ein Edikt erlassen. Das Edikt von Nantes. Dieses Edikt garantierte den Hugenotten (die hatten, wie just erwähnt, die französische Textilindustrie in der Hand) ihr Eigentum. Sie bekamen also die staatliche Garantie verliehen. Doch fast 100 Jahre später hob das ein anderer französischer König, Ludwig XIV., wieder auf. Dieser hatte nichts gegen die Textilindustrie. Ihm schien sie so wichtig wie die französische Dichtkunst, was er mit Molière bewies. Aber er wollte die Industrie für sich selbst haben. Er führte also eine Art moderner Enteignung durch. Er enteignete die Hugenotten. Ludwig XIV. führte der Staatskasse dadurch 3 1/2 Millionen Louisdor zu, das sind heute 6 Milliarden Mark. Eine schöne Summe. Leider sollte er diese durch ausbleibende Steuereinnahmen wieder verlieren. Was uns der Erkenntnis nahe bringt, daß nicht jede Enteignung eine gute Enteignung ist. Es sei denn, sie arbeitet wirtschaftlich. Ich verliere mich. Das Sichverlieren ist bei revolutionären Eingriffen, die Enteignungen nun mal darstellen, für das betroffene Individuum eine oft übliche Folge, und so verlor sich unser Strumpfwirker als Enteigneter mit vielen anderen seiner hugenottischen Glaubensbrüder. Sie verstreuten sich. Ein Teil davon landete in den deutschen Ländern und er selbst in Dresden. Als Ausländer. Möglicherweise fast gleichzeitig mit dem längst verstorbenen Shakespeare.

			Bislang war dieser Dichter in Sachsen unbekannt geblieben. Doch als in England die Hugenotten, die aber da Puritaner hießen, gesiegt hatten, verboten sie Shakespeare und schlossen die Theater. Die erste historische Großtat der Bourgeoisie, als sie die Weltbühne betrat war – Theaterschließen! Ich komme in der Folge auf das Schließen zurück.

			Wenn es aber keine Theater mehr gab, entstand die Frage, wohin mit den Schauspielern? Die Antwort war leicht gefunden.

			Die Schauspieler hatten einen ordentlichen Beruf zu lernen. Sollten sie sich aber weigern, vom Spielen abzulassen, gab man ihnen in guter bürgerlicher und demokratischer Manier die Alternative, das Schafott zu wählen. So ergab sich für die Schauspieler wieder einmal die einmalige historische Chance, entweder Charakter zu zeigen oder auszuwandern.

			Und – es wanderten welche aus! Ein nicht seltener Fall von Charakteransicht in der Geschichte der Schauspielkunst.

			Gleichviel, wichtig daran ist letztendlich nur: Shakespeare kam so auf das Festland. Zum Beispiel auch nach Dresden. Das war gut für die deutsche Theaterkunst. Manchmal hat die Reiselust ja auch was Gutes. Wenn auch anzumerken ich nicht unterdrücken kann, daß diese Republikflucht auf rein berufliche Gründe zurückzuführen war.

			Zurück zum Strumpfstuhl: In England war er weg, und die Deutschen hatten noch keinen, aber dafür den hinlänglich erwähnten Franzosen in Dresden, den der Johann Esche im Auftrag seines Herrn, Herr Antonius II. von Schönburg, aufsuchte, um ein Paar Strümpfe zu kaufen.

			Ich gebe zu, daß Johann Strümpfe kaufen sollte. Soweit waren wir schon einmal. Aber ohne die europäische Geschichte zu streifen, lohnt sich für mich die Ahnenforschung nicht. Und darüber hinaus muß ich den Leser von Anfang an an meine Gewohnheiten gewöhnen, in Ausflügen zu erzählen. Ich meine, solche Ausflüge bringen ihm ja auch etwas.

			Also, Johann fuhr nach Dresden, kaufte Strümpfe, brachte die Strümpfe seinem Herrn und bat diesen um nochmalige Bewilligung eines Besuches in Dresden. Der Herr von Schönburg fand diesen Anfall von verstärkter Reiselust und Antrag auf ein zweites Visum etwas absonderlich und fragte ihn nach Gründen. Johann begründete: Seine Zeichnung wäre noch nicht ganz fertig. Diesen Grund verstand der Antonius nicht, und Johann begründete den Grund: Er habe nach seinem ersten Dresdner Besuch aus dem Gedächtnis heraus den mechanischen Webstuhl des Franzosen nachgezeichnet, doch fehlten ihm noch einige Details, darum bäte er seinen Herren um Besuchswiederholung – um das Ganze abkupfern zu können.

			Antonius von Schönburg – wie wir nun bemerken, offensichtlich kein Dummer – gestattete. Johann reiste und klaute – seine fehlenden Details. Er brachte, zurückgekehrt, seine Zeichnung zur Vollendung und baute nach dieser seinen ersten Strumpfwirkstuhl. Der gelang, und dem ersten folgten mehr, und bald fanden wir in der Gegend von Limbach, Unterfrohna, Oberfrohna und später in Chemnitz eine blühende Landschaft, versehen mit Textilindustrie.

			Wir sehen an diesem familiären Beispiel, daß jede gute Tat, im kapitalistischen Sinne, mit einer kriminellen Handlung beginnt.

			Die Kirche gab ihren Segen, und bei einer Limbacher Kirchturmspitzenreparatur ein Jahrhundert später fand man in einer darin verborgenen Kapsel ein Schriftstück aus dem Jahr 1745, in welchem zu lesen stand: Sonderlich haben wir dieses Ortes Güte zu rühmen, die sich einige Jahre daher durch eine gesegnete Strumpf-, Seiden- und Wollen-Fabrique veroffenbart hat, welche unter Direktion Herrn Johann Esches, eines angesessenen, wackern unbetrüglichen und dienstfertigen Mannes sich angefertigt hat und bis dahero mit göttlichem Segen glücklich fortgesetzt worden, also, daß sich bei und neben uns, ja über Meilen weit, außer uns mit Wirken, Spinnen, Nähen sehr viele Menschen beiderlei Geschlechts davon profitieren und ihr Brot verdienen. Dieser Herr, 63 Jahre alt, ist ein Sohn Hanns Eschens, des letzten Schwarzfärbers in Limbach. Und Georg Brühl, der Chemnitzer Kunsthistoriker, schreibt 1991 in einem von der Bayerischen Vereinsbank herausgegebenen Bändchen »Jugendstil in Chemnitz. Die Villa Esche von Henry van de Velde«: 1747 arbeitete man in Limbach bereits an 31, in Oberfrohna an 3 und in Köthensdorf an 5 Strumpfwirkstühlen. 1764 waren 80 Strumpfwirkstühle in Limbach in Betrieb. Für jeden Strumpfwirkstuhl mußten 4 Groschen Zins und 8 Groschen Schatzgeld an den Gutsherrn bezahlt werden. In dieser Zeit verarbeitete Esche bereits jährlich für 30000 Taler Seide. Dies beweist, daß Esche nicht nur über mechanische Talente verfügte, sondern auch im Bereich des Kommerzes hervorragende Kenntnisse haben mußte. 1744 wurde er bereits als Fabrikant verzeichnet und als Herr tituliert. Letzteres Vorrecht stand bis dahin außer dem Adel nur den Lehrern zu. Am 30. Januar 1752 starb Johann Esche in Limbach als »Erbangesessener, alter Wohlangesehener Werter Einwohner«.

			Soweit Georg Brühl. Die Esches vermehrten sich und teilten sich, und die einen wurden reich und die andern nicht. Wann sich mein Teil meiner Vorfahren von dem anderen Teil meiner Vorfahren teilte, das weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß der reichere Teil nicht mein Teil wurde. Das habe ich auch nie behauptet und natürlich immer bedauert, und so bin ich gezwungen, meine Geschichten selbst aufzuschreiben, statt sie gegen Honorar von anderen aufschreiben zu lassen. Was den Vorteil hat, daß der geliebte Leser Selbstgelogenes vor seinen Augen hat und nicht das Gegenteil davon.

			Natürlich könnte ich das mit den Ahnen noch viel genauer herauskriegen, aber, ich muß gestehen, es interessiert mich nicht sonderlich und noch viel weniger den Leser. Denn wer an Wurzelfindung interessiert ist, ist das gewöhnlich nur an der eignen. Außerdem: Eingangs hatte ich versprochen, nur den Teil meines Lebens zu erzählen, der am Theater spielt. Daß ich das schon zu Beginn meines Werkes nicht beachtet habe, zeigt, daß sich später vielleicht noch Ausrutscher einschleichen könnten. Ich weiß das nicht, schließlich bin ich noch nicht am Ende. Wohl aber am Ende der Eschigen Familiengeschichte. Doch am Beginn der Gründe, weshalb ich Monarchist werden mußte.

		

	
		
			Opa Arno.

			Einst lebte ich in Berlin-Friedrichshagen. Einer selbständigen ethnographischen Einheit bei oder zu Berlin. »Ethnographie ist die Disziplin, in der man sich ohne ausgeprägte theoretische Erkenntnisinteressen der Beschreibung primitiver Gesellschaften widmet« (Lexikon), beschreibende Völkerkunde demnach. Und seinerzeit geschah es, daß sich in mir ein starkes Interesse für das Volk entwickelte; für das Volk schlechthin, also schlechthin für alle, also für die gesamte Menschheit. So daß Begriffe wie: »Die Schaffung der allseitig gebildeten sozialistischen Persönlichkeit« und »Auf dem Wege zur gebildeten Nation« und »Werktätige, erstürmt die Höhen der Kultur« mir wie milliardenfache Leuchtfeuer vor meinen gläubigen Augen standen. Getreu der Entdeckung Friedrich Engels’ folgend, daß die kleinste Zelle des Staates die Familie sei, verabsäumte ich nicht den regelmäßigen Besuch des Friedrichshagener Fußballstadions. Die zum Ballspiel zu benutzende Fläche des Stadions entsprach den Weltregeln, in welchen, meines Wissens, die Anzahl der Zuschauerränge nicht festgelegt ist. Friedrichshagen hatte keine. Auch keine Zuschauer. Bis auf die Treuen. Also wenige. Es waren dies Gestalten, wie sie im Nibelungenlied am Vorabend der endgültigen Niederlage der Mannen um König Gunther an König Etzels Hof beschrieben sind: im düsteren Hagen und dem Sänger Volker, wachhaltend vor der Halle der niedergemetzelten Nibelungen.

			Alte Hürden, könnte man heute sagen. Ihre Treue zur SG Friedrichshagen, so hieß der Verein, bewies sich in der Unverdrossenheit, mit der sie die Niederlagen der Mannschaft hinnahmen. Und die SG Friedrichshagen verlor jedes Spiel. Dessen ungeachtet äußerte sich die Charakterstärke der alten Friedrichshagener in diesem Menschheitssatz: »Wieder mal viel Pech gehabt, heute!«

			Ein Gedicht, welches ich von Opa Arno hörte, lautete:

			»Alle Räder stehen still,

			wenn dein starker Arm es will.«

			Diesen kleinen, harmlosen Vers vom Dichter Herwegh merken wir uns einmal, setzen ihn vorerst in keinen Bezug zum eben zitierten »Menschheitssatz« und kommen später auf ihn zurück, während wir uns jetzt der Titelfigur und damit der zweiten Hälfte meiner Familienforschung in Liebe nähern.
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