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Bestseller: Man nehme …
Neulich ging ich am Zimmer meines Sohnes vorbei und hörte ihn tippen.
«Na, was treibst du denn da?» fragte ich.
«Ich schreibe meine Memoiren – wie es war, dein Sohn zu sein.»
Das fand ich erfreulich. «Hoffentlich komme ich in dem Buch gut weg.»
«Und ob», sagte er. «Sag mal, Papa, wie oft, meinst du, soll ich sagen, daß du mich in die Scheune geschleppt und mit dem Gürtel vermöbelt hast?»
«Ich habe dich nie in die Scheune geschleppt und mit dem Gürtel durchgewalkt! Wir haben noch nicht einmal eine Scheune.»
«Wenn sich das Buch verkaufen soll, meint mein Lektor, soll ich groß erzählen, wie du mich verhauen und in den Schrank gesperrt hast, wenn ich unartig war.»
«Ich habe dich nie eingesperrt, wenn du unartig warst.»
«Weiß ich ja, aber mein Lektor will Geschichten, wie sie Gary Crosby und Christian Crawford über ihre Eltern schrieben. Er sagt, die Leserschaft wolle etwas über dein Privatleben erfahren, nicht über dein Image in der Öffentlichkeit. Alle jungen Leute schreiben im Augenblick solche Bücher und landen Bestseller. Hättest du etwas dagegen, wenn ich dich als ekligen Vater hinstellte?»
«Muß das denn sein?»
«Aber klar. Ich habe zehntausend Dollar Vorschuß bekommen, und mit solchen Summen rückt der Verlag nur raus, wenn man seine Eltern so richtig durch den Wolf dreht. Du solltest mal das zweite Kapitel lesen. Da gebe ich wieder, wie du bei einer Veranstaltung erst alle zum Lachen brachtest, dann betrunken heimkamst, uns alle aus den Betten warfst und uns zwangst, den Fußboden zu schrubben.»
«Du weißt genau, daß das nicht stimmt.»
«Komm schon, Papa, ist doch nur ein Buch. Mein Lektor findet das irre – fast so gut wie Kapitel drei, in dem ich dich Mutter verprügeln lasse.»
«Du behauptest, ich hätte deine Mutter verprügelt?»
«Ich sage ja nicht, daß du sie ernsthaft verletzt hast. Aber ich berichte, daß wir Kinder uns immer unter der Bettdecke verkrochen, damit wir ihre Schreie nicht zu hören brauchten.»
«Ich habe sie nie angerührt.»
«Das kann ich nicht rauslassen. Mein Lektor sagt, kein Mensch legte 15,95 Dollar für einen Schmachtschinken hin.»
«Na schön, hab ich dich halt mit dem Gürtel vertrimmt und deine Mutter mißhandelt. Was habe ich dir sonst noch angetan?»
«Im Kapitel vier komme ich auf Sex zu sprechen. Meinst du, die Leute glauben mir, wenn ich erzähle, du hättest öfters nachts um drei Revuegirls mit heimgebracht?»
«Ganz bestimmt. Aber findest du nicht, daß das selbst in einem Bestseller etwas zu weit geht?»
«Der Vorschlag stammt vom Lektorat. Da du als Frauenheld nicht gerade berühmt bist, wäre das für den Leser eine Mordsüberraschung. Schaden kann das nicht.»
«Dir nicht, aber meinem Ruf!» schrie ich ihn an. «Hast du in deinem Buch denn gar nichts Positives über mich zu sagen?»
«Ich schrieb ein Kapitel, in dem du mir mein erstes Fahrrad kaufst, aber das warf der Lektor raus. Es stifte nur Verwirrung, meinte er, nach der Szene, in der du mir zu Weihnachten eine Schüssel Kartoffelbrei über den Kopf stülpst, weil ich widerborstig war.»
«Warum schreibst du nicht, daß ich dich wegen einer Drei in Mathe unter die kalte Dusche stellte?»
«He, tierisch gute Idee! Ich sage dann, ich hätte Lungenentzündung bekommen und du hättest dir noch nicht mal die Mühe gemacht, mich im Krankenhaus zu besuchen.»
«Du machst also deinen guten Vater für zehntausend Dollar zum Ungeheuer?»
«Pa, es geht mir ja nicht ums Geld. Wenn ich alles rauslasse, sagt mein Lektor, werde ich vielleicht von Barbara Walters in ihrer großen Talk-Show interviewt. Dann brauche ich nicht mehr in deinem Schatten zu leben.»
«Dann schreibe meinetwegen weiter, wenn es dir so viel bedeutet. Kann ich dir irgendwie helfen?»
«Tja, da wäre eine Sache. Könntest du mir vielleicht einen Wortprozessor spendieren? Wenn ich nämlich mit dem Schreiben schneller vorankomme, erscheint das Buch noch vor Weihnachten. Ich gebe dir dann das Geld zurück, sobald mein Agent die Filmrechte verkauft hat.»

Verbraucherberatung
Das Landwirtschaftsministerium gab bekannt, daß die Kosten der Aufzucht eines in diesem Jahr geborenen Kindes bis zum Erreichen seines achtzehnten Lebensjahres 80260 Dollar betragen werden.
Dies kam meinem Freund Carter Brown, dessen Frau bald ein Kind erwartet, so ziemlich aus der Luft gegriffen vor. Daher begab er sich ins Ministerium, um sich zu erkundigen, was er denn so für sein Geld bekäme.
«Muß ich denn wirklich 80260 Dollar hinlegen, bis mein Kind achtzehn ist?» fragte er den Mann hinterm Schalter.
«Das wäre noch ein Schnäppchen», erwiderte der Mann. «Vor achtzehn Monaten gingen wir von 134414 Dollar aus, allerdings unter Berücksichtigung einer Inflationsrate von acht Prozent. Unsere derzeitige Zahl basiert auf Null-Inflation.»
«Und was schließen diese achtzigtausend ein?»
«Gerade die Minimalpositionen: siebzehntausend für Ernährung, siebenundzwanzigtausend für Wohnraum, dreizehntausend für öffentliche Transportmittel, und der Rest ist für ärztliche Versorgung und Schuhe.»
«Zahnregulierung haben Sie bei Ihrer Schätzung wohl nicht eingeplant?» fragte Brown.
«Soll das ein Witz sein?» Der Mann lachte schallend. «Wenn wir komplizierte Zahnbehandlungen mit einkalkulierten, schaffte sich niemand mehr ein Kind an!»
«Ersparen Sie mir die Überraschungen und verraten Sie mir, welche andere Posten Sie bei Ihrem Bericht ausgeklammert haben.»
Der Mann warf einen Blick auf seine Liste. «Nun, in den Kinderjahren werden Sie wohl innerhalb des Achtzigtausend-Dollar-Rahmens bleiben können. Doch sobald aus Ihrem Sprößling ein Teenager wird, könnte Ihre Finanzplanung ernsthaft aus dem Lot geraten.»
«Wie zum Beispiel?»
«Im Bericht des Ministeriums nicht enthalten sind: Unabdingbarkeiten für Teenager wie Stereoanlagen, Kinobesuche, Rockkonzerte, Sportgeräte, Computer, Wochenendpartys, Gitarrenunterricht, Weihnachtsgeschenke und Versicherung.»
«Warum die Auslassungen?» wollte Brown wissen. «Die kommen mir so unabdingbar vor wie Nahrung, Wohnraum und Fahrkarten.»
«Sie gelten uns nur als Optionen. Manche Eltern ziehen ihr Kind als Standard-Version auf, andere stecken ihm zu, was der Markt zu bieten hat.»
«Wenn ich also den Grundpreis von achtzigtausend Dollar berappe, um im Lauf der nächsten achtzehn Jahre ein Kind großzuziehen, und dazu die von Ihnen erwähnten Extraposten, ist damit auch garantiert, daß etwas aus ihm wird?»
«Mit dem Preis ist keinerlei Garantie verbunden. Ihr Geld, Ihr Risiko. Wir garantieren nicht mehr, daß das Kind lesen und schreiben kann, wenn es achtzehn ist. Ehrlich, Sie können von Glück sagen, wenn es freiwillig den Rasen mäht oder einmal pro Woche abwäscht. Und wenn Sie sich einbilden, daß es für lumpige achtzigtausend selbst sein Zimmer aufräumt, leben Sie im Wolkenkuckucksheim.»
«Eine hohe Investition für einen geringen Ertrag.»
«Das Landwirtschaftsministerium empfiehlt Ihnen ja auch nicht, Kinder zu bekommen. Es ist lediglich unsere Aufgabe, bekanntzugeben, wieviel die Aufzucht kostet. Achtzigtausend Dollar, das ist nur die offizielle Zahl. Die anderen Posten, die ich Ihnen verriet, sind inoffiziell und basieren auf meiner Erfahrung als Vater dreier Teenager. Verschwiegen habe ich die Kosten für Ferngespräche während der ersten achtzehn Jahre, weil ich Ihnen keine Angst einjagen wollte.»
«Wenn ich also alle Extras dazuaddiere, komme ich leicht auf zweihunderttausend Dollar», sagte Brown.
«Gut überschlagen – es sei denn, Ihre Frau und Sie müßten während der Erziehung psychiatrische Hilfe in Anspruch nehmen.»
«Nun, zweihunderttausend ist wohl noch eine tragbare Investition, wenn man ein Kind bis zum achtzehnten Lebensjahr durchbringen will.»
«Praktisch geschenkt», meinte der Mann vom Ministerium. «Wenn Ihr Kind erst einmal achtzehn ist, müssen Sie noch einmal soviel blechen, um es aufs College zu schicken.»

Nebenberuf: Pädagoge
Wenn in den Vereinigten Staaten von einer Bildungskatastrophe die Rede ist, schiebt jeder gerne den Lehrern die Schuld zu. Aber so einfach geht das nicht. Nach vier Jahren Seminar und Sonderkursen beträgt das jährliche Durchschnittsgehalt eines Lehrers 17000 Dollar. Und weil viele Lehrer nebenbei schwarzarbeiten müssen, um zurechtzukommen, fehlt ihnen der Schlaf, um im Unterricht alert zu sein.
Dies wurde mir kürzlich klar, als ich meinen Neffen zum Essen ausführte.
«Guck mal», sagte er, «das ist mein Englischlehrer.»
«Wo denn?» fragte ich.
«Der Ober im Frack, der da gerade auf uns zukommt.»
«Das ist dein Englischlehrer?»
«Aber klar. Hi, Mr. Peterson.»
«Guten Abend, Michael», sagte Peterson zu meinem Neffen. «Was führt dich mitten in der Woche hierher, wo doch morgen Schule ist?»
«Mein Onkel führt mich aus, weil ich Geburtstag habe. Wie habe ich denn heute bei der Englischarbeit abgeschnitten?»
«Ich bin noch nicht zum Korrigieren gekommen. Wir hatten eine große Gesellschaft von Lobbyisten des amerikanischen Bankenverbands, und die hielt mich auf Trab. Was möchtest du bestellen?»
Michael studierte die Speisekarte und meinte: «Wie steht’s mit Austern ‹Rockefeller›?»
«Austern ‹Rockefeller› stehen nicht, Michael. ‹Wie sind die Austern ‹Rockefeller› heute›, solltest du sagen.»
«Nun, wie sind sie?»
«Ich würde sie empfehlen.»
«Okay, dann zieh ich sie mir mal rein.»
«Michael, Austern ‹Rockefeller› zieht man nicht rein. Man kann sie nur essen.»
«Aber Mr. Peterson, verderben Sie mir meinen Geburtstag doch nicht.»
«Tut mir leid, Michael, ich vergesse, daß mir als Kellner solche Kritik nicht zusteht.»
«He, Mr. Peterson, der Mann in der weißen Jacke mit dem schmutzigen Geschirr, ist das nicht Mr. Alfredo, unser Physiklehrer?»
«Korrekt. Im Augenblick ist er Bedienungshilfe, aber sobald er seinen Grad in Biophysik hat, wird er bestimmt Kellner. Der Wirt hier hat viel Glück mit dem Lehrkörper der hiesigen High School. Als ehemaliger Schüler ist er bemüht, so viele wie möglich von uns zu beschäftigen. Miss Bellows, deine Mathematiklehrerin, steht an der Garderobe, und Mr. Fallows, der Sportlehrer, arbeitet in der Bar als Rausschmeißer.»
«Fühlt man sich nicht erniedrigt, wenn man nachts Kellner und am Tag Lehrer ist?» fragte ich Peterson.
«Je, ich verrate keinem, daß ich tagsüber schwarz als Lehrer arbeite. Wenn man die Leute wissen läßt, daß man Lehrer ist, meinen sie, man schmarotze nur Steuergelder. Sagt man aber, daß man kellnert, finden sie, daß man etwas Vernünftiges tut.»
«Als Lehrer hat man’s nicht leicht», merkte ich an.
«Es könnte schlimmer sein. Die meisten Kollegen von der Herbert Hoover High School schieben im National Airport Nachtschicht bei einer Frachtgesellschaft. Da fallen nie Trinkgelder ab.»
Nachdem wir unsere Bestellung aufgegeben hatten, fragte ich Michael: «Ist er ein guter Lehrer?»
«Überdurchschnittlich. – Du kennst doch John Hanrahan, den Typen, mit dem ich Football spiele? Tja, er und seine Eltern haben rausgekriegt, daß Mr. Dubois, sein Französischlehrer, an einer Tankstelle arbeitet. Dubois vergaß, an ihrem Auto den Tankdeckel wieder aufzuschrauben, und Johns Eltern waren so sauer, daß sie den Schuldirektor anriefen und seine Entlassung verlangten, weil sie nicht wollten, daß ihr Sohn Französisch von einem Mann lernt, der noch nicht einmal als Tankwart etwas taugt.»
«Und flog Dubois raus?»
«Nein, denn dem Direktor war am Abend zuvor an der gleichen Tankstelle derselbe Fehler unterlaufen.»
Wir beendeten unsere Mahlzeit und baten Peterson, uns ein Taxi zu besorgen.
«Kein Problem», meinte er. «Ich rufe Mrs. Thompson, Michaels Werklehrerin. Die wartet schon den ganzen Abend lang auf einen Fahrgast.»

Ärger mit dem Heimcomputer
Den Heimcomputer-Firmen geht es miserabel. Es wäre tröstlich, das den Japanern in die Schuhe zu schieben, aber die kamen in diesen Markt ja nie so richtig rein.
Einer der Gründe, weshalb das Geschäft in Schwierigkeiten geriet, hängt mit dem weiblichen Geschlecht zusammen. Frauen wissen den Wert eines Heimcomputers noch immer nicht zu schätzen und seine Fähigkeit, das Leben leichter zu machen.
Als ich meinen brandneuen Computer aufbaute, wollte meine Frau wissen, weshalb ich ihn eigentlich gekauft hatte.
«Dieses Gerät wird unser Leben verändern. Es wird unsere Steuererklärung machen.»
«Das hat der Steuerberater schon erledigt.»
«Na gut, dann berechnen wir sie halt nächstes Jahr», sagte ich. «Auf dieser Maschine können wir auch unsere Haushaltskosten kalkulieren. Wenn du mir alle Rechnungen besorgst, fange ich an, sie einzuprogrammieren.»
«Das ist doch wohl nicht dein Ernst. Es dauert drei Monate, bis ich alle unsere Rechnungen gefunden habe. Nimmst du mir ab, daß wir 1982 zehntausend Dollar mehr ausgegeben haben, als du verdient hast?»
«Gut, gebe ich das halt in den Computer ein.»
«Und was hat der Computer dazu zu sagen?»
«Daß wir zehntausend mehr ausgegeben haben, als ich heimbrachte. Laß mich doch mal dein Scheckbuch nachprüfen. Gib mir alle Kontrollabschnitte.»
«Wozu denn das?»
«Vielleicht hat sich der Bankcomputer geirrt. Dann tragen wir unseren Computerausdruck zum Bankdirektor.»
Sie kam zurück, knallte mir ihre Scheckbücher auf den Tisch und stürmte aus dem Arbeitszimmer.
[...]

Über Art Buchwald
Art Buchwald (1925–2007) war ein US-amerikanischer Publizist und Satiriker.
 
Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

Über dieses Buch
Buchwald spendet mit seinen witzig, spritzig, boshaft-charmanten Geschichten allen Fortschrittsgeschädigten Trost und Rat.

Impressum
Dieses E-Book ist der unveränderte digitale Reprint einer älteren Ausgabe.
 
Erschienen bei FISCHER Digital
© 2018 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main
 
Covergestaltung: buxdesign, München
 
Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.
Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.
 
 
Impressum der Reprint Vorlage

[image: ]
ISBN dieser E-Book-Ausgabe: 978-3-10-562098-4


OEBPS/images/logo.jpg
Fischer





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-10-562098-4_000.jpg
Erste Autlage 1987.
Einzig berechtigte Ubersetzung
aus dem Amerikanischen von Hardo Wichmann.

Titel des Originals: «You Can Fool All of the People All the Times.
Copyright © 1983, 1984 by Art Buchwald / 1985 by Los Angeles Times Syndicate.
Gesamtdeutsche Rechte beim Scherz Verlag Bern, Miinchen, Wien.

Alle Rechte der Verbreitung, auch durch Funk, Fernschen,
fotomechanische Wiedergabe, Tontriger jeder Art und
auszugsweisen Nachdruck, sind vorbehalten.

Schutzumschlag von Graupner & Partner
unter Verwendung einer Zeichnung
von Klaus Puth, Offenbach.















Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.


OEBPS/toc.xhtml
Inhalt

		[Cover]

		[Haupttitel]

		[Rechtlicher Hinweis]

		[Inhaltsübersicht]

		Leseprobe

		Über Art Buchwald

		[Über dieses Buch]

		[Impressum]



Buchnavigation

		Inhaltsübersicht

		Cover

		Haupttitel

		Textanfang

		Impressum







OEBPS/images/EB_U1_978-3-10-562098-4.jpg
Nix wie Arger
mit Computern

Fischer













