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            1Der Kopf
            

         

         Kein Körper, nur ein Kopf. Wie nach einer Hinrichtung. Als ob ihn jemand aus dem Korb
            genommen und da hingepflanzt hätte. Er ruhte auf einem mächtigen Sockel, doch eigentlich
            ruhte er auf dem Polster seines ausladenden Bartes. Hohe Stirn, scharfe Nase, grimmig
            verzogener Mund und eine seltsam steif nach hinten verwehte Frisur. Die Augen musste
            man zwischen Stirn und Bart suchen, trotzdem fühlte man sich von ihrem Blick gefangen,
            sobald man die Stufen zum Denkmal betrat. Der Kopf war kantig, wie mit grobem Werkzeug
            aus schwerem Metall geschnitten, der Gesichtsausdruck ernst und kalt.
         

         Er stand im Zentrum der Stadt, an einem Platz, der keiner war, eher die Ausbuchtung
               einer an sich schon breiten Straße. Rundherum die grauen, gesichtslosen Häuser mit
               den vielen Fenstern und den vielen Platten, wie man sie überall sah. Der Kopf blickte
               von seinem Sockel auf einen kleinen Park und eine große Halle auf der gegenüberliegenden
               Seite. Hätte er sich umschauen können, wäre er immer nur auf die gleichen trostlosen
               Neubauten gestoßen. Hinter ihm eine hohe, dunkle Wand mit Inschriften, die ich noch
               gar nicht lesen konnte, als ich die ersten Male dort war.

         Obwohl ich sie seit jüngsten Jahren kannte, sah für mich die Innenstadt eigentlich
            überall gleich aus. Oft bin ich als Kind mit der Familie, mit Mutter, Vater und Schwester,
            durch die Straßen gezogen, wenn wir bei der Großmutter zu Besuch waren. Wir konnten
            ja nicht tagelang in ihrer kleinen Wohnung am Stadtrand herumsitzen.
         

         Nur wussten wir nie so recht, was wir mit uns anfangen sollten. Die Stadt hatte nicht
            viel zu bieten. Meist liefen wir ziellos umher und ich rannte herum, um meinen Übermut
            loszuwerden, oder wir gingen auf den Markt oder setzten uns in ein Café. Wenn es kalt
            war und geheizt werden musste, war die Luft bräunlich verfärbt. Im Staub, der sich
            auf die Autos gelegt hatte, konnte man mit dem Finger Zeichnungen machen.
         

         Meine einzige Orientierung war der Kopf. Überlebensgroß, wie er war, musste er selbst
            auf Erwachsene einschüchternd wirken, und erst recht auf einen kleinen Jungen. Ich
            schaute immer zu ihm hoch, wenn wir daran vorbeikamen, und wenn wir herumschlenderten,
            tauchte er unvermutet hinter der nächsten Straßenecke wieder auf.
         

         Ich wusste auch, wem er gehörte, meine Eltern hatten es mir gesagt.

         Als wir wieder einmal darauf zugingen, rannte ich plötzlich los. Niemand rief mir
            hinterher, es war ja nichts Besonderes, nur hatte ich diesmal ein Ziel.
         

         Von weitem hatte ich bemerkt, dass beim Kopf Blumen auf dem Boden lagen, ein Strauß
            mit roten Blüten. Das hatte ich noch nie gesehen und dachte, es hätte sie dort jemand
            versehentlich liegen lassen.
         

         Also rannte ich hin, um sie zu holen, und wieder zurück, um sie meiner Mutter zu überreichen.

         Sie kam gar nicht dazu, sich darüber zu freuen. Meine Großmutter war in heller Aufregung,
            schaute mich entsetzt an und blickte sich ängstlich um, ob jemand die Szene beobachtet
            hatte.
         

         Als sie nichts Auffälliges sah, nahm sie meiner Mutter die Blumen sofort wieder aus
            den Händen und brachte sie eilends dorthin zurück, wo sie ihrer Meinung nach hingehörten.
         

         Später behauptete sie, der Kopf sei von da an bewacht worden. Aber das hatte sie sich
            nur so eingebildet.
         

      
   
      
            2Gesichtertausch
            

         

         »Das ist aber ein komisches Bild.«

         Der Gemeindebeamte sah auf und blickte sein Gegenüber fragend an.

         »Da bin ich halt noch ein wenig jünger.«

         Unschlüssig hielt der Beamte das Passfoto in der Hand, drehte und wendete es, als
            könne er ihm dadurch neue Ansichten abgewinnen, und schaute dann wieder zu der jungen
            Frau auf der anderen Seite des Tisches.
         

         Sie wirkte nicht angespannt, eher schien es ihr etwas unangenehm, dass sie sich nicht
            die Mühe gemacht hatte, ein neueres Bild aufzutreiben.
         

         Der Beamte wollte nicht misstrauisch sein, und dennoch zögerte er.

         Das Gesicht auf dem Bild und das Gesicht seines Gegenübers waren nur mit einiger Fantasie
            in Übereinstimmung zu bringen.
         

         Er versuchte sich zu erinnern. Sie waren ungefähr gleich alt und kannten sich seit
            Kindertagen. Sie hatten zusammen Theater gespielt und waren miteinander im Turnverein
            gewesen, sie hatten sich immer gemocht. In den letzten Jahren war der Kontakt unregelmäßig
            geworden, man begegnete einander noch ab und zu auf der Straße oder bei Anlässen im
            Dorf.
         

         Hatte sie wirklich einmal so ausgesehen?

         Die junge Frau auf der anderen Seite des Tisches war die ehemalige Freundin meines
            Vaters. Sie lebte in einem kleinen Dorf in der Ostschweiz, in überschaubaren Verhältnissen.
            Man kannte sich. Als Lehrerin war sie im ganzen Dorf beliebt.
         

         Ihr Vater stammte aus Leipzig und war unmittelbar vor dem Krieg als Kurarzt nach Arosa
            und später ins Rheintal in der Nähe von Sargans gezogen. Von Besuchen bei Verwandten
            und aus deren Erzählungen wusste sie über die politischen Verhältnisse im geteilten
            Deutschland sehr viel besser Bescheid, als es damals Mitte der sechziger Jahre in
            der Ostschweiz üblich war.
         

         Das machte es meinem Vater leichter, sie für seinen Plan zu gewinnen – einen Plan,
            der einige Jahre vor meiner Geburt gefasst wurde und ohne den es mich wohl gar nicht
            gäbe, zumindest nicht so, wie ich bin.
         

         Er wollte seine ehemalige Freundin dazu bewegen, einen Schweizer Pass für ihn zu besorgen:
            auf ihren eigenen Namen, aber mit dem Bild seiner neuen Freundin aus der DDR.
         

         Lange hatte er auf sie eingeredet und ihr genau geschildert, was er beabsichtigte.
            Er hatte herzuleiten versucht, dass die Tat, zu der er sie anstiften wollte, zwar
            nicht legal war, aber durch ein übergeordnetes moralisches Interesse gerechtfertigt.
         

         Die ehemalige Freundin war sehr religiös und hatte Bedenken, einen Betrug zu begehen,
            der nicht mit ihrem Gewissen zu vereinbaren war. Doch mein Vater konnte sehr ausdauernd
            sein, wenn er etwas unbedingt wollte. Als er immer weiterredete und sie immer eindringlicher
            bat, ließ sie sich schließlich herbei zu einer Aktion, die ihr insofern vertretbar
            schien, als dadurch wenigstens niemand zu Schaden kommen würde.
         

         Zu dem Zeitpunkt, als sie dem Gemeindebeamten gegenübersaß, war sie schon seit einigen
            Monaten nicht mehr mit meinem Vater befreundet – nicht mehr befreundet in dem Sinn,
            dass sie auf ihn oder er auf sie hätte Ansprüche erheben können. Inzwischen war sie
            selbst eine neue Beziehung eingegangen, mit einem Schmied aus der Region. Vielleicht
            fiel es ihr deshalb leichter, zu tun, worum mein Vater sie bat. Vielleicht sagte sie
            sich auch nur: Ich tue ihm noch diesen Gefallen, dann ist die Geschichte endgültig
            abgeschlossen.
         

         Das Bild selbst hatte mein Vater von seinem letzten Besuch bei meiner Mutter in Dresden
            mitgebracht. Bevor er mit ihr zu einem Passbildfotografen ging, hatte er alles unternommen,
            sie wie die ehemalige Freundin aussehen zu lassen.
         

         Beide hatten dichtes dunkelblondes Haar, das ähnlich fiel und in der Mode der sechziger
            Jahre kinnlang geschnitten war, sodass die Frisuren einander angeglichen werden konnten.
            Das Schwarz-Weiß des Fotos verwischte die farblichen Nuancen. Auch zwischen den Gesichtern
            gab es Ähnlichkeiten: Die Augenpartien glichen sich, ein wenig auch die Stupsnasen
            und die schmalen Wangen, weniger die Lippen und die Formen des Kinns. Aber mein Vater
            übte mit meiner Mutter ein Spiel der Mundwinkel, wie er es von seiner ehemaligen Freundin
            kannte. Selbst an die Kleider hatte er gedacht, er hatte ihr eine Bluse mitgebracht,
            damit sie modisch nicht auffiel.
         

         Sie benötigten etliche Anläufe, bis er endlich mit einem Bild einigermaßen zufrieden
            war. Mehr Übereinstimmung ließ sich nicht herstellen. Und dennoch brauchte es einen
            befangenen Betrachter wie den jungen Gemeindebeamten, um über die Unterschiede hinwegzusehen.
         

         Noch immer hielt er das Passfoto unschlüssig in der Hand und dachte nach.

         Da ihn die junge Frau auf der anderen Seite des Tisches beobachtete, gelang es ihm
            nicht, sich ihr früheres Gesicht vor das innere Auge zurückzurufen. Aber er konnte
            sich nicht vorstellen, dass sie ihn täuschen wollte. Und aus welchen Gründen sie dies
            tun sollte.
         

         Also ließ er die Sache auf sich bewenden und akzeptierte das Bild für den beantragten
            Pass.
         

         »Gut, dann tun wir es halt hinein.«

         Er würde es weiterleiten an das kantonale Passbüro, um das neue Dokument ausstellen
            zu lassen.
         

         Während mein Vater darauf wartete, dass die Behörde den neuen Pass ausstellte, übte
            er die Unterschrift meiner Mutter. Genauer gesagt übte er nicht ihre eigene Unterschrift,
            sondern den Schriftzug, mit dem sie den Namen seiner ehemaligen Freundin schrieb.
         

         Er würde damit das Dokument für sie unterzeichnen.

      
   
      Wer durch Täuschung bewirkt, dass ein Beamter oder eine Person öffentlichen Glaubens
            eine rechtlich erhebliche Tatsache unrichtig beurkundet, namentlich eine falsche Unterschrift
            oder eine unrichtige Abschrift beglaubigt,
         

         wer eine so erschlichene Urkunde gebraucht, um einen andern über die darin beurkundete
            Tatsache zu täuschen,
         

         wird mit Zuchthaus bis zu fünf Jahren oder mit Gefängnis bestraft.

         Wer in der Absicht, sich oder einem andern das Fortkommen zu erleichtern,

         Ausweisschriften, Zeugnisse, Bescheinigungen fälscht oder verfälscht,

         eine von einem Dritten hergestellte Schrift dieser Art zur Täuschung gebraucht,

         echte, nicht für ihn bestimmte Schriften dieser Art zur Täuschung missbraucht,

         wird mit Gefängnis oder mit Buße bestraft.

         Die Tathandlung besteht im Fälschen (=Totalfälschung) oder Verfälschen (=eigenmächtiges, nachträgliches Abändern) oder im Gebrauch eines unechten Ausweises
            oder im Missbrauch eines echten Ausweises.
         

         Schweizerisches Strafgesetzbuch (1937/1942), 
Art. 253, 252:1 und Kommentar
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