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Partie 1

UN HOMME D'AFFAIRES








Chapitre 1
UN PROBLÈME


A Henri Ribot …

 

 

Parmi les personnages notoires qui
composent aujourd'hui à Paris le bataillon ­ bien mêlé depuis
trente ans - de ce que l'on appelait autrefois la haute finance,
aucun peut-être ne représente d'une façon plus complète que M.
Firmin Nortier, l'heureux président du Grand Comptoir,
quelques-uns des traits singuliers du spéculateur ultra-moderne. Il
incarne en lui, à un degré supérieur, le paradoxe sur lequel
pose l'existence de tant d'hommes d'affaires de notre époque, qui
veulent et savent à la fois conquérir et fixer la fortune par un
acharné labeur de professionnel, et jouir de cet argent si âprement
gagné comme les plus élégants et les plus raffinés des oisifs. Vous
trouverez Nortier le matin à son bureau, étudiant, avec une
lucidité proverbiale sur la place, des dossiers d'où sortira une
décision destinée à transformer un coin tout entier du monde. Des
centaines de kilomètres dans l’Amérique du Sud, la mise en œuvre
d'immenses gisements d'or et de diamants au cœur de l'Afrique, un
port à construire sur la côte de l'extrême Asie, - voilà l'objet
des calculs de ce Parisien de haute vie, qui, à  cinq heures,
sera en visite chez une femme à la mode, à huit dînera en
ville, pour finir sa soirée dans une loge de théâtre, puis au
cercle. Le pavé de la Bourse ne lui est pas plus familier que le
parquet du foyer de la Comédie française. Hier, il a signé une
convention qui va mettre en mouvement tous les marchés du globe, et
demain vous le rencontrerez, suivant, sur un irlandais bien choisi,
un équipage dont il a le bouton. Après-demain, embusqué dans une
des allées d'une chasse qui lui coûte la bagatelle de cinquante
mille francs par an, rien qu'en œufs de fourmi, il fusillera des
faisans en compagnie d'un prince héritier, à moins que ce ne
soit le jour des hommes politiques et qu'il ne fasse les honneurs
de ses tirés à un ministre, grâce auquel les cinquante mille francs
susdits finiront par avoir été placés à  cinq cents pour cent.
C'est l'aristocrate de la démocratie, cet homme d'affaires, et qui
se carre dans les maisons, les habitudes et les vices des anciens
nobles avec autant d'arrogance qu'eux. Celui-ci occupe à Paris, en
plein faubourg Saint-Germain, l'hôtel d'un des derniers connétables
de France, - cherchez. Il s'est payé l'autre année le luxe du
château de Malenoue, qui fut aux Guise. Il a pour maîtresse la
jolie Camille Favier, la célèbre comédienne de la rue de Richelieu,
comme Maurice de Saxe avait Mlle Lecouvreur. Ces tirés qui lui
servent de pièges à politiciens étaient, au siècle passé, ceux d'un
duc et pair, lequel n'avait certes pas à prélever sur ses vassaux
des droits supérieurs aux dîmes que recueillent sur le naïf
Gallo-Romain, cet éternel administré, et à  propos de chaque
admission d'une valeur nouvelle, les innombrables chefs du bureau
du Grand Comptoir, ces intendants du tout-puissant
financier. Était-ce la peine de réunir les États en 89, de prendre
la Bastille, de massacrer les innocents Foullon et Berthier, de
multiplier crimes sur crimes, d'assassiner le plus débonnaire des
rois et la plus gracieuse des reines, André Chénier, Lavoisier,
Malesherbes, de mettre l'Europe à feu et à sang, de gagner les
cinquante batailles inscrites sur l'Arc-de-Triomphe, pour installer
cette aristocratie à la place de l'autre? En admettant, avec les
misanthropes, qu'elles se valent, le coût du virement a été un peu
cher.

Ce qui constitue une des originalités de
Nortier, dans la catégorie sociale dont il est le type le plus
réussi, c'est que, n'appartenant ni de près ni de loin à la race
sémitique, ses origines sont plus aisément discernables, et plus
évidentes les étapes de son histoire morale. Il y a toujours de
l'Oriental dans le Juif. Sa prodigieuse puissance d'assimilation
dérive de là, et ce don du prestige que possédait déjà, aux âges
bibliques, Joseph, l'explicateur de songes. Cette souplesse permet
à l'Israélite, quand il est vraiment un self-made man, de
dissimuler presque magiquement l'humilité de son point de départ. A
la seconde génération, le grand seigneur est fait, - et souvent
bien fait. Firmin Nortier, lui, a beau avoir adopté la morgue des
authentiques gentilshommes avec lesquels il fraie, il a beau avoir
copié d'eux, avec un scrupule qui ne commet pas une faute
d'orthographe, sa livrée et ses attelages, sa tenue personnelle et
celle de sa maison, observez-le, et vous démêlerez en lui aussitôt
le paysan de Beauce, matois et défiant, avide jusqu'à l'usure,
prudent jusqu'à la ruse. Étudiez dans cette face, immobile et comme
figée par une froideur voulue, le luisant tout animal de l'œil. Son
père, le marchand de biens, - c'est ainsi que les Nortier ont passé
de la blouse à la redingote, - devait envelopper de ce regard le
propriétaire endetté qu'il se proposait de dépouiller, en lui
prêtant sur hypothèque une somme que l'autre ne pourrait jamais
rendre. Ce manieur de millions a, dans ses prunelles couleur de
cuivre, une âpreté de grippe-sou. Il marche, et, malgré le frac de
soirée coupé par Poole, la carrure des épaules hautes, la charpente
lourde des gros os, la forte pesée du pied sur le sol, tout, dans
ce que l'éducation ne peut pas changer d'un être, révèle l'hérédité
rurale, une longue suite d'ascendants terriens. Mais la fermeté du
profil, la solidité du menton avancé, l'éclair du front, corrigent
ce qu'il y aurait de commun dans ces premiers caractères. Cette
physionomie, où un caricaturiste démêlerait une étrange
ressemblance avec la tête d'un brochet de proie, donne l’idée d'un
si implacable génie de prise que ce parvenu a vraiment l'air de ce
qu'il est : un Maître. D'ailleurs, étudiez-le davantage,
et vous constaterez, à vingt signes, que cet esprit de conquête
financière et sociale se double, dans ce grand corps râblé, de la
plus vigoureuse physiologie. Nortier a des muscles et une poigne de
portefaix, une circulation admirable du sang qui ne connaît pas la
migraine, un estomac à qui l'heure des repas est aussi indifférente
à cinquante-cinq ans qu'elle a pu l'être à dix-huit, l'acuité
de vision d un vieux trappeur, et ce fonds de santé plébéienne a
été entretenu par une hygiène continûment observée, à travers une
existence en apparence brûlée. Ce fastueux amphitryon, qui tient
à honneur d avoir une table royalement servie, ne touche
jamais qu'à deux plats. Il ne boit pas de liqueur. Il ne fume pas.
Ses goûts de sport, adoptés par vanité, lui ont tenu lieu de cet
exercice quotidien, recommandé par la médecine, et dont personne à
Paris n'a le loisir. Aussi, monte-t-il à cheval, quoiqu'il ait
commencé tard, fort convenablement. Il mène bien. Il est devenu ce
que les chasseurs appellent un bon second fusil. Un des traits de
cette nature est un amour-propre toujours éveillé, qui n'entreprend
rien sans le réussir, et qui s'est interdit toute prétention non
justifiée. Dans cet avatar, si souvent maladroit, d'un financier en
train de jouer au gentilhomme, Nortier peut avoir mérité bien des
reproches : celui du plus féroce égoïsme envers ses parents pauvres
ou ses camarades ruinés, celui de la plus immorale absence de
scrupules dans le choix de ses moyens de fortune, celui de
l'utilitarisme le plus brutal en matière de relations. Il n'a
jamais été ridicule.

 

Cet « homme fort » - dans la plénitude
du sens que donnaient à ce terme, aujourd'hui démodé, les comédies
de mœurs de 1855 - a pourtant dans sa vie intime un point de
faiblesse, soyons plus exact, d'inexplicable illogisme. Tous ceux
qui, l'ayant connu, soit comme rivaux d'affaires, soit comme
compagnons de plaisir, ont pu apprécier la sûreté de son coup
d’œil, l'intransigeance de son orgueil, l'énergie et la netteté de
ses partis pris, en sont encore à chercher le mot de cette énigme :
- comment et pourquoi un personnage de cette allure morale et
physique supporte-t-il de jouer le rôle de mari trompé dans le
ménage à trois le plus officiel qui soit dans ce Paris élégant, où
ils abondent? Les liaisons les plus affichées sont discrètes à côté
de celle de Mme Nortier avec M. de San Giobbe, le « clubman » le
plus en vue, à cause de sa prodigieuse adresse à l'escrime, de
toute la colonie Italienne, il y a vingt ans, et voici vingt ans en
effet que cette liaison dure. Vous n'avez jamais diné en ville,
depuis ces vingt ans, à une table où la jolie et blonde Mme Nortier
asseyait sa beauté fraîche, où la moins jolie, mais encore plus
blonde Mme Nortier assied sa beauté fanée, sans que l'Italien ne
fût au nombre des convives, ou ne parût après le diner. Inviter l
un sans l'autre serait une énorme gaffe, et aucune
maîtresse de maison ne la commettrait, dans cette province de
Paris, qui va du parc Monceau à l'avenue du Bois et du boulevard
Haussmann aux rues encore habitables du faubourg Saint-Germain, et
qui pourrait se dénommer le tenderloin, le morceau
tendre, le filet, à plus juste titre que le quartier
galant de New-York, tant elle est propice aux grands adultères.
Vous n'êtes jamais allé à un Mardi des Français, ou à un Vendredi
de l'Opéra, sans que, sur le fond rouge de la loge au-devant de
laquelle s'étalaient les blanches épaules de Mme Nortier, vous
n'ayez vu se dessiner le profil de portrait de San Giobbe. Mme
Nortier part-elle pour les eaux? San Giobbe arrive dans les huit
jours. Assiste-t-elle aux courses de Deauville? Il est là. Il est
là quand elle va l'hiver à Cannes ou à Pau. Fait-elle une visite en
Écosse, à l'époque de la chasse? Il passe la Manche et va chasser
le grouse et le saumon dans la lodge où elle a été priée.
Enfin, c'est le patito classique, risquons cette autre formule,
plus démodée encore que celle d’« homme fort », puisqu'il s'agit
d'un des plus aimables Parisiens que nous ait jamais envoyés
l'Italie, de don Antonio, comme on continue à l'appeler à Bergame,
sa patrie. - On entend marquer par

là  qu'il appartient au plus pur
patriciat local, celui de l'époque consulaire, avant l'invasion des
césars allemands et la création des comtes.

- Que ce patito fût un amant, il
suffisait, quand il avait trente-cinq ans,- c'est l'âge où
commencèrent ses assiduités auprès de Mme Nortier,- de le regarder
pour en être sûr, avec sa lèvre gourmande, la sensualité puissante
de son visage aux beaux traits, à la fois grands et fins, - et,
bien qu'il y ait, pour les maris, des grâces d'état, comment
admettre qu'un routier de toutes les coulisses, tel que Firmin, ait
pu constater les indices d'une pareille intimité entre sa femme et
un seigneur tourné de la sorte, sans essayer de savoir ce qu'il y
avait par derrière et sans le découvrir? Pensez que brusquement, du
jour où il a été présenté à Mme Nortier, aucune femme n'a plus
jamais existé pour San Giobbe. Il a eu encore ce trait, des
Sigisbées de son pays, d'être fidèle à sa maîtresse, et il a
disparu du demi-monde, où il avait toutes ses habitudes, lentement,
prudemment, – il n'est pas pour rien un compatriote de
Machiavel, - mais absolument. Pensez qu'il n'est plus retourné à
Bergame, où il a son palais, ses terres, et toute sa famille, que
juste le temps exigé par ses intérêts, et qu'il s'est fixé ici,
visiblement sans intention de départ. Pensez surtout que, dans
l'année qui a suivi cette présentation, Mme Nortier a donné
naissance à une fille dont la ressemblance avec le bel Italien
serait à elle seule une révélation, et cette révélation est rendue
plus indiscutable par une autre ressemblance, celle de sa sœur
aînée, l'enfant légitime, celle-là, avec Nortier! Ajoutez que, par
une de ces imprudences comme en ont les femmes très amoureuses, la
mère a osé appeler cette fille, qu'elle a eue de son amant, sans
aucune raison de parrainage, du nom de Béatrice, traditionnel dans
la famille San Giobbe, au lieu que l'ainée s'appelle tout
simplement Françoise, du nom de la mère de Nortier, le seul être
pour qui le financier ait eu un peu de tendresse au cœur. Cette
Françoise, lourde et ramassée, avec les épaules et la démarche
plébéiennes, comme son père, est une forte Beauceronne, née pour
aider un laboureur au dur travail de la ferme. Elle est cela aussi
évidemment que Béatrice, longue et fine, avec ses grands yeux
noirs, sa chaude pâleur, les

délicatesses de ses pieds et de ses
mains, est une fille noble et une méridionale faite pour prendre
des sorbets par les chauds après-midi d'un été lombard dans quelque
haute salle décorée à fresques par un Moretto ou un Lorenzo Lotto.
Dans sa petite enfance, elle déployait, dans ses moindres façons,
cette espèce de grâce languissante, si nationale, que l'on a dû
créer pour elle, au delà des Alpes, un mot intraduisible. Retz en a
donné un bon joli commentaire quand il a parlé d'une femme qui se
regarde dans le miroir de la ruelle, " et elle montra tout ce que
la morbidezza des Italiens a de plus tendre, de plus animé
et de plus touchant !…" Ces faits étant donnés, et cent autres
pareils, à quels motifs attribuer l'attitude de Nortier, qui a
toléré les assiduités de San Giobbe, sans que jamais une parole, un
silence, un geste, ait trahi ce qu’il en pensait, - qui n'a jamais
marqué une différence de traitement aux deux jeunes filles, - qui
continue à gagner des millions après des millions, avec la
certitude qu'en vertu du fameux axiome : Is pater est quem
nuptiœ… toute une part de cette énorme fortune servira à payer
le luxe et le bonheur de l'enfant d'un autre? On comprendra que la
curiosité du cercle d'oisifs où le financier maintient son rang
avec une telle suite dans la ligne de son ambition mondaine ait
considéré avec un intérêt passionné cette anomalie d'un caractère
si parfaitement un dans sa teneur. Ce n'est donc pas une fois, ce
n'est pas dix fois, c'est cent, c'est mille que les invités de ses
chasses ont analysé le cas Nortier-San Giobbe, dans le train
spécial qui les ramenait à travers les plaines du département de
Seine-et-Marne. Les propos que voici et qui s'échangeaient par un
soir de l'automne de 1897, entre six ou sept des habitués de
Malenoue, résument à peu près toutes les hypothèses qu'amis et
ennemis essayaient depuis des années sur la situation de leurs
hôtes, comme des diplomates essayent des grilles sur un
cryptogramme. Une circonstance particulière rendait, on le verra,
plus intéressante encore à ces curieux la solution du problème
:

- « Est-ce que vous n'avez pas remarqué
que le petit Clamand était bien empressé auprès de Béatrice? »
avait demandé tout d'un coup, après les premiers et nécessaires
discours sur la battue, Maxime de Portille, un de ces étourdis
futés qui, se préparant à un riche mariage à travers la fête, ont
toujours l'œil sur les héritières, n'eussent-ils pas d'intentions
actuelles et présentes. - On ne sait jamais.

- « C'est vrai, " avait répondu un autre
des chasseurs, un bonhomme, celui-là, le gros La Bratesche, qui a
la digestion optimiste ; et, tout en allumant un cigare : «
Quel joli petit ménage ça ferait! C'est un si brave garçon que
Clamand, et de l'avenir ! Le papa Clamand finira commandant de
corps d'armée, vous verrez cela, et Gabriel est sorti de Saint-Cyr
dans les tout premiers. Saviez-vous cela?… Il sera le plus jeune
colonel de l'armée avant dix ans, comme il en est le plus jeune
capitaine. Et avec la fortune de Mlle Nortier, ça lui ferait une
vie magnifique. »

- « Il faut que San Giobbe consente, »
fit venimeusement Crucé, l'envieux. « Vous oubliez ce petit détail.
»

- « En attendant, Clamand est en grande
faveur auprès de Mme Nortier, » reprit Portille, « la preuve, c'est
qu'il fait un séjour… »  

- « Il est en garnison à Melun, » dit le
baron Desforges, qui était assis en face de Crucé. A
soixante-quinze ans qu'il vient d'avoir, l'ancien viveur n'a pas
baissé, grâce aux étonnantes précautions qu'il prend pour
sa

santé, et il est toujours l'observateur
qui aime à philosopher sur la vie, avec une ironie indulgemment
cynique :

- « Et Nortier qui va doter cette fille
comme une princesse, et qui sait qu'elle n'est pas de lui!… Il ne
peut pas ne pas le savoir, et il a comblé la mère. - Vous voyez ses
toilettes et ses chevaux! - Et il comble San Giobbe, qui vit à même
ce luxe tout le long de l'année, -  et il comble
la fille!!… Ce n'est pourtant pas le « petit smoking bleu » que
notre ami? S'il ne voit rien, c'est extraordinaire. S'il voit
quelque chose, ce n'est pas moins extraordinaire qu'il le supporte,
car, enfin, il n'est pas commode. »

 

- « Il a eu peur d'un coup d'épée de San
Giobbe, tout simplement, » fit Machault, l'escrimeur, en se mêlant
à son tour à la conversation, « ce n'est pas brillant, mais si vous
aviez tiré avec don Antonio, comme disait Pini, vous l'excuseriez.
Ah ! le mâtin, qu'il était vite ! Et un à-propos !
»

- « Oui, » interrompit Crucé, « mais,
comme San Giobbe a depuis deux ans une maladie du cœur, et qu'il ne
peut plus tenir un fleuret, votre raison a cessé d'être valable. On
est toujours à temps de se fâcher en certaines circonstances.
Alors?… Voulez-vous que je vous dise pourquoi Nortier ne se fâche
pas et ce dont il a eu peur, plus simplement? Il a eu peur de ses
domestiques… Mais oui, mais oui!… On ne sait pas le rôle que cette
crainte-là joue dans les complaisances conjugales ! Quand un
monsieur est l'amant d'une dame, c'est qu'il a l’habitude de venir
dans la maison, et, pour qu'il n'y vienne plus, si ce n'est pas de
plein gré qu'il se laisse congédier, il faut donner l'ordre au
portier de ne plus le recevoir, au maître d'hôtel, au valet de
pied… C'est bête comme tout, cette petite démarche… Il y a neuf
maris sur dix qui n'arrivent pas à la faire… »

- « Ils ne sont pas Nortier, » reprit
Desforges. « Non. Vous serez plus dans le vrai en disant qu'il a
tout supporté à cause de sa maison. Il a le goût de recevoir, pis
que le goût, la passion. C'est trop naturel. On ne gagne pas des
millions pour les manger tout seul. Or, pourquoi avait-il épousé sa
femme, qui n avait pas un fifrelin, mais qui était née de Brèves,
sinon pour avoir les de Brèves et leurs alliés et amis dans son
salon ? Chasser la femme, c'était rompre avec le cousinage, se
condamner à élever ses perdreaux et à décanter son cos d'Estournel
pour des boscards. Il a gardé la femme, et il a bien fait »… « Tout
de même, » ajouta-t-il, « avec son orgueil et sa tête, qu'il n'ait
pas trouvé une autre solution, j'avoue que cela continue à
m'étonner. »

- « Il aime sa vraie fille, voilà 
tout ! » fit l'excellent La Bratesche. « Vous avez vu comme il
l'a mariée. Elle est dans le Gotha tout bonnement comme comtesse
d'Arcole, en attendant qu'elle soit duchesse : avec un scandale,
c'était impossible… Le monde n'est pas si mauvais que vous le
pensez. Que de pères font ainsi le sacrifice de la juste vengeance
qu'ils auraient le droit d'exercer sur une femme qui les trompe,
pour épargner à un premier enfant le chagrin d'avoir quelque
jour à mépriser sa mère ! »

- « Je vous dirai comme Desforges : ils
ne sont pas Nortier, » répondit Casal, un sixième chasseur qui
s'était tu jusque-là. Cet autre héros de la haute vie, lui aussi
sur le triste versant de la colline, et qui représente la
génération des grands Parisiens d'après la guerre comme Desforges
celle d'après le coup d Etat, joint à l'observation aiguë du baron
un sens des dessous tragiques de l'existence, auquel répugne
l'épicurisme de son vétéran. « Mon opinion, » continua-t-il, « est
que Nortier est un gaillard très peu commode en effet, mais qui
pratique le proverbe espagnol : La vengeance est un plat qui se
mange froid… J'ai une théorie : quand on veut juger quelqu'un, il
faut le voir jouer, boire et chasser, et faire des armes, est-ce
vrai, Machault?… Nortier n'a jamais plastronné dans une salle, il
travaille l'épée chez lui, par hygiène, n'en parlons donc pas. Mais
son procédé à la Bourse, nous le connaissons tous, et comme il
opère de longueur, et en attendant son moment. C'est un
audacieux patient, et qui ne part jamais qu'à  coup
sûr. A la chasse de même, je ne lui ai jamais vu perdre une
cartouche. Il ne tire qu'à  distance et quand il faut. A
table, vous savez qu'il ne boit que de l'eau et que, là encore,
c'est le surveillé des surveillés. »

- « Vous en concluez?… » fit Portille,
qui, en sa qualité d'élégant de la nouvelle école, trouve
volontiers ses aînés un peu « raseurs ». Respectons son
style.

- « J'en conclus, » reprit Casal, « que,
réfléchi comme il est, il sait à  quoi s'en tenir comme vous
et moi sur la naissance de Béatrice; qu'avec son orgueil
l'existence de cette fille et la présence de San Giobbe dans sa
maison lui sont insupportables ; que, pour des raisons
diverses : les tiennes, Machault ; la vôtre, Desforges ;
un peu de la vôtre, Crucé, en se disant que le monde l'excuserait
comme vous l'excusez, La Bratesche, il a différé sa
vengeance ; mais, ou je ne m'y connais pas en hommes, ou cette
vengeance viendra. Il prépare un report d'un genre
particulier, voilà tout… »

- « C'est de l'excellent
Ambigu, » votre histoire, mon cher Casal, " fit Desforges,
qui hochait la tête. « En attendant, Nortier a justifié les adages
de nos braves aïeux sur le cocquaige, car il a eu toutes
les chances, jusques et y compris celle que San Giobbe ait la
meilleure influence sur Mme Nortier. Elle était coquette, vous vous
le rappelez, et elle serait devenue Dieu ou plutôt le Diable sait
quoi, si elle n'avait pas rencontré Antonio. Il est positif que
depuis lui, et cela date, hélas! elle

n'a jamais fait parler d'elle…
»

- « C'est vrai, » dirent d'une seule
voix les six interlocuteurs, qui entamèrent de la meilleure foi du
monde l'éloge de la mère de la future duchesse d'Arcole et de la
probable colonelle Clamand. Ni les uns ni les autres n'avaient pris
garde à un septième compagnon, un jeune homme de l'âge de Portille
et qui portait l'un des plus grands noms de France. Ce n'était rien
moins que le marquis de Longuillon, de l'illustre lignée de l'ami
de Charles VI, le héros du siège de la Tour-Enguerrand. Longuillon
est le titre des cadets de la famille, les plus riches longtemps et
qui possédaient, qui possèdent encore le château dont la branche
aînée, celle des princes de La Tour-Enguerrand, portent le nom.
Confortablement roulé dans son raglan de voyage, la casquette sur
les yeux, ce garçon dormait si

profondément qu'il fallut le secouer
pour le réveiller quand le train entra en gare de Paris.

- « Comment? » soupira-t-il dans un
bâillement, « nous sommes arrivés ? Je ne nous savais pas
partis !…»

- « Dites donc ? " fit Casal au
baron Desforges, en le prenant un peu en arrière, quand toute la
compagnie fut descendue sur le quai de la gare, « j'ai bien peur
que nous ayons dit des bêtises, Longuillon a trop parlé de son
sommeil. Il a dû ne pas dormir et nous écouter. »

- « Et après ? » demanda
insoucieusement Desforges.

- « Après ? Vous savez qu'il est ou
a été l'amant de cœur de la petite Favier? »

- « Et après ? » demanda encore
Desforges.

- « Après ? Vous allez me répéter
que c'est de l’Ambigu. Mais j'ai idée que Favier est en
train de lui brocanter un mariage avec Béatrice… »

- « Et après ? » fit de nouveau le
baron.

- « Après? Si ce mariage s'arrange,
c'est toujours sot d'avoir bavardé. Ça embarrasse tout le monde,
ces histoires-là. »

- « Bah ! » répliqua Desforges, «
si votre idée est vraie, Longuillon a pris les devants, puisqu'il
nous a bien affirmé qu'il avait dormi…Ce serait d'un garçon
d'esprit… Ce n'est pas cela qui lui manque. C'est presque tout ce
que son brigand de père lui a laissé, avec la plus jolie collection
de vices et le fameux castel, celui du siège, que Mosé va commettre
un de ces jours la bêtise d'acheter, à moins que… Savez-vous que
c'est du joli travail, si Longuillon est en train de vraiment
mijoter ce mariage-là  et d'arriver à la fille en mignotant la
maîtresse du père… Hé bien! nous assisterons à un match
Clamand-Longuillon. Ça nous fera d'autres retours de chasse…
"

- « Et peut-être à Nortier sa vengeance,
étant donné que comme mari… » reprit Casal.

- « Son chaufroid à l'espagnole? Vous y
tenez, » interrompit Desforges ; « laissez donc, nous n'avons
plus de ces plats montés sur nos menus. La recette en est perdue -
heureusement!  N'oublions donc pas que nous avons
la bonne fortune de vivre dans un siècle de décadence !
»

 










Chapitre 2
JEUNES ET VIEILLES AMOURS


Le lendemain du jour où s'étaient
échangés ces propos, - que l'on pourrait qualifier de propos de
digestion, comme les visites, - quatre des personnes qui en avaient
été l'objet se promenaient dans le parc de Malenoue, par une de ces
adorables matinées comme en ont les beaux octobres de
l’Ile-de-France. Une atmosphère à la fois transparente et
floconneuse, humide et veloutée, enveloppait les quatre élégantes
tourelles de briques rouges et les ardoises bleuâtres des toits en
poivrière du château, ce bijou de l'époque Henri II unique dans la
province, et restauré par Nortier avec un goût infini. Quand les
énormes fortunes de Bourse n'auraient que cet avantage de sauver de
la ruine définitive les quelques chefs-d'œuvre de notre
architecture nationale échappés à l'imbécile vandalisme des
« géants de 89 », il faudrait pardonner tous leurs
méfaits aux pires loups-cerviers de la spéculation. Leur fantaisie
de nouveaux-riches, en s'installant dans d'antiques maisons, que
leur argent leur permet d'habiter royalement, corrige, du moins sur
un point, celui du maintien de ces seigneuriales demeures, la
funeste action du Code civil. On sait de reste que le titre premier
du troisième livre de ce recueil de nos abus, par son règlement des
héritages, est sans doute, entre les erreurs issues des faux dogmes
révolutionnaires, la plus meurtrière, la plus perfidement aménagée
pour empêcher en France toute œuvre durable de création et de
conservation. Quelle fortune patrimoniale résiste au partage forcé,
et comment, sans opulence, préserver ces magnifiques habitations
que les bienfaisantes substitutions d'autrefois nous ont léguées,
comme des témoins d'un âge où les familles trouvaient, dans la plus
sage des coutumes et la plus sociale, le secret de durer? Sur ce
point encore, l'aristocratie d'argent a, de nos jours, pris la
place de l'autre, et elle en remplit la fonction. Si un Nortier ne
s'était pas rencontré pour avoir envie de Malenoue, les briques des
tourelles se seraient déjà  abîmées dans les douves, des
cochons grogneraient dans la cour du château, transformé en ferme
dans ses portions
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