
      
            Das ist das Cover des Buches »Selbst schuld!« von Ann-Kristin Tlusty, Wolfgang M.
               Schmitt
            
            

   
      
         
            Über das Buch

         

         »Du bist selbst schuld an deinem Unglück!« Ein Einspruch gegen das neoliberale Mantra
            und ein Manifest kritischen Denkens

Du bist überfordert, weil du deine Zeit nicht richtig planst. Du verdienst nicht genug
            Geld, weil du nicht hart genug arbeitest. Du bist verantwortlich für die Klimakatastrophe,
            weil du die Joghurtbecher nicht richtig entsorgst. Kurzum: Du bist selbst an allem
            schuld! So lautet die Ideologie unserer Zeit. Vorgetragen wird sie von Politikern
            wie Ökonominnen, Influencern wie der eigenen Familie. Ausgeblendet werden dabei sämtliche
            gesellschaftlichen Bedingungen. In 13 persönlichen Essays fragen die Autor:innen,
            wie die persönliche Schuld sämtliche Lebensbereiche erobern konnte. Ihr Buch leistet
            sich den Luxus des Zweifels am scheinbar Selbstverständlichen. Es ist ein Manifest
            kritischen Denkens für die Gegenwart.
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         Selbst schuld!

         Mit Beiträgen von Christian Baron, Dietmar Dath, Aladin El-Mafaalani, Sebastian Friedrich,
            Sarah-Lee Heinrich, Özge İnan, Şeyda Kurt, Sophie Lewis, Maximilian Pichl, Wolfgang
            M. Schmitt, Anke Stelling, Ann-Kristin Tlusty und Matthias Ubl
         

         Hanser

      

   
      
         »I feel guilt, I feel guilt

         Though I know I’ve done no wrong,

         I feel guilt«

         Marianne Faithfull, Guilt

      

   
      
         
            Vorwort
            

         

         »Selbst schuld«, sagt man, wenn jemand sich sein Unglück selbst eingebrockt hat. »Selbst
            schuld« hat dabei meist einen hauchfein verächtlichen Unterton: Die andere Person
            hätte eben etwas besser wissen, hätte es doch besser machen können. »Selbst schuld«
            ist jedoch längst nicht nur eine kleine Gehässigkeit des Alltags, sondern seit einigen
            Jahren eine auffällig populäre Unterstellung, die in nahezu alle Lebensbereiche vordringt.
         

         Vor fast zwanzig Jahren, im Jahr 2006, wählte das Time Magazine keine Persönlichkeit des öffentlichen Lebens zur »Person of the Year«, sondern hob
            das »You« auf die Titelseite. Diese Wahl verleihe, hieß es in der Begründung, der
            Selbstermächtigung Ausdruck, die die damals wesentlichen digitalen Plattformen wie
            Wikipedia, MySpace und YouTube versprächen. »You control the Information Age«, behaupteten die schwarzen Lettern auf dem Cover, »Welcome to your world.« 

         Das »You«, das die Kontrolle hat, sei es über das Informationszeitalter, über den
            eigenen Lebenslauf oder sozialen Status, ist ein wirkmächtiges Versprechen — und ein
            unsichtbares, lediglich selten thematisiertes Dogma der Gegenwart. Mit dem französischen
            Philosophen Louis Althusser gesprochen, handelt es sich bei diesem »You« um eine Anrufung,
            die Medienschaffende, Politiker:innen, Thinktanks, die Arbeitsagentur, Konzerne, Influencer:innen
            und Gerichte hervorbringen. Für Althusser bestand in ihr die Grunddynamik ideologischer
            Subjektwerdung: »Man kann sich diese Anrufung nach dem Muster der einfachen und alltäglichen
            Anrufung durch einen Polizisten vorstellen«, schrieb er 1969: »›He, Sie da!‹«
         

         In der von Althusser beschriebenen Szene wendet sich die Person, auf der Straße vom
            Polizisten gerufen, um — und wird »durch diese einfache physische Wendung um 180 Grad« zum Subjekt, indem sie anerkennt, dass der Aufruf ihr galt.1 Solche Anrufungen sind heute omnipräsent.
         

         Die Anrufung des »You«, könnte man meinen, sei emanzipatorisch. Das Time Magazine sprach dem »You« gleich Kontrolle über ein ganzes Zeitalter zu. Doch in der Behauptung
            maximaler Wirkungsmöglichkeiten des »You« ist nichts als eine bizarr große Aufgabe
            an alle Einzelnen versteckt. Wer an ihr scheitert, ist — selbst schuld.
         

         Diese Schuld-Ideologie untersucht das vorliegende Buch. Ideologien stellen Modelle
            dar, mit deren Hilfe wir uns die soziale Welt erklären: Sie vereinfachen und bieten
            im besten Fall Orientierung. Sie bergen aber auch die Gefahr, Aspekte dieser Welt
            auszublenden oder zu verzerren. Über die ideologischen Grundbedingungen dieser nahezu
            alle Lebensbereiche grundierenden Schuldgefühle wurde entsprechend bislang nahezu
            gar nicht gesprochen. Fast zwanzig Jahre nach der Ausrufung des »You« ist die Erschöpfung
            der dauerperformenden Subjekte dazu vielleicht schlicht zu groß.
         

         Soziale Ungleichheit, die Klimakrise, Armut, Überforderung und Erschöpfung, patriarchale
            Gewalt: An allen Schmerzpunkten unserer Gegenwart versteckt sich bei näherer Betrachtung
            die Annahme, dass Einzelne die Schuld an den Missständen ihrer Lebensrealität tragen.
            Es sind verschiedene Facetten von Schuld, die zutage treten: die Schuld, den eigenen
            und gesellschaftlichen Ansprüchen nicht zu entsprechen, die Schuld, die ganzen Bevölkerungsgruppen
            (den Boomer:innen den Vielflieger:innen) zugesprochen wird, die Schuld, in der jemand
            im Sinne einer Pflicht oder Verantwortung vermeintlich steht.
         

         Schuld zu verteilen ist ein wirksames politisches Instrument. Sind, wenn die Bahn
            nicht fährt, die streikenden Lokführer:innen schuld — oder der Bahnkonzern, der ihren
            Forderungen nicht entgegenkommt? Ist es im Kriegsfall der Aggressor — oder sind, um
            es mit K. I. Z zu sagen, die Angegriffenen »selber schuld, wenn die sich nicht ergeben«?
            Tragen die Betroffenen sexualisierter Gewalt die Verantwortung, wenn sie mit ins Backstage
            gehen — oder liegt die Schuld bei jenen, die Gewalt ausüben? Die Zuschreibung von
            Schuld an Einzelne ist ein grundlegender Mechanismus, um von gesellschaftlichen Missständen
            und Herrschaftsverhältnissen abzulenken.
         

         Individuelle Schuldgefühle sind dabei, psychologisch betrachtet, nicht zwangsläufig
            verwerflich. Für Sigmund Freud war das Schuldempfinden noch »das wichtigste Problem
            der Kulturentwicklung«: Jedes Mitglied einer Gemeinschaft bezahle den »Preis für den
            Kulturfortschritt in der Glückseinbuße durch die Erhöhung des Schuldgefühls«2. Menschen bilden demnach vernünftigerweise ein Über-Ich aus, das ihnen das Zusammenleben
            ermöglicht.
         

         Gefühle sind selbstredend nicht allein psychologische Zustände, sondern immer auch
            soziale und kulturelle Praktiken. Das gilt auch für das Gefühl von Schuld: Im Zuge
            dessen, was Soziolog:innen als »zweite individualistische Revolution« bezeichnen3, wurde die Zuweisung von Schuld an Einzelne zu einem ideologischen Mittel. Seit den
            siebziger Jahren und verstärkt seit Beginn des neuen Jahrtausends trug der kulturelle
            Prozess der Individualisierung und Psychologisierung dazu bei, soziale Verantwortungsverhältnisse
            zu verkehren. Die individualistische Revolution der vergangenen Jahrzehnte ermöglichte
            es, so schreiben Eva Illouz und Edgar Cabanas in ihrem Essay Das Glücksdiktat, »die strukturellen Defizite, Widersprüche und Paradoxien dieser Gesellschaften in
            psychologische Größen zu übersetzen und in die Verantwortung der Individuen zu legen«.4 Arm, unglücklich, erschöpft? Dann mangelt es wohl am richtigen Mindset, am Willen,
            an ausreichend Disziplin. Kurz gefasst: selbst schuld.
         

         Im 21. Jahrhundert ist der Kult um das Individuum auf einem vorläufigen Höhepunkt angelangt,
            der zwar Freiheit verspricht, vor allem aber lähmende Gewissensbisse und hysterisches
            Fingerzeigen auf die angebliche Schuld anderer erzeugt. Wer frei ist, hat auch sein
            Elend frei gewählt, ist immer selbst verantwortlich. In den Worten des Time-Magazine-Covers: Welcome to your world.

         Das 21. Jahrhundert hat die ideologiekritischen Lektionen des 20. nicht gelernt. Alfred Hitchcock wusste bereits, dass man in der modernen Welt eigentlich
            keine Kriminalfilme mehr drehen kann, die auf die simple Frage hinauslaufen: Wer ist
            der Täter? Heute sind nicht nur solche Krimis beliebter denn je, in der gesamten Gesellschaft
            gehen atomisierte Einzelne mit detektivischem Eifer auf die Suche nach Schuldigen.
         

         In Hitchcocks Der unsichtbare Dritte von 1959 wird der Werbefachmann Roger O. Thornhill von Gangstern in eine Villa verschleppt.
            Wir Zuschauer:innen wissen, dass es sich um eine bloße Verwechslung handelt. Die Ganoven
            aber halten Thornhill für den gesuchten George Kaplan: Im Laufe des Films folgen weitere
            Verwechslungen, sodass Thornhill bald unter Mordverdacht steht und quer durch die
            USA fliehen muss. Nach und nach stellt sich heraus, dass er zufällig mitten in den größten
            Konflikt seiner Zeit geraten ist: in den Kalten Krieg. Der echte George Kaplan kann
            trotz aller Bemühungen gar nicht gefunden werden, da er eine reine Erfindung von Spionen
            der Gegenseite ist. Kaplan ist der unsichtbare Dritte.
         

         Hitchcock variiert damit einmal mehr in Hollywood, was ein halbes Jahrhundert zuvor
            in Prag so formuliert wurde: »Jemand mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daß
            er etwas Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet.« Kafkas und Hitchcocks
            Werke erzählen von Individuen, die fälschlicherweise für schuldig erklärt werden,
            und die auf der Suche nach dem unsichtbaren Dritten diesen nicht mehr als Gegenüber
            mit Namen und Gesicht antreffen, sondern als systemische Macht und strukturelle Gewalt.
         

         Dem heutigen Zeitgeist angepasste Versionen von Der Prozess oder Der unsichtbare Dritte wären so angelegt, dass wieder Josef K. und Thornhill festgenommen, sie aber nach
            einigen halbherzigen Unschuldsbekundungen rasch ihre Schuld eingestehen würden. Schließlich
            wäre Thornhill als Werbefachmann mindestens schuld an Überkonsum und Klimakrise, während
            Josef K. als Prokurist bei einer Bank verantwortlich gemacht werden würde für Armut,
            Ungleichheit und Investitionen in die fossile Industrie. Das Systemische käme in solchen
            zeitgenössischen Lesarten nicht vor. Im Widerstand gegen diesen mind shift der Gegenwart wollen wir mit dieser Anthologie auf die Suche nach dem in dieser Gesellschaft
            unsichtbaren Dritten gehen. Nicht, um dem Ich und dem Du die Absolution zu erteilen,
            wohl aber, um zu ihrer Entlastung beizutragen. 

         In den vergangenen Jahren stand aufschlussreicherweise die Scham im Zentrum vieler kultureller Auseinandersetzungen. Sie bildet etwa das Leitmotiv
            in den Erzählungen Annie Ernaux’, in den Essays Didier Eribons und auch in den Romanen
            Anke Stellings oder Christian Barons, die beide in dieser Anthologie vertreten sind.
            Schämen tut man sich für etwas, das man ist — also etwa für die soziale Herkunft, die sexuelle Orientierung oder Geschlechtsidentität.
         

         Schuldig fühlt man sich hingegen für etwas, das man tut — oder nicht tut, nicht getan, nicht vermocht hat. Dieser Fokus auf das eigene individuelle
            Handeln verleiht der Schuld eine andere Akzentuierung: Man hätte sich anders verhalten,
            hätte es besser machen können. Scham und Schuld stehen in komplexer Beziehung zueinander.
            Doch während die Thematisierung von Scham auf ihre individuelle Überwindung abzielt,
            birgt die kommende Diskussion um Schuld politische Sprengkraft.
         

         Wo Individuen sich selbst für schuldig halten, fehlt ihnen die Energie, das große
            Ganze zu adressieren. Um es im Sound der Frankfurter Schule zu sagen: »In der Gegenwart
            vereitelt das zwangsmäßige Schuldgefühl als andauernde Opferbereitschaft die Kritik
            an der Wirklichkeit.«5 Wer die säkulare Variante des mea culpa, mea maxima culpa verinnerlicht hat, ist unfähig, hinter die bestehenden Verhältnisse zurückzutreten.
            Ähnlich argumentierte die US-amerikanische Denkerin Audre Lorde, für die Schuld nur ein anderes Wort für Ohnmacht
            darstellte. Schuld, so schrieb sie, sei »ein Mittel, die eigene Ignoranz zu wahren
            und die Dinge so zu belassen, wie sie sind; sie ist der ultimative Schutz vor Veränderung«.6

         Wenn Schuld wie ein injiziertes Lähmungsgift jede Veränderung der Positionen undenkbar
            macht, dann ist ihre Entlarvung die Vorbedingung für politischen Wandel. Diese Anthologie
            will einen Schritt in diese Richtung machen. Sie hegt dabei keinen Anspruch auf Vollständigkeit,
            sondern versammelt verschiedenste Themenfelder, in denen sich die Schuld-Ideologie
            exemplarisch veranschaulichen lässt: etwa die Beschuldigung derer, die in Armut leben
            und es nicht nonchalant vermocht haben, mit Mut und Money-Mindset den sozialen Aufstieg
            hinzulegen; oder auch die Individualschuld, die viele in Anbetracht der katastrophalen
            klimatischen Entwicklungen empfinden.
         

         Befreien wir uns nicht von aller Verantwortung, sondern von erdrückender Schuld. Wo
            der Katholizismus den Beichtstuhl kannte, braucht die Gegenwart viel mehr als gemeinsam
            erkannte Sitz- und Angelegenheiten: Entlasten wir das Individuum, damit es zum einen
            unbeschwerter durch diese zerrüttete Welt gehen kann, und zum anderen, damit es genügend
            Kraft hat, diese Welt zu verändern.
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            Sarah-Lee Heinrich

            Aufstiegsgeschichten
            

         

         
            
               Jobcenter
               

            

            Der 5. Juli 2019 sollte ein guter Tag werden. Meine Abi-Prüfungen lagen hinter mir, mein neues Leben
               als Studentin vor mir. Vor kaum zwei Wochen hatte ich meinen Mietvertrag in Köln unterschrieben —
               endlich konnte ich ausziehen, meinen eigenen Weg gehen. Ich sah die Zukunft vor mir.
               Ich hatte es geschafft.
            

            Die Suche nach einer Wohnung war mit viel Angst verbunden gewesen. Bürgschaften hatte
               ich keine gehabt, Geld für eine Kaution auch nicht. Meine Mutter und ich lebten von
               Hartz IV. Sie konnte mich nicht bei einer eigenen Miete unterstützen, und einen Vater gibt
               es in meinem Leben nicht. Oft saß ich frustriert vor den Wohnungsanzeigen, auf die
               ich mich gar nicht erst zu bewerben versuchte.
            

            Doch am Ende hatte ich Glück. Der Vermieter interessierte sich nicht für die üblichen
               Formalitäten und wählte nicht den Interessierten mit dem besten Einkommen aus, sondern
               die Person, die als Erstes da war. Und das war ich. Schon bald darauf konnte ich mein
               Mini-Apartment beziehen. Mit meinem Umzug war meine Zeit in Armut mit einem Ablaufdatum
               versehen. Jetzt hatte das Amt nichts mehr mit mir zu tun. Ich verließ die Hartz-IV-Bedarfsgemeinschaft. Also wurde es Zeit, mich aus ihr abzumelden. Und genau das hatten
               wir am 5. Juli vor.
            

            Das Jobcenter ist ein großes graues Gebäude am Bahnhof. Ich bin dort nur selten gewesen.
               Manchmal sprang ich rein, um Formulare abzugeben, für die Klassenfahrt, für die Übernahme
               von Kosten für den Tanzverein. Sonst habe ich es kaum von innen gesehen. Wenn mich
               jemand von dort zu Gesprächen über meine Zukunft einlud, sagte meine Mutter für mich
               ab. Sie wollte nicht, dass das Jobcenter mich demotivierte. Für sie ist es kein schöner
               Ort, er ist mit Schmerz, Abwertung und Scham verbunden. Ich glaube, sie wollte nicht,
               dass ich diese Gefühle auch fühlen musste.
            

            Am 5. Juli bin ich voller Vorfreude. Es ist für mich auch ein symbolischer Akt, endlich
               der Armut den Rücken zu kehren. Ich habe es geschafft. Gegen alles, was mich in der
               Armut gehalten hat, bin ich angekommen, zum Teil durch Glück, zum Teil durch meine
               Entschlossenheit. Stolz erfüllt mich. Ich bin froh, den bisherigen emotionalen und
               finanziellen Ballast endlich hinter mir zu lassen. Und ein neues Leben zu beginnen.
            

            Wir betreten das Jobcenter und gehen zum Schalter, um unser Anliegen zu nennen. Dann
               wird man immer einem Sacharbeiter zugeteilt. Ich beuge mich vor: »Ich ziehe aus. Ich
               möchte mich abmelden. Ich brauche kein Hartz IV mehr.« Die Frau hinter dem Schalter nickt und sagt uns, wo wir warten sollen.
            

            Neben uns am Schalter steht eine Frau, auf die ich sofort aufmerksam werde. Sie scheint
               wütend zu sein, geradezu aufgelöst. »Wenn er die Bustickets nicht erstattet bekommt,
               kann er es sich nicht leisten, zum Bewerbungsgespräch zu fahren!« Es geht wohl um
               ihren Freund. »Tut mir leid, das ist nicht vorgesehen«, wiederholt der Sachbearbeiter
               in ähnlichen Worten immer wieder aufs Neue, kühl. Und sie wiederholt immer wieder,
               dass sie das Geld dringend braucht, wie soll ihr Freund sonst arbeiten? Wie sollen
               sie sonst aus Hartz IV rauskommen? Wie soll das alles jemals enden?
            

            Wir setzen uns in den Warteraum, er ist voll. Ich schaue in viele triste Gesichter.
               Gesichter von Menschen, die leiden. Man sieht es ihnen an. Man sieht Menschen die
               Härte der Armut an. Man sieht es an ihren Falten, man sieht es an ihrer Kleidung.
               Man sieht es einfach. Eine Mutter hat ein Kind im Arm.
            

            Als ich vor der Sachbearbeiterin sitze, ist die Freude in meiner Stimme bereits vergangen.
               Mit stolz erhobenem Haupt bin ich ins Jobcenter hineinspaziert, siegessicher. Als
               würde ich das Jobcenter bezwingen können, und damit die Armut. Doch jetzt bin ich
               geknickt. Ich reiche der Bearbeiterin den Mietvertrag und meinen handgeschriebenen
               Zettel: »Am 1.8. gehe ich, Sarah-Lee Heinrich, ein neues Mietverhältnis ein. Damit verlasse ich die
               Bedarfsgemeinschaft und erhebe keinen Anspruch mehr auf Hartz IV.« Sie nimmt den Zettel, liest ihn, tippt auf ihrem Laptop herum. »Alles Gute«, sagt
               sie noch. Wir gehen. 

            Ich werde jetzt gehen, ich werde diese Armut verlassen. Doch sie alle werden bleiben.
               Meine Mutter wird bleiben. Ich lasse sie im Stich, denke ich. Ich lasse sie alle im
               Stich. Wie kann ich so arrogant sein, wie kann ich mich überhaupt freuen, wenn es
               Menschen so schlecht geht? Ich schäme mich für mein Entkommen.
            

            Was ist, wenn meine Mutter das nächste Mal wieder ins Jobcenter kommt? Mit wem redet
               sie ab jetzt über die Angst, die sie empfindet? Was passiert, wenn ihr Gelder gekürzt
               werden? Schön für dich, Sarah, dass du nun auf deiner sicheren Insel bist.
            

         

         
            
               Zuhause
               

            

            Ich bin glücklich, nicht mehr jeden Cent umdrehen zu müssen. Ich freue mich über jedes
               Extra, das ich mir jetzt erlauben kann. Hosen, die teurer sind als zehn Euro, Reisen
               mit Freunden, spannende Bücher, ein neues Handy. Ich kann mit Freunden essen gehen,
               mir im Kino Popcorn und eine Cola kaufen, muss nichts mehr unter der Jacke verstecken.
               Ich will alles nachholen und die Grenzen sprengen, die mir meine Herkunft aufzwingen
               wollte. Ich will mein Leben so gestalten, wie es mir beliebt.
            

            Mein Umfeld verändert sich. Ich studiere, also studieren alle meine Freunde auch.
               Mit ihnen kann ich mich engagiert über politische, theoretische Debatten unterhalten.
               Ich könnte auch ins Theater oder ins Kino gehen und mit meinen Freunden darüber diskutieren.
               Viele dieser neuen Freunde und Kommilitonen sind anders aufgewachsen als ich. So kommt
               es mir zumindest immer vor. Ihnen sind ganz andere Sachen wichtig als mir.
            

            Sie verstehen meine Spongebob-Anekdoten nicht, weil bei ihnen der Fernseher nicht
               den ganzen Tag lief. Sie kennen Bücher und Filme, bekannte Autoren und Schauspieler,
               als wäre Kultur ein eigenes Schulfach und ich hätte geschwänzt. Ihnen ist Nachhaltigkeit
               total wichtig, sie kaufen viel secondhand und ihre Möbel gebraucht. Und zwar nicht,
               weil ihnen das Geld fehlt, sondern weil sie damit »das Richtige tun«. Ich hingegen
               freue mich, endlich bei H&M einkaufen zu können, oder mir Sneaker zu besorgen, die
               mehr als zwanzig Euro kosten. Warum sollte ich jetzt, da ich einmal genug Geld habe,
               es für so etwas auszugeben, Möhren mit Bio-Siegel kaufen statt die günstigen? Wieso
               sollte ich jetzt anfangen, auf all das freiwillig zu verzichten, was ich früher nicht
               haben durfte? Ich fühle mich von den moralischen Ansprüchen meiner Freunde provoziert.
               Sie verurteilen Lebensentscheidungen, die ich mir lange ersehnt habe. Es ist, als
               verurteilten sie mein Leben.
            

            Ich will dieses neue Leben, aber ich fühle mich nicht in der Lage, es zu führen. Es
               ist, als hätte ich nicht die richtige Ausrüstung, als würde ich versuchen, mit Rollschuhen
               Ski zu fahren. Ich bin unbeholfen. Meine ersten Besuche im Theater: Jede Sekunde frage
               ich mich, ob ich alles richtig mache. Frage mich nicht nur, ob ich richtig gekleidet
               bin und mich richtig verhalte, sondern auch, ob ich mich richtig fühle. Soll ich mich
               ergriffen fühlen? Soll das alles etwas in mir auslösen? Wenn ich merke, dass ich mich
               langweile, müde werde während des anspruchsvollen, tiefgründigen Films, bekomme ich
               Panik. Sollte ich das hier nicht interessant finden? Spielen alle anderen ihr Interesse
               nur vor, oder bin ich zu dumpf und platt, um mitzuhalten? Ich merke, dass es mich
               in mein gewohntes Leben zurückzieht und ich dem neuen aus dem Weg gehe. Dass ich feine
               Küche ablehne, genauso wie Oper und Theater, dass ich mich über abstrakte Kunst lustig
               mache, um zu überspielen, dass ich sie nicht verstehe.
            

            Als ich im ersten Jahr nach meinem Auszug nach Hause fuhr, fühlte ich mich fremd.
               Ich erinnere mich, wie wir die Nachbarn trafen, wie immer. Wie jemand etwas politisch
               Unkorrektes sagte, wie immer. Aber diesmal fand ich es besonders schlimm. Doch nicht
               er hatte sich verändert, sondern ich. Dort, wo ich jetzt war, war niemand so wie er.
               Ich verurteilte die Menschen meiner Vergangenheit so, wie ich mir vorstellte, dass
               die Menschen in meinem neuen Umfeld sie verurteilen würden. Die alle gestriegelt und
               rein waren. Die immer das Richtige sagten, aßen und machten. Ich fühlte mich bei mir
               zu Hause wie ein Außenseiter. Ich hatte hier nichts mehr zu erzählen, das jemanden
               interessierte, konnte mich nicht mehr so verhalten, dass ich noch dazu passte.
            

            Von dem in der Uni neu Gelernten konnte ich meiner Mutter wenig erzählen. Sie hörte
               interessiert zu. Aber sie konnte mir nicht auf die Weise antworten, die ich gern gehört
               hätte. Wenn ich ihr vor lauter Berichten ein Ohr darüber abgeknabbert hätte, was ich
               in meinem neuen Internationale-Beziehungen-Seminar erfahren habe, hätte sie es nicht
               verstanden. Aufstieg macht heimatlos. Nirgendwo passe ich richtig hin.
            

            Das erste Mal fehl am Platz fühlte ich mich auf dem Gymnasium. Hier ging es plötzlich
               um Hollister-Markenklamotten, Urlaube und die Autos der Eltern. Eine beliebte Beleidigung
               war es, jemandem zu unterstellen, er habe seine Kleidung vom »KiK-Wühltisch«. Da ich
               KiK-Pullover trug, geriet ich in Panik. Niemand sollte mir anmerken, dass wir in Armut
               lebten. 

            Das Bedürfnis, unterzutauchen, habe ich immer wieder an meine Mutter herangetragen.
               Ich wollte dieselbe Kleidung wie die anderen, dieselben Stabilo-Stifte, ich wollte
               dasselbe Leben. Also versuchte ich, so nah wie möglich heranzukommen. Ich habe mit
               meiner Mutter um jeden Cent gefeilscht. Ich wollte alles, was für mich bestimmt war,
               selbst kaufen. Ich erkannte sofort, wenn Anziehsachen billig aussahen, oder aber,
               was sie cool machte. Primark statt KiK. Ich verglich Preise und bin auch fünfmal in
               Läden reingelaufen, um etwas umzutauschen, wenn ich es woanders günstiger fand. Jeder
               Euro war notwendig, um so viel vom Leben zu haben wie möglich. 

            Warum sich alles auf materielle Dinge reduzierte? Warum ich nicht eifersüchtig auf
               den Musikunterricht und die vielen Reisen war, die die anderen mit ihren Eltern machten?
               Ich denke: weil diese Dinge von meinem Leben noch weiter weg waren. Ich hatte gar
               keine Ansatzpunkte, um zu verstehen, dass mir diese Dinge auch fehlen konnten. Ich
               konnte nur verstehen, dass sie etwas hatten und ich etwas hatte und es sich unterschied.
               Und ihnen nacheifern.
            

            Unterschwellig habe ich Mama unterstellt, sie könne mit Geld schlechter umgehen als
               ich. Ich habe sie unter Druck gesetzt. Mit jeder meiner Bitten nach Geld für Kino
               oder Schwimmbad konfrontierte ich sie damit, dass wir an unseren Grenzen standen.
            

            Aber meine Mutter musste mit dem haushalten, was wir hatten. Und das war wenig. Und
               dass es wenig war, warf ich ihr vor. Dabei konnte sie nichts dafür. Sie ist weder
               faul noch dumm. Sie ist sogar sehr schlau. Mit zehn hatte sie genauso gute Noten,
               wie ich sie hatte. Ich ging aufs Gymnasium, sie machte den Hauptschulabschluss. Sie
               ging dann von der Schule ab und begann zu arbeiten, weil das notwendig war. Sie hatte
               meine Chancen nicht. Ihr ganzes Leben hat sie viel gearbeitet. In einer Kfz-Werkstatt,
               in einem Imbiss und in einer Mensa, auch als Reinigungskraft. Als sie kränker wurde,
               war ich schon auf der Grundschule. Einmal kam sie aus dem Krankenhaus zurück und konnte
               tagelang nicht aufstehen. Irgendwann in dieser Zeit fing es mit Hartz IV an. Ich weiß nicht, ob wir vorher wirklich mehr Geld hatten.
            

            Meine Mutter konnte nichts für die Grenzen, die ihr das Leben auferlegte. Es muss
               hart für sie gewesen sein, mir nicht die Kindheit ermöglichen zu können, die sie mir
               wünschte. Ich fühle mich schlecht angesichts der Vorwürfe, die ich ihr unbewusst wie
               bewusst gemacht habe. Sie trug keine Schuld an unserer Situation, aber irgendwo musste
               ich die Schuld ja suchen. Jeder ist seines eigenen Glückes Schmied — bedeutet das nicht, wenn man in Armut lebt, muss irgendjemand einen Fehler gemacht
               haben? Mama oder ich musste ihn gemacht haben, andere gab es nicht. Das tut Armut
               mit Familien: Sie treibt einen Keil zwischen Kinder und Eltern.
            

            Und ich fühle mich schlecht, weil es mir heute besser geht als ihr. Weil ich das Leben
               lebe, das sie auch verdient hätte. Ich weiß, dass sie keine Schuld hatte an unserer
               Situation. Und ich weiß, dass es kein besonderes Verdienst meinerseits ist, dass ich
               nicht mehr in Armut lebe.
            

            Ich nehme ihr nicht übel, dass sie mir bei den Hausaufgaben nicht helfen konnte, dass
               gemeinsame Reisen nicht möglich waren. Sie hat sich für mich gefreut, wenn es in der
               Schule gut lief. Sie tut es immer noch, wenn etwas bei mir klappt. Sie findet es wahrscheinlich
               gar nicht schlimm, wenn ich ihr von meinen Erfolgen und Erlebnissen erzähle. Ich im
               Gegenteil aber habe Angst, sie zu verletzen, wenn ich ihr aufzeige, dass ich jetzt
               das Leben habe, das sie nicht haben durfte. 

            Ich habe kein üppiges Einkommen, aber es reicht bis zum Ende des Monats. Wenn meine
               Waschmaschine kaputtgeht, ist das ärgerlich, aber kein Grund zur Panik. Die Preissteigerungen
               während der Pandemie haben mich getroffen, aber ich konnte sie mir leisten und einfach
               an anderen Enden sparen. Ich wusste dabei bei jedem Einkauf, dass meine Mutter das
               nicht konnte. Ich fiebere bei jedem ihrer Vorstellungsgespräche mit und weine nach
               jeder Absage.
            

            Ich kann jederzeit meine Freunde besuchen, mich immer mit vielen Menschen umgeben.
               Und weiß zugleich, wie einsam Armut macht. Wie es ist, wenn man sich zweimal überlegen
               muss, ob man sich einen Abend mit Freunden leisten kann. Ich fühle mich, als hätte
               ich meine Mutter allein gelassen.
            

            Es geht um ein Leben ohne Angst und Einsamkeit — und genau das ist für Menschen, die
               arm sind, purer Luxus.
            

            Sie muss so viel schlimmere Dinge durchleben als ich, ohne Grund. Sie hat das nicht
               verdient. Sie sitzt im Regen und ich im Trockenen. Sie braucht kein Mitleid von mir,
               sie braucht ein Ende ihrer Armut. Und ich kann dieses Ende nicht vollbringen, ich
               kann sie nicht rausholen.
            

         

         
            
               Keine Leistung
               

            

            Armut hat es schon immer gegeben. Sie gehört einfach dazu. Im besten Fall schafft
               man es, nicht zu denjenigen zu gehören, die sie erleben müssen. Wenn man sich genug
               anstrengt, bleibt man verschont.
            

            In der Schule lernen wir, dass Leistung gut ist und belohnt wird. Lerne ich viel,
               bekomme ich eine gute Note, lerne ich wenig, bleibe ich sitzen. Wir müssen uns in
               Konkurrenz zu anderen durchsetzen, um eine Chance zu haben.
            

            In den Medien sehen wir, was mit uns passiert, wenn wir uns nicht anstrengen. Uns
               werden Armutspornos vorgesetzt. Dreckige, unsympathische, hässliche Menschen versaufen
               ihr Geld, das eigentlich für Windeln da ist, oder kaufen sich davon Zigaretten. Wir
               lernen, die Menschen in Armut zu hassen, diese Sozialschmarotzer, die auf der faulen
               Haut liegen, während wir uns so sehr anstrengen. Wir lernen, dass wir niemals diese
               Menschen sein dürfen.
            

            Wir bekommen auf dem Arbeits- und Wohnungsmarkt vermittelt, dass nie genug für alle
               da ist. Wir werden gefeuert und durch Zeitarbeiter ersetzt, die mit weniger Lohn klarkommen.
               Wir können uns dort, wo wir aufgewachsen sind, keine Wohnung mehr leisten, weil wir
               nicht genug verdienen. Wir haben Abstiegsängste, die überaus real sind. Denn wir steigen
               ab. Wir strengen uns an, und trotzdem geht es uns schlecht. Das muss an uns liegen,
               wir verdienen es nicht anders. Wir sind für uns selbst verantwortlich. Und arbeiten
               also noch härter.
            

            Es ist die gesellschaftliche Struktur, die Armut hervorbringt und auf sie angewiesen
               ist.
            

            Alle können es schaffen, aber nicht jeder: Das ist die Regel in dem Wirtschaftssystem,
               in dem wir leben. Einem System, das auf ein Oben und ein Unten angewiesen ist. Auf
               jene, die leiden, und jene, die daran verdienen. Aber dieses System ist auch darauf
               angewiesen, dass diejenigen, die unter ihm leiden, bei all dem den Kreislauf mitmachen.
               Dabei, immer wieder zu versuchen, nach oben zu kommen, sich immer wieder anzustrengen.
               Wenn wir aufhören würden, so hart für den Reichtum anderer zu arbeiten, würde das
               System schnell zusammenbrechen. Das kann ja keiner wollen, oder?
            

            Dieses ganze System scheint unglaublich stabil. Wann wurde in den letzten zwanzig
               Jahren mal etwas zugunsten der Armen und Entrechteten entschieden? Nicht mal die letzte
               sozialdemokratische Regierung in Deutschland hat Gutes für das Leben der Menschen
               gebracht. Die rot-grüne Agenda 2010 hat das Vertrauen von Millionen Menschen zerstört, dass Politik auch in ihrem Interesse
               stattfinden könnte.
            

            Das Hoffen auf politische Veränderung scheint illusorisch. Aber wer ist schon gern
               Opfer eines Systems? Da rede ich mir doch viel lieber ein, dass es nur auf mich ankommt.
               Dass ich mich aus allem rausarbeiten kann, dann habe ich wenigstens ein Ziel. Dann
               laufe ich lieber weiter im Hamsterrad. Ich komme zwar mit hoher Wahrscheinlichkeit
               nie ans Ziel, aber wenigstens habe ich Hoffnung. Jeder kann es schaffen, aber nicht
               alle. Und vielleicht bin ja ich die eine Person, die es schaffen kann?
            

            Die Idee der Leistungsgerechtigkeit vermittelt uns eine fiktive Kontrolle über unser
               eigenes Leben. Nur deswegen halten wir an ihr fest. Ich verstehe, wie die Arbeiterkinder
               an die FDP geraten. Warum Menschen, die ähnlich wie ich aufgewachsen sind, nach materiellem
               Reichtum streben, warum ihre Vorbilder große Autos und Häuser, Markenklamotten und
               glitzernde Uhren besitzen.
            

            Ich verstehe, warum junge Menschen aus Aufsteigerfamilien selbst an den Leistungsgedanken
               glauben, obwohl sie es eigentlich besser wissen müssten. Denn wenn man sich eingesteht,
               dass Aufstieg ein Zufallsprodukt ist und nichts mit dem eigenen Können zu tun hat,
               dann ist das Schuldgefühl nicht weit weg. Ich habe es geschafft und die anderen nicht.
               Das ist legitim, denn ich habe mich genug angestrengt, und die anderen nicht. Und
               wenn dem nicht so ist? Wenn es nur Zufall ist? Man kann Dinge am besten genießen,
               die man sich selbst erarbeitet hat. Was aber, wenn man es sich nicht selbst erarbeitet
               hat? Was, wenn man nur zufällig gewonnen hat? Über einen Lottogewinn kann man sich
               trotzdem freuen. Man selbst kriegt die Extramillion, und andere leben ihr Leben normal
               weiter. Aufstieg aber fühlt sich an, als wäre nur noch eine Portion Essen da, es säßen
               aber fünf Menschen am Tisch. Alle ziehen Streichhölzer, um zu gucken, wer die Portion
               bekommt, und du gewinnst. Du freust dich, nicht mehr zu hungern, aber du weißt, dass
               die anderen hungern werden.
            

            Ich habe nichts dafür getan, nicht in Armut zu leben. Ich war nur zur richtigen Zeit
               an den richtigen Orten, habe Unterstützung erhalten, die viele andere auch verdient
               hätten. Es ist nicht fair. Ich hatte Glück. Und sie hatten Unglück. Aber warum muss
               ich mich für mein Glück schuldig fühlen? Habe ich es nicht verdient, glücklich über
               meine Lebensumstände zu sein? Wird das Leid der anderen weniger, wenn ich mein Glück
               von mir wegschiebe? Wenn ich es nicht genieße und nutze, was ich nutzen kann?
            

            Wenn wir uns eingestehen würden, dass wir unsere Stellung in der sozialen Ordnung
               nicht selbst in der Hand haben, dann müssten wir uns eingestehen, dass wir nicht selbst
               darüber entscheiden, welches Leben wir führen. Dass dieses Leben selbst eine Lotterie
               ist und wir nichts dagegen tun können. Zumindest nicht, solange wir die Spielregeln
               nicht gemeinsam politisch ändern.
            

         

         
            
               Im Politikbetrieb
               

            

            Sollte ich nicht doch in das Hamsterrad einsteigen? Versuchen, wenigstens meine Mutter
               zu retten? Ich könnte eine Karriere anstreben, die so viel Geld abwirft, dass ich
               sie davon unterstützen kann, ihr eine Wohnung bezahlen kann. Dafür sorgen kann, dass
               sie gut gepflegt wird, wenn sie älter wird. Ich könnte dann selbst später Kinder haben
               und ihnen ein Leben ohne Verzicht bieten. Der Reiz ist immer da.
            

            Es hat mich befreit, zu verstehen, dass Armut ein politisches Problem ist. Ich habe
               verstanden, dass meine Mutter und ich nicht schuld sind. Dass es keinen Grund gibt,
               uns für unsere Armut schlecht zu fühlen. Ich habe verstanden, dass wir das nicht verdient
               haben. Und dass es eine Welt geben kann, in der niemand mehr in Armut leben muss.
               Das hat mich motiviert und tut es heute immer noch.
            

            Heute erdrückt mich dieses Wissen aber auch. Es wäre so viel einfacher, wenn alles
               nur mit der persönlichen Leistung zu tun hätte. Denn die massive systemische Ungleichheit
               zu verändern ist schwer. So viel müsste sich ändern. Hier etwas zu bewegen, hängt
               nicht vom Handeln einer einzelnen Person ab.
            

            Aber Veränderung wird möglich, wenn wir viele sind. Wenn wir es schaffen, der Vereinzelung
               durch die Leistungsgesellschaft den Rücken zuzudrehen. Wenn wir uns nicht weiter gegeneinander
               ausspielen lassen. Wenn wir nicht akzeptieren, dass wir um die grundlegenden Dinge in unserem Leben, Nahrung, Wohnraum,
               gute Bildung, freie Entfaltung, konkurrieren müssen. Wenn wir nicht akzeptieren, dass sie etwas sind, das die einen haben dürfen und die anderen nicht.
            

            Wenn diejenigen, die im Niedriglohnsektor verharren, verstehen, dass sie näher am
               Leben von Arbeitslosen sind als an dem ihrer Chefs. Wenn wir nicht nach unten treten,
               sondern nach oben zeigen. Wenn wir die Verantwortung dort suchen, wo sie hingehört.
               Bei den Profiteuren der Ungleichheit nämlich, und bei den Regierenden, die diese Privilegien
               verteidigen. Hier sollten wir ansetzen, statt zu versuchen, uns vereinzelt abzustrampeln.
               Wir sind eine reiche Gesellschaft, niemand müsste arm sein. Die Verteilung ist das
               Problem.
            

            Ich weiß, ich klinge pathetisch. Aber zu hoffen, dass man gemeinsam eine sozialere
               Politik erwirkt, ist keineswegs illusionärer, als zu glauben, dass es alle Menschen
               mit genug Anstrengung vom Tellerwäscher zum Millionär schaffen könnten, oder dass
               man als Aufsteiger ein Paradebeispiel für soziale Möglichkeiten ist, dem alle anderen
               nur folgen müssten.
            

            Wir erleben immer wieder, wie diejenigen, die unten stehen, die vermeintlich machtlos
               sind, sich wehren. Wie sie sich zusammenschließen und dem Status quo etwas entgegensetzen.
               Wir sehen es, wenn Beschäftigte den Betrieb so lange lahmlegen, bis sie ihre Lohnerhöhung
               erhalten. Wenn Schüler sich gegen den Druck im Bildungssystem auflehnen und Schulen
               für alle fordern. Wenn Mietbewegungen große Wohnkonzerne herausfordern und bezahlbaren
               Wohnraum erstreiten. Wir sehen es bei Bewegungen wie #IchBinArmutsbetroffen, die sich
               öffentlich gegen das Stigma der Sozialschmarotzer stellen. Sie alle verlassen sich
               nicht auf die Regierenden, sondern nehmen die Dinge selbst in die Hand. Nur weil es
               lange falsch lief, heißt das nicht, dass es für immer so laufen muss. Es sind Zusammenschlüsse
               von unten, die das politische Gefüge zum Wanken bringen, egal, wer regiert.
            

            Natürlich ist der Weg in eine Gesellschaft ohne Armut schwierig. Und ungewiss, ob
               man es erreicht. Aber es ist richtig, es zu versuchen. Denn das bin ich allen anderen
               Menschen in Armut schuldig. Ja, ich könnte mich auch nur um meine Mutter und mich
               sorgen. Aber was ist denn mit den Familien, in denen das Kind nicht auf ein Gymnasium
               gehen konnte? In denen niemand gut genug verdient, um die anderen mit rauszuziehen?
               Kann ich diese Menschen, die sich mit keiner Anstrengung der Welt selbst aus ihrer
               Lage bringen können, links liegen lassen?
            

            Und übrigens: Im Aufstiegsrausch sollte auch nicht vergessen werden, dass soziale
               Positionen nicht für immer halten. Was, wenn du mal deinen Job verlierst und keinen
               neuen findest? Was, wenn du dir die Miete und den Einkauf nicht mehr leisten kannst?
               Dann sind wir froh, wenn wir nicht ins Bodenlose fallen.
            

            Deswegen bin ich politisch aktiv. Deswegen werde ich mir immer wieder Gleichgesinnte
               suchen, die Demos anmelden, die Forderungen nach mehr sozialer Gerechtigkeit in den
               Mittelpunkt rücken. Wir werden manchmal gewinnen und oft scheitern. Wir werden hoffentlich
               daraus lernen und wieder ansetzen. Wir werden all die Menschen zusammenbringen, die
               so viel gemeinsam haben, und mit ihnen auf die Straßen gehen. Wir werden mehr und
               stärker werden. Jeden Tag arbeiten wir daran, eine Zukunft aufzubauen, in der kein
               Kind mehr in Armut aufwächst. Das gibt meinem Aufstieg Sinn.
            

            Ich hatte Glück, es rauszuschaffen. Ich könnte genauso gut weiter in Armut leben.
               Ich könnte das Leben jener leben, die es nicht geschafft haben. Und ich will, genau
               umgekehrt, dass sie mein Leben leben können.
            

            Ich will den grundlegend ungerechten Zustand von Oben und Unten nicht stabilisieren,
               indem ich nur für mich selbst einen Weg aus ihm heraus suche. Ich will nicht verdrängen, wie die Armut für mich war, wie sie für andere ist. Ich will
               nicht allein der Armut entfliehen, ich will alle mitnehmen. Das bin ich ihnen und
               mir selbst schuldig.
            

            Ich denke an den Tag im Jobcenter, der meine Befreiung sein sollte, aber diese Hoffnung
               nie eingelöst hat. Ich denke an die Frau im Jobcenter am Schalter neben uns, die die
               Bustickets für den Weg ihres Freundes zu einem Bewerbungsgespräch nicht erstattet
               bekam. Ich denke an die Mutter, die mit ihrem Kind im Wartezimmer saß. Ich denke an
               meine Mutter. Ich bin all diese Menschen, und sie sind ich, und ich kann nicht mit
               der Armut abschließen, solange andere in ihr leben.
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