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		Über dieses Buch

		Eigentlich will die 24-jährige Chris nur eine Art normales Leben führen. Vorzugsweise nachts fährt sie mit ihrem Taxi durch die Stadt, die mit all ihren fragwürdigen Begegnungen leichter zu ertragen ist als ihre launische Freundin Yve und ihr chaotisches Privatleben. Das ändert sich, als Yve sie endgültig verlässt und sie einen faszinierenden Fahrgast kennen lernt: die elegante Geschäftsfrau Gudrun. Chris wird von der selbstbewussten, geheimnisvollen Frau völlig in den Bann gezogen, auch als immer deutlicher wird, dass sie an eine Psychopathin geraten ist, die ihr Leben planmäßig in den Abgrund steuert und nicht zögert, andere dabei mitzunehmen.
«Die Taxifahrerin» ist eine abgründige Liebesgeschichte und ein Roman über psychische Abhängigkeit, kaltblütige Mordpläne und mysteriöse Unfälle. Doch vor allem ist es der Roman über eine eigenwillige, unangepasste junge Frau, die sich ihren eigenen Weg durchs Leben suchen will.
Marcus Ingendaay erzählt diese Geschichte über Rauheit und Sehnsucht, Intrigen und Liebe, große Gefühle und falsche Momente spannend, temporeich, mit Lakonie und Witz. Ein literarisches Roadmovie aus der Großstadtnacht.


	
		
		Über Marcus Ingendaay

		
		Marcus Ingendaay, 1958 geboren, studierte Anglistik und Germanistik in Köln und Cambridge. Nach Stationen als Reporter und Werbetexter arbeitet er seit vielen Jahren als freier Übersetzer. Für seine Übersetzungen von Werken u.a. von William Gaddis und David Foster Wallace wurde er mehrfach ausgezeichnet. «Die Taxifahrerin» ist sein erster Roman.
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1  Kodak-Moment
Auf der Rückfahrt vom Flughafen, gerade als sie das alte Taxi auf eine Geschwindigkeit beschleunigen wollte, bei der die Lenkung anfing zu zittern, sah sie am Himmel eine Erscheinung. Eine gestreckte, dunkle Scheibe hinter gelblichen Wolkenschleiern, aus der Hunderte laserscharfer Lichtpfeile die durchweichte Erde trafen. Es war zwar nichts weiter als eine Wolke oder vielleicht nur der Schatten einer Wolke, aber das Ganze sah aus wie ein extraterrestrisches Raumschiff, das sich auf langen dünnen Energie-Stelzen über die wie verwundet daliegenden Äcker bewegte und die kahlen, windigen Forststreifen durchleuchtete, dann weiter auf die Ausläufer der Stadt zu, auf Firmenlogos inmitten von struppigen Industriebrachen, auf Hochspannungspylone, Lagerhäuser, Schrottplätze, blätternde, ehemals pastellfarbene Wohnblocks, die sich Chris nur zu gut von innen vorstellen konnte, obwohl diese hinter den Staffeln von riesigen Plakatwänden fast verschwanden. Willkommen … Bienvenu … Welcome in … Worte, die mehrmals täglich an ihr vorbeiflirrten, deren Einzelteile ihr aber so rätselhaft blieben wie Schlüssel-Kratzer im Lack oder flatternde Regenschlieren an der Seitenscheibe.
Fast immer trat sie an dieser Stelle aufs Gas, trotzig, denn sie wollte das alles gar nicht so genau wissen. Für Chris bestand kein Unterschied zwischen diesen Buchstaben und den anderen, wulstig aufgeblähten Gebilden, die an Hauswänden hochkrochen, bis in düstere Flure hinein, in Treppenhäuser und zerbeulte Aufzüge. Vor Buchstaben, Totems, gab es überhaupt kein Entrinnen. Sie waren überall, sie waren bösartig und unberechenbar. Und sie veränderten sich, sobald Chris ihnen den Rücken zukehrte.
Das Alien-Raumschiff schwebte langsam in nordöstliche Richtung, so, als wolle es mit der Auslöschung dieser Stadt noch warten, bis alles mit größter Genauigkeit erfasst war. Sollte es doch. Sie, Chris, hatte sowieso nichts mehr zu verlieren.
«Siebzehn von 6–38, eine Hausnummer 97 gibt es hier aber nicht …»
«Warten, ich hör mal nach …»

Aber wohin das Raumschiff auch kam, es tauchte mit seinen Strahlenfingern noch die letzte Hässlichkeit in ein Licht, das sonst auf der Erde nicht vorkam. Der Anblick faszinierte Chris so, dass sie, die Hand am Winker, den Kopf zur Seite geneigt und weit nach vorn über das Lenkrad gereckt, den Fuß vom Gas nahm und ihr Taxi langsam auf die rechte Spur driften ließ, um das Schauspiel besser beobachten zu können. Nein, sie glaubte nicht an Zeichen und Wunder, nicht einmal in ihrer jetzigen Situation, aber sie hatte einfach nicht mehr mit so viel Schönheit gerechnet. Ein Kodak-Moment: Tödliches Raumschiff, das von dummen Terranern willkommen geheißen wurde, weil es so wunderschön war.
«6–38 von Siebzehn, das war die 79, nicht 97.»
«Ja, richtig. Der Fahrgast hat sich auch schon bemerkbar gemacht.»

«Penner …», murmelte Chris, während sie in das glitzernde Kaleidoskop des Himmels blinzelte. Es schien, als wollte er die Erde kitzeln – was die Erde schon lange nicht mehr gewöhnt war.
Im nächsten Moment spürte sie diesen ungeheuren Luftstoß, der einen Sekundenbruchteil später wie eine fliegende Faust auf der Standspur an ihr vorbeischoss.
«–!!! Ja toll, du Arschloch!», rief sie, eher aus alter Gewohnheit. Hier war Stadtautobahn, erlaubt waren achtzig. Erst dann hielt sie erschrocken den Atem an, starrte, die plötzlich weißkalten Hände um das Lenkrad gekrampft, auf das Loch, das der – was war das eigentlich? – in die Luft gerissen hatte. Genau, ein Maverick, ein roter Ford Maverick. Gott, wie schnell war der?
Und sofort war da auch wieder diese Mischung aus Angst und Wut, aber hauptsächlich Angst, die wie ein Roter Riese in ihrem Magen aufging und ihr bis in die Kehle stieg. Es war einfach zu viel passiert in der letzten Zeit, ihr Unfall, die Sache mit Yve, das alles wirkte nach, und sie, Chris, war definitiv nicht mehr cool. Dieses Wissen war vielleicht das Schlimmste an allem: Sie war nicht mehr unberührbar. Auch wenn es vielleicht eine Weile so ausgesehen hatte, die Kräfte des Bösen hatten sie nie wirklich vergessen. Und es brauchte gar nicht viel, um viel von dem zu zerstören, was sie sich aufgebaut hatte. Einmal die falschen Leute getroffen, einmal zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen, einmal nicht aufgepasst …
Niemand, der an die Kräfte des Bösen glaubte, konnte noch cool sein. Für Chris waren sie eine Realität, nachweisbar, so ihre Theorie, bis in den subatomaren Bereich. Berühr einen dieser Bildschirme im Planetarium und sieh, wie alles angefangen hat, nämlich bei 0,0000000000000000000000000000000000000000001 Sekunden, und was alles passiert, bis auch nur die erste Nanosekunde vorbei ist. Wie sich bereits in dieser Spanne die Ur-Ungerechtigkeit anbahnt, die angeblich keinen Verursacher hat, nämlich der Tod der Antimaterie.
Dabei war Antimaterie nicht schlechter und nicht weniger real als Materie auch, das Anti in dem Wort bedeutete einen Scheiß. Trotzdem gab es heute im ganzen Universum keine Antimaterie mehr – außer ihr, Chris.
Sie starrte dem roten Offroader hinterher, reine Materie, die jetzt auf die erste von mehreren Unterführungen zuraste, wartete auf das, was jeden Moment passieren musste: entweder die panisch aufgerissenen Bremslichter oder den gelblichen Blitz der Radarfalle, je nachdem. Doch dann brach der Wagen durch einen gleißenden Lichtfächer und verschwand im nächsten Moment hinter einem Schleier aus aufgewirbeltem Wasser. Als Chris kurz darauf die Stelle passierte, war das Licht erloschen. Keine intergalaktische Strahlung für sie, die Aliens waren an ihr nicht interessiert.
 
Sie erinnerte sich an das Strafmandat, das sie hier vor einiger Zeit kassiert hatte. Und an den Morgen, an dem ihr Foto an der Pinnwand im Fahrerraum hing, ein rotes Zettelchen daneben, auf dem der Alte mit auftrumpfenden Ausrufezeichen notiert hatte: 150DM!!! 3 Punkte!!! Wall of fame sagte der Coyote dazu.
Der Coyote war praktisch der Einzige ihrer Kollegen, mit dem Chris überhaupt je ein Wort wechselte. Von dem Kölschen Klüngel, der bei KaRo-Taxi den Ton angab, hielt sie sich demonstrativ fern, reagierte nicht einmal, wenn sie sie «Kleine» nannten, diese primitiven Säcke und fettärschigen Prolls, die sich Gott weiß was einbildeten, weil sie schon zwanzig Jahre «dabei» waren, wie sie sagten. Aber eben immer noch ohne eigenes Fahrzeug und ohne eigene Konzession. Die die eigene Frau zum Putzen schickten, aber auf die faulen Studenten schimpften, die bei KaRo als Aushilfsfahrer beschäftigt waren. Nur: Eines Tages zogen die Studenten weiter, während sich diese Typen bis in alle Ewigkeit hinters Steuer klemmten. Chris dachte an eine Veränderung.
Und vielleicht war die Veränderung – unbemerkt – ja längst eingetreten. Etwas war anders geworden, und begonnen hatte es an jenem Morgen im Fahrerraum, als ihr Radarfallen-Bild an der Wand hing und die ganze Bande davor herumstand und sich wegschmiss vor Lachen. Seit der Alte die Ablösung am Halteplatz abgeschafft hatte, ließen sich diese Begegnungen bei Schichtwechsel kaum vermeiden. Klar, die Feindseligkeit hinter der vermeintlich nur dämlichen Anmache war nicht neu, weswegen sich Chris normalerweise mit einem Vakuum umgab, in dem blöde Sprüche den Kältetod starben. Doch was sollte sie unternehmen gegen das Gekrakel auf ihrem Foto, Buchstaben in rotem Filzstift wie flatternde Regenhieroglyphen. Jemand hatte etwas auf ihr Foto geschrieben, das alle im Fahrerraum offenbar unheimlich komisch fanden, das sie, Chris, jedoch nicht entziffern konnte. Eines der Wörter, eines mit vier Buchstaben, da war sie sicher, hatte sie sogar schon einmal irgendwo gesehen. Aber wo? An unterschiedlichen Orten begegnete man immer auch unterschiedlichen Wörtern. Beispiel: Straßennamen. Sie hatte 6.000 Straßen im Kopf, allerdings nach einem System, das nur sie verstand, obwohl es so einleuchtend war. Schau in den Nachthimmel. Vom Bekannten zum Unbekannten, über Virgo zum Haar der Berenike.
Sie spürte, wie ihr sogar in der Erinnerung an den Vorfall das Blut in den Kopf schoss und sich dort zu einer grau verrauschten Galaxie dehnte, in der sie kaum noch etwas wahrnahm. Wie damals in der Schule, wenn alle sie auslachten, wenn der Lärm in ihrem Kopf zunahm und die Wörter auf dem weißen Blatt anfingen zu tanzen wie eine kleine hässliche Boygroup – push, hit, turn, kick –, alle diese Buchstaben, denen ständig neue Arme wuchsen und sie, Chris, je länger sie starrte, in ein Gespinst einwoben, das sie fast nur mit einem Schrei zerreißen konnte. Und einem Schmerz, der so scharf war, dass er sogar durch das graue Rauschen in ihrem Kopf schnitt. In diesen Momenten verlor sie jede Kontrolle über sich, geschahen Dinge mit ihr, mit denen niemand rechnen konnte, schon gar nicht diese dummen Säcke von KaRo. In diesen Momenten, wenn der Lärm in ihrem Kopf anschwoll wie im Inneren einer Turbine (oder wie bei den Nahaufnahmen fliegender Streitäxte in ihrer Lieblingsserie Xena), in diesen Momenten hätte sie sterben können. Später, wenn alles vorbei war, war ihr oft so schlecht, dass sie sich übergeben musste. Aber wessen Schuld war das? Sie, Chris, hatte ja nicht angefangen.
Sie hätten sie eben nicht anfassen dürfen. Diese widerlichen Hände. Pack, eklig wie Algen. Feige Bande. Wichser. Rötliche Gesichter, speckige Lederwesten, nikotingelbe Augen, die in Kölsch schwammen, und diese Schnurrbärte, ihr Stammeszeichen. Irgendetwas an ihr, Chris, musste ihnen verraten haben, dass sie reif war. Und in diesem Punkt hatten sie sogar Recht. Sie war Antimaterie, die letzte ihrer Art, aber an schlechten Tagen ahnte sie längst, dass sie nicht mehr allzu viel von diesen Ärschen unterschied. Sie war nicht mehr unberührbar, und das hatten sie gespürt, eher als Chris selbst. Die Kräfte des Bösen hatten alle Zeit der Welt.
Sie trat das Gaspedal bis zum Anschlag nieder, und der Diesel meldete sich nagelnd, die Tachonadel begann zu beben, aber von Beschleunigung keine Spur. Dieser Wagen war ein Zustand, kein Fortbewegungsmittel, eine Zeitkapsel, in der die Gespenster von tausenden Fahrgästen mitreisten. Er war der Strafwagen. Den Strafwagen hatte immer einer, auch der Coyote hatte ihn schon gehabt, weil er während der Schicht heimlich seiner Frau hinterhergefahren war und keinen Umsatz gemacht hatte, so wurde jedenfalls geredet. Mit seinem eigenen Auto, einem antiken, mittelgroßen Ami-Schlitten aus den Sechzigern, wäre es auch schlecht gegangen. Viel zu auffällig.
Um das Radio einzuschalten, musste sie mehrmals gegen die Blende schlagen. Manchmal half auch nur ein Tritt.
«Glückwunsch, Sandra, du hast gerade 150 Mark gewonnen. Freust du dich?»
«Ja.»
«Was wirst du mit dem Geld machen?»
«Ich weiß noch nicht …»

Sie drehte am Senderknopf.
«Achtung, Autofahrer, auf der A 3 kommt Ihnen ein …»
«… the queerest of the QUEER … the strangest of the STRANGE …»

Dann hatte plötzlich der Coyote im Fahrerraum gestanden. Chris weigerte sich zu sagen «zum Glück», denn sie wollte ihm nichts schuldig sein, und mit dem Gesindel wurde sie allemal fertig. Aber alles war auf einmal so still gewesen, dass man sogar hören konnte, wie der Pirelli-Wandkalender im Luftzug seine Titten schwenkte. Der Coyote gehörte nicht zum Kölschen Klüngel, er war, wie Chris, eine Klasse für sich, doch anders als Chris respektierten ihn die Männer. Und niemand erhob Einspruch, als er wortlos, mit einer Zigarette zwischen den Lippen, deren Rauchsäule fast unbewegt vor den grünen Gläsern seiner Sonnenbrille emporstieg, Chris’ bekritzeltes Foto von der Wand nahm und in seiner hellbraunen Wildlederjacke verschwinden ließ. Ein Typ von unbestimmbarem Alter, lang, schlaksig, mit schwarzen gelgetränkten Haaren, die wie gefärbt wirkten, mit seinen ewigen grünen Shades, die er selbst in geschlossenen Räumen nie absetzte, und mit Cowboystiefeln, die völlig daneben waren. Doch ein Blick von ihm (durch seine grünen Shades) hatte genügt, dass selbst diese hirnlose Meute im Fahrerraum betreten zu Boden schaute.
… the queerest of the QUEER …

Der Coyote schien zu wissen, dass er aussah wie das Klischee von etwas, das es eigentlich nicht mehr geben durfte. Genau wie sein Auto mit dieser seltsamen Sonnenblende aus grünem Plexi, die, wie bei südländischen LKWs, außen angebracht war. (Ein Auto mit Shades!) Auf Chris wirkte er wie ein Mann mit einer Mission, die nicht das Geringste mit seinem Taxijob zu tun hatte, ja, nicht einmal, was nahe gelegen hätte, mit der Tatsache, dass er wochenlang seine Frau beschattet hatte – falls diese Geschichte überhaupt stimmte. Dafür sprach auch seine gleich bleibende, gewissermaßen hintergedankenfreie Freundlichkeit, die Chris besonders dubios fand. Sie war daran gewöhnt, dass die Kerle sie anstarrten. Dass sie aussah wie ein Junge, war nämlich überhaupt kein Schutz, im Gegenteil. Genauso wie ihre stoppelkurzen Haare von Männern nicht selten als Einladung verstanden wurden, mit der Hand darüber zu streichen. Nicht so der Coyote. Trotz seiner Shades, das spürte sie, gehörte er nicht zu den Glotzern, er schien einfach anderes, Wichtigeres zu tun zu haben. Und doch traute sie ihm noch weniger als all den anderen. Wäre sie ihm auf der Straße begegnet, hätte sie vermutlich nur gedacht: schräg.
Der Coyote wusste übrigens nicht, dass er der Coyote war. Coyote hieß er allein in Chris’ persönlichem System – nach dem Schriftzug CAJUN COYOTE auf der Sonnenblende (Shades!) seines antiken Autos. Die Entzifferung hatte sie mehrere Wochen gekostet, denn Wörter, die zwei oder mehrere identische Buchstaben enthielten, waren für sie wie rotierende Asteroiden, die jeweils nur für Sekunden von der Sonne beschienen wurden. Immerhin, ihre Vermutung bestätigte sich, der Name passte wie kein zweiter. Alles an ihm war Coyote, und das war sehr verschieden von Hund, Bär oder Stier, Sternen und Nebelobjekten.
«… monstermäßig gefloppt. Der Neueinsteiger der Woche in den Hörercharts, nach Scheidung und Drogenexzessen von null auf Platz vierzehn …»
 
«… von 6–38. Hat jemand noch Wechselgeld?»
«Dieter, alter Funkquäler, geh nach Hause …»

Der Stau begann schon, für einen Samstag eher ungewöhnlich, in der Auslaufzone – mit jeder Menge auswärtiger Kennzeichen, Phantasialand-Aufklebern, Katzengesichtern in den hinteren Seitenscheiben. Alles Leute, die sich das Hochwasser ansehen wollten. Arschlöcher. Der Flughafen war für Chris die erste vernünftige Fahrt an diesem Morgen gewesen, aber es sah so aus, als sollte dies erst einmal so bleiben. Dabei hätte sie fahren müssen, ohne Pause bis zum Umfallen. Es war das Einzige, was jetzt noch half, um nicht wahnsinnig zu werden. Außerdem brauchte sie Geld, dringend. Gestern war schon wieder ein Brief von der Wohnungsgesellschaft gekommen, unten auf der Seite eine fett gedruckte Zahl, die mit jedem Mal größer wurde. Und mit Zahlen konnte sie. Sie hätte eben Yve nie vertrauen, sie schon gar nicht bei sich aufnehmen dürfen. Sie wusste doch, was für ein Miststück sie war. An welches Wunder hatte sie denn geglaubt?
Wo steckte eigentlich der rote Maverick? Sie wünschte sich ein Killer-Auto, mit dem man sich ein Schneise durch so viel sinnloses Blech hätte bahnen können. Oder so ein Monstertruck wie die im Fernsehen, die alles platt walzten, was ihnen im Weg stand, und so blöd grinste wie diese Katzengesichter. Das hatten sie dann davon.
Später, nach der Sache im Fahrerraum, als alles vorbei war, als sie auf den nassen Stufen vor der Zentrale saß und gegen eine Grundsee von Übelkeit anwürgte, stand plötzlich wieder der Coyote vor ihr (sie hatte ihn gar nicht kommen sehen), in der Hand ihre Lederjacke, die sie abgestoßen hatte wie etwas heillos Besudeltes, nachdem eines dieser Schweine versuchte, ihren Arm nach hinten zu biegen. Er wartete, bis sich ihre Augen in seinen grünen Shades verfingen, und kniff die Lippen zusammen.
«Alles in Ordnung?»
Chris nickte und schaute hoch in den gelblichen Himmel, wo ein Schwarm Möwen stets ein und denselben Punkt umkreiste. Ein Kodak-Moment: Möwen und ihr wundervolles Navigationssystem.
«Hey, ich soll dir sagen, es tut ihnen Leid. Sie entschuldigen sich. Es war nicht böse gemeint, jedenfalls nicht so, wie es …»
Chris schnaubte durch die Nase und vermied den Blick in die spiegelnden Gläser. Nur jetzt nicht anfangen zu heulen.
«… vielleicht … ich meine, wie gesagt, es tut ihnen Leid. Okay? Okay?» Wobei er auf mitfühlende Art, wie man sie in amerikanischen Serien immer sah, das Gesicht verzog und Chris die Jacke hinhielt, ohne dass Chris den Kopf wandte. Dann sagte er: «Mann, ist die schwer. Sag mal, was schleppst du eigentlich alles mit dir rum?»
«Gib her.»
«Was ist das?»
«Gib her!»
«Mensch, das ist ja ein ganzes Arsenal! Wozu brauchst du das?»
«Ich brauche es eben. Gib her, verdammt noch mal!»
[...]
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