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			Das Buch

			Simon ist fremdgegangen! Enttäuscht zieht Ellen mit ihren anstrengenden Pubertieren aufs Land – schließlich hat sie immer schon von einem Häuschen im Grünen geträumt. Doch die ländliche Idylle hält nicht, was sie verspricht, und für ihre beiden süßen Kleinen – beide im Dauer-schlechte-Laune-Teenager-Modus – ist die neue Situation auch nicht gerade einfach. Da kann man Mami schon mal auf Instagram blockieren und sich ein unerlaubtes Bauchnabel-Piercing zulegen. Oder sich auf Partys betrinken ... Ellen kommt ins Grübeln. Vielleicht sollte sie Simon doch noch eine Chance geben, den Kindern zuliebe? Mitten in diesem Gefühlschaos erleidet ihr Vater einen Herzinfarkt. Ein echtes Katastrophenjahr nimmt seinen Lauf, und alles, was Ellen bleibt, sind ihre Freunde, ihr Fatalismus – und ihr unerschütterlicher Humor.

			Die Autorin

			Gill Sims ist die Autorin der Bestseller MAMI BRAUCHT ’NEN DRINK und MAMI MUSS MAL RAUS, die ganz Großbritannien im Sturm eroberten. Mit Witz und Verve schildert sie darin ihr turbulentes Familienleben, den ganz normalen Wahnsinn im Alltag als Ehefrau und Working Mum.

			MAMI KANN AUCH ANDERS ist der dritte Teil der Mami-Memoiren, der in England erneut die Bestsellerlisten anführte. Mit ihrem Mann, zwei Kindern und einem schwer erziehbaren Border Terrier lebt Gill Sims in Schottland.
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			Mittwoch, 3. Januar

			Der erste Arbeitstag nach Weihnachten und Neujahr ist immer recht ernüchternd. Es ist ein Schock, wenn einem so jäh bewusst wird, dass es noch andere Lebensmittel als Toblerone, Quality Street und Käse gibt und es nun wieder verpönt ist, sich um zwei Uhr nachmittags das erste Glas Wein zu gönnen, ganz zu schweigen von der Tatsache, dass man ein funktionierender Erwachsener mit einem verantwortungsvollen Job ist und nicht immer nur in Kleidungsstücken mit Gummibund herumlaufen kann. Noch unerfreulicher ist es, wenn sich die Weihnachtszeit euphemistisch ausgedrückt »unentspannt« gestaltet hat und auf besagten ersten Arbeitstag eine Sitzung bei der Eheberaterin folgt.

			Unsere Therapeutin Christina wurde mir von Debbie aus der Personalabteilung meiner Firma wärmstens empfohlen, hatte sie doch die Ehe von Debbies Schwester gerettet, nachdem ans Licht gekommen war, dass Debbies Schwager eine Affäre mit der Grundschullehrerin hatte – und zwar seit der Einschulung seiner Zwillingstöchter, die zum Zeitpunkt seiner Entlarvung als Ehebrecher bereits in die zehnte Klasse gingen. Angeblich steht Debbies Schwager darauf, sich den mit PVA-Kleber und Glitzer beschmierten Hintern versohlen zu lassen, was sein Faible für Grundschullehrerinnen erklären dürfte, für die derlei Bastelutensilien ja quasi zum täglichen Leben gehören. Na, jedenfalls dachte ich, wenn es dieser Christina quasi mit einem kurzen Wedeln ihres Zauberstabs gelang, derlei harte Nüsse zu knacken, dann müsste es für sie doch ein Kinderspiel sein, meine krisengebeutelte Beziehung zu kitten.

			Schließlich waren bei Simon zumindest keine bizarren sexuellen Neigungen zum Vorschein gekommen. Und im Gegensatz zu Debbies Schwester war ich nicht mit einer Frau betrogen worden, der ich mehrere Tassen mit »Weltbeste Lehrerin«-Aufdruck sowie etliche Flaschen Wein geschenkt hatte und die mir Vorträge darüber gehalten hatte, wie wichtig es doch ist, seinen kleinen Lieblingen jeden Abend etwas vorzulesen. Im Lichte all dessen mag Simons One-Night-Stand mit einer sexy Señorita, die er auf einer Geschäftsreise nach Madrid kennengelernt hat, fast schon wie eine Bagatelle erscheinen. Jedenfalls hätte es bedeutend schlimmer sein können.

			Genau das sage ich mir immer wieder: »Kopf hoch! Es könnte schlimmer sein!« Er hätte es ja auch wie der Daddy der perfekten Lucy Atkinson machen können, der Lucy Atkinsons perfekte Mami ausgerechnet wegen ihrer Busenfreundin, der hyperambitionierten Sozialexhibitionistin Fiona Montague, hat sitzen lassen. Ich konnte Fiona noch nie leiden. Sie ist total aufgeblasen und legt sich immer ein bisschen zu sehr ins Zeug. Aber Lucys Daddy findet offenbar Gefallen an ihren Blasfähigkeiten, obwohl er zu einem regelrechten Fettklops mutiert ist, seit er bei Fiona wohnt – wie es aussieht, übertreibt er es mit dem Genuss der gottverdammten Cupcakes, von denen sie in einer Tour Fotos auf Instagram postet. Zum Glück haben sowohl Peter als auch Jane mittlerweile die Grundschule hinter sich und müssen nicht mehr höchstpersönlich am Tor zum Schulhof abgeliefert werden, zumindest diese Schmach bliebe mir also erspart. Und Simon hasst Cupcakes.

			Auf der anderen Seite war es schlimm genug. Bei Simons Geständnis vor zwei Monaten war mir, als hätte mir jemand in den Bauch geboxt – mir blieb im wahrsten Sinne des Wortes die Luft weg. Mir ist noch immer völlig schleierhaft, was ihn geritten hat, mir davon zu erzählen. Angeblich wollte er sein Gewissen erleichtern.

			Bis zu diesem verhängnisvollen Tag hatte ich die Formulierung »ein Mahlstrom der Gefühle« lediglich vom Hörensagen gekannt – was genau es bedeutet, darin gefangen zu sein, wurde mir erst bewusst, als ich plötzlich ständig zwischen Wut, Verzweiflung, dem bemerkenswert starken Drang, Simon umzubringen, sowie kurzen Phasen der Gelassenheit oszillierte, in denen ich mir sagte: »Wir sind erwachsen, wir haben zwei Kinder, wir sind seit fünfundzwanzig Jahren zusammen. Wir stehen das durch.« Zum ersten Mal in meinem Leben konnte ich vor Übelkeit drei Tage lang nichts essen – bis dahin hatte ich in hochemotionalen Phasen stets zu Frustessen tendiert. Ein Gutes hat die Sache immerhin: Hinterher war ich fünf Kilo leichter.

			Es folgten etliche Wochen, in denen Simon mit zerknirschter Miene herumlief und sich immer wieder entschuldigte, während ich vergeblich darauf wartete, dass meine Wut auf ihn verrauchte. Doch jeder unserer Versuche, die Angelegenheit wie zwei reife Erwachsene zu diskutieren, endete unweigerlich damit, dass ich ausrastete und Simon damit drohte, ihm die Eier zu amputieren, sollte er noch ein einziges Mal behaupten, es habe ihm nicht das Geringste bedeutet – wenn es ihm nämlich verdammt nochmal nicht das Geringste bedeutet hat, warum zum Teufel hatte er es dann überhaupt getan? Ja, schon klar, es war »bloß Sex« gewesen, aber dieses vollkommen schwachsinnige Argument machte es meiner Ansicht nach kein bisschen besser. Irgendwann kamen wir zu dem Schluss, dass es so nicht weitergehen konnte und wir wohl professionelle Hilfe in Anspruch nehmen sollten.

			Da ich ein Gespräch mitangehört hatte, in dem Debbie aus der Personalabteilung diese Christina in den höchsten Tönen gelobt hatte, bat ich sie diskret um Christinas Telefonnummer. »Für eine Freundin«, sagte ich selbstredend, denn es ist nicht eben ratsam, Debbie etwas anzuvertrauen, wenn man nicht will, dass die gesamte Firma davon erfährt. Zugegeben, Debbies ausgeprägte Tendenz zum Tratschen hat auch Vorteile, etwa, wenn man Neuigkeiten oder Gerüchte in Umlauf bringen will: Wer Debbie etwas »unter dem Siegel der Verschwiegenheit« erzählt, kann sich darauf verlassen, dass spätestens bis Feierabend die gesamte Belegschaft Bescheid weiß.

			Simon war zunächst dagegen, dass wir eine Eheberatung in Anspruch nehmen und argumentierte typisch britisch, er wolle seine schmutzige Wäsche nicht vor anderen Leuten waschen und das sei doch alles bloß hirnverbranntes esoterisches Geschwafel, erklärte sich schließlich aber bereit, es zumindest zu versuchen, in der Hoffnung, dass ich nicht mehr so viel herumschreien würde. Also vereinbarten wir einen Termin.

			Erstaunlicherweise wurde Simon schon bei der ersten Sitzung bekehrt. Ich glaube, ihm gefiel, dass Christina gleich vorweg bemerkte, sie wolle einen Rahmen für urteilsfreie Gespräche schaffen und werde lediglich als Mediatorin fungieren, ohne einer Partei Schuld zuzuweisen oder darüber zu urteilen, wer von uns im Recht sei und wer im Unrecht. Er genoss es auch sehr, dass man während der Sitzung die Stimme nicht erheben durfte, sprich, ich durfte ihn nicht anschreien, was ihm zumindest eine Stunde Ruhe pro Woche verschaffte.

			Ich dagegen fand die Eheberaterin gelinde gesagt ziemlich scheiße, war ich doch ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass sie sich auf meine Seite schlagen würde. Ich hatte ganz klar auf Schuldzuweisungen gehofft, darauf, dass sie hinter mir stehen und Simon bewusst machen würde, was für ein Wichser er war, ehe sie ihm eine angemessene Strafe aufbrummte, damit wir, wenn er für seinen Fehltritt Buße getan hatte, die Angelegenheit irgendwann hinter uns lassen konnten. Sie hätte ihn ja zu einer Art gemeinnütziger Arbeit verdonnern können (beispielsweise für den Rest unseres gemeinsamen Lebens das Bügeln und das Erneuern der Klorollen zu übernehmen), oder verfügen, dass man ihm eine Schandgeige anlegte und ihn auspeitschte oder sowas.

			Doch statt mir zuzustimmen, dass Simon ein Dreckschwein ist und bestraft werden muss, ehe Gras über die Sache wachsen kann, säuselte sie bloß: »Hm. Und, wie fühlen Sie sich damit?« und ähnlich sinnloses Zeug.

			Die heutige Sitzung war auch wieder genau nach diesem Muster abgelaufen. Simon erwies sich als überraschend gesprächig, wenn es darum ging, seine Gefühle zu beschreiben, insbesondere die Gefühle, die seine spanische Señorita bei ihm geweckt hatte (»Ich hab mich lebendig gefühlt. Begehrt. Sie hat mir das Gefühl gegeben, dass ich ihr wichtig bin!«). Ich dagegen war deutlich weniger mitteilsam.

			»Hm. Und, Ellen, wie geht es Ihnen damit, wenn Sie das hören?«

			»Mir? Bestens. Ganz hervorragend. Alles wunderprächtig«, zischte ich mit zusammengebissenen Zähnen, weil mir ja jegliches Gezeter verboten war und ich deshalb nicht brüllen konnte: »Mir warst du auch wichtig, du unsensibler Hornochse! Du wolltest dich begehrt fühlen? Meinst du etwa, mir ging es anders? Aber im Gegensatz zu dir bin ich nicht hingegangen und hab einen anderen gevögelt, verdammt nochmal! Ich hab mich an unser Ehegelübde gehalten, dabei hätte ich durchaus mit etlichen Kerlen ins Bett hüpfen können, so ich denn gewollt hätte! Aber ich hab’s nicht getan, weil ich nämlich kein solches RIESENARSCHLOCH BIN WIE DU! Und jetzt erwartest du auch noch Mitleid von mir? Und übrigens: Wie kann es sein, dass eine Frau, die dir angeblich ›nicht das Geringste‹ bedeutet, ach-so-tolle Gefühle bei dir hervorruft, hm? Du verfluchter WICHSER!«

			»Tatsächlich?«, flötete Christina. »Ich habe aber das Gefühl, dass Sie ziemlich aufgebracht sind, Ellen.«

			»Keineswegs.« Ich strahlte sie an. »Kein bisschen.«

			»Also, auf mich erwecken Sie den Anschein, als würden Sie gleich explodieren vor Wut, Ellen. Wollen Sie darüber reden?«, beharrte Christina, während Simon weise nickte und ich im Stillen keifte: »Na klar bin ich wütend, verdammt nochmal! Wenn ich nicht stinkwütend und verletzt und am Boden zerstört wäre, dann säßen wir doch wohl nicht hier, oder?« Man möchte meinen, eine Paartherapeutin sollte dafür sorgen, dass die Wut ihrer Klienten nachließ, statt zusätzlich Öl ins Feuer zu gießen, oder? Ich meine, siebzig Pfund die Stunde für Aussagen wie: »Sie erwecken auf mich den Anschein, als würden Sie gleich explodieren vor Wut, Ellen«? Nach unserem ersten Termin hatte ich kurz mit dem Gedanken gespielt, mich zur Eheberaterin umschulen zu lassen – aber zu einer, die etwas taugt. Die nicht bloß fragt: »Und, wie geht es Ihnen damit?« und behauptet, Schuldzuweisungen gehörten nicht zu ihrem Aufgabenspektrum, sondern Dinge sagt wie: »Das ist ja unter aller Sau!« und »Ihr Ehemann ist ein Dreckschwein, kein Zweifel.« Das würde mir garantiert liegen.

			Wie dem auch sei, jetzt platzte mir doch der Kragen, vielleicht, weil ich daran denken musste, wie viele Schuhe ich mir mit dem ganzen Geld hätte kaufen können, das wir Christina in den Rachen schoben, damit sie mir sagte, ich wirke »ziemlich aufgebracht«.

			»Überrascht es Sie etwa, dass ich wütend bin?«, fauchte ich. »Es geht doch pausenlos nur um Simon – darum, was Simon will, was Simon empfindet, was Simon braucht. Kein Schwein interessiert sich für das, was ich will, für meine Gefühle und Bedürfnisse! Wir reden immer nur über Simons Gefühle.«

			»Naja, wann immer ich Sie frage, wie es Ihnen geht, antworten Sie mit ›bestens‹ oder ›hervorragend‹«, erinnerte mich Christina sanft.

			»Es geht mir beschissen, was sonst?«, lamentierte ich. »Mein Mann war mit einer anderen im Bett, und meine Ehe ist ein Scherbenhaufen! Wie zum Teufel können Sie da annehmen, es würde mir ›hervorragend‹ gehen?«

			»Das tue ich nicht«, belehrte mich Christina. »Aber wann immer ich Sie nach Ihren Gefühlen frage, blocken Sie ab und leugnen, dass Sie wütend oder traurig sind. Also, fahren Sie fort.«

			»Simon sagt, er fühlt sich ungeliebt und vernachlässigt, aber auf die Idee, dass es mir genauso geht, kommt er nicht! Ich empfinde genau dasselbe, und jetzt noch tausend Mal mehr! Er hat jemanden gefunden, der ihm das Gefühl vermittelt hat, begehrenswert zu sein. Er hatte seinen Spaß, ein spanisches Schäferstündchen, das ihm einen Kick verpasst und seinem Selbstwertgefühl Auftrieb gegeben hat. Und was ist mit mir? Er hatte ein nettes kleines Abenteuer, aber ich bin leer ausgegangen, und obendrein wird von mir erwartet, dass ich einfach weitermache wie bisher, gerade so, als wäre nichts passiert. Und ich habe nach wie vor einen Mann an der Backe, der keine Notiz von mir nimmt, geschweige denn mir das Gefühl vermittelt, begehrt zu werden.«

			»Ich nehme sehr wohl Notiz von dir«, sagte Simon ungehalten.

			»Nein, tust du nicht«, erwiderte ich verzweifelt. »Ich bin doch total unsichtbar für dich, wie ein altes Möbelstück. Du merkst weder, wie ich aussehe, noch, was ich tue, und du merkst definitiv nicht, was ich empfinde.«

			»Ich merke sehr wohl, wie du aussiehst«, beharrte Simon.

			»Tust du nicht. Ich kann mich noch so sehr aufhübschen, es fällt dir gar nicht mehr auf. Du sagst keinen Pieps. Nie machst du mir ein Kompliment, und wenn ich dich frage, wie ich aussehe, dann blickst du nicht einmal von deinem iPad hoch, sondern grunzt bloß: ›Gut, wie immer‹, und das war’s.«

			»Na, weil es stimmt. Du siehst immer gut aus. Was willst du denn hören?«

			»Simon, dieses ›Gut, wie immer‹ bedeutet doch lediglich ›Dein Outfit ist salonfähig; du hast weder Spinat zwischen den Zähnen noch steckt dein Rock hinten in der Unterhose, es spricht nichts dagegen, dass du dich so in der Öffentlichkeit zeigst.‹ Es fällt dir gar nicht auf, wenn ich mir mal ein bisschen mehr Mühe als sonst gegeben habe, ganz egal, ob ich beim Friseur war oder ein neues Kleid trage. Und selbst um dieses widerstrebend gebrummte ›Gut, wie immer‹ lässt du mich betteln!«

			»Herrje, mir war nicht klar, dass das so eine große Sache ist. Tut mir leid. Ich werd’s nie wieder sagen.«

			»Mach mir ein Kompliment, Simon. Na, los! Sag mir etwas Nettes!«

			»Ah! Sehr vielversprechend«, hauchte Christina.

			»Hm …« Simon überlegte angestrengt. »Ah, jetzt weiß ich was: Deine Lasagne ist die beste, die ich je gegessen habe.«

			Ich stierte ihn ungläubig an.

			»Meine Lasagne? Ist das dein Ernst? MEINE LASAGNE? Das ist das NETTESTE, was dir einfällt? Meine beste, herausragendste Eigenschaft? MEINE GOTTVERDAMMTE LASAGNE?«

			»Naja, du hast mich kalt erwischt, und das, was mir sonst noch so eingefallen ist, war definitiv nicht salonfähig.«

			»Meine Lasagne also. Mehr fällt dir echt nicht ein? Nach fünfundzwanzig Jahren ist das der einzige Grund, warum du noch mit mir verheiratet bist?«, schrie ich.

			»Ellen, ich muss Sie bitten, nicht die Stimme zu erheben«, ermahnte mich Christina mit ihrer nervtötend gelassenen Art.

			»Oh, Verzeihung. Tut mir echt leid. Ich möchte hier natürlich keine Szene machen … Aber jetzt mal ganz im Ernst, Christina: Ist es ein Wunder, dass ich wütend bin, wenn mein Mann einen derartigen Bockmist von sich gibt?«

			»Wie Sie wissen, bin ich unparteiisch, Ellen. Es geht hier nicht um mich, sondern um Sie und Simon. Simon, wie geht es Ihnen mit Ellens Behauptung, Sie würden keine Notiz von ihr nehmen?«

			»Nun, ich finde das reichlich scheinheilig. Sie nimmt von mir doch auch keine Notiz«, antwortete Simon trotzig. »Sie hat keinen blassen Schimmer, wer ich bin, was ich mir vom Leben erwarte, oder was mir gefällt und wofür ich mich interessiere …«

			»Ganz offensichtlich mehr für Tapas als für Lasagne«, knurrte ich.

			»Ellen, ich muss Sie bitten, Simon nicht mehr zu unterbrechen. Lassen Sie ihn ausreden, ja?«, wies mich Christina zurecht. Sie führte sich echt auf wie diese beknackte Supernanny. Wahrscheinlich sagte sie gleich noch, ich solle mich in die Ecke stellen und mich schämen.

			Simon fuhr fort: »Du sagst, du willst nicht, dass die Familie auseinandergerissen wird. Dass die Kinder an den Wochenenden zwischen zwei Wohnorten pendeln müssen, früher oder später eine Stiefmutter und einen Stiefvater bekommen und zu Bauernopfern in elterlichen Auseinandersetzungen mutieren, so wie du und deine Schwester. Ich habe den Eindruck, wir sind in erster Linie nur deswegen noch verheiratet, weil du unseren Kindern all das ersparen willst, und nicht, weil du unbedingt mit mir zusammen sein willst. Du behauptest, ich würde keine Notiz von dir nehmen, aber umgekehrt ist es doch genauso. Ich könnte irgendein Kerl sein. Ich bin eine anonyme Vaterfigur, ein Ehemann, der nur Platz in deinem Leben hat, weil du jemanden brauchst, der den Laden zusammenhä–«

			»Immer noch besser als von dir bloß noch als Haushälterin, Köchin und Kindermädchen betrachtet zu werden«, konterte ich.

			»Ellen, zum allerletzten Mal: Sie sollen Simon nicht ins Wort fallen«, tadelte mich Christina. »Wenn das noch einmal vorkommt, muss ich Ihnen die gelbe Karte zeigen.«

			Ich starrte sie finster an. Sie starrte zurück. Ihre gelbe Karte war doch im Prinzip nichts anderes, als mir mit der Verbannung in die Ecke zu drohen. Simon hatte sie noch nie mit der gelben Karte gedroht. Zweifellos mochte sie ihn lieber als mich, und das war total unfair.

			»Ich weiß gar nicht, ob du mich überhaupt noch liebst, Ellen«, verkündete Simon mit einem theatralischen Seufzer. »Und damit stellt sich für mich die Frage, ob ich dich noch liebe. Ich weiß es ehrlich gesagt nicht.«

			Ich öffnete den Mund, um etwas zu entgegnen – Scheiß auf Christina und ihre gelbe Karte –, doch just in dem Moment verkündete sie: »Tut mir sehr leid, aber unsere Zeit ist rum. Das war ja nun doch noch recht aufschlussreich.«

			So, so. Ihr war es also sehr wohl gestattet, uns ins Wort zu fallen!

			Benommen schlüpfte ich in meinen Mantel und verließ mit Simon die Praxis. Die Kälte draußen auf der Straße wirkte ernüchternd wie ein Schlag ins Gesicht. Mit einem nassen Hering.

			»Du liebst mich also nicht mehr?«, schnarrte ich. »Wozu dann das Ganze, wenn du mich gar nicht mehr liebst? Warum schleppst du mich dann überhaupt zur Eheberatung?«

			»Mach jetzt bitte keine Szene, Ellen«, sagte Simon brüsk. »Nicht hier, mitten auf der Straße.« Er dirigierte mich zu einer Bar direkt neben Christinas Praxis. »Lass uns was trinken gehen.«

			»Ach, das ist das Einzige, was dir Kopfzerbrechen bereitet? Dass ich dir mitten auf der Straße eine Szene machen könnte?«, fauchte ich und fügte hinzu: »Und überhaupt müssen wir die Kinder abholen.«

			»Die können auch mal eine halbe Stunde warten. Wir müssen reden.«

			»Wir haben gerade geredet, und du hast deinen Standpunkt sehr klar dargelegt. Was gibt es denn da noch groß zu sagen?«

			»Okay, ich will mit dir reden.«

			Es war eine sehr schöne Bar; eine mit gemütlichen Sitzecken und dezenter Beleuchtung, und unter normalen Umständen wäre mir in diesem Moment sicher durch den Kopf gegangen, wie gut sich ein Foto davon auf Instagram machen würde.

			Simon brachte mir ein Glas Wein und setzte sich neben mich. »So kann es nicht weitergehen«, stellte er fest. »Du machst dich total kaputt, und ich kann das nicht mehr mit ansehen.«

			»Ach, du kannst das nicht mehr mit ansehen? Ausgerechnet du – der Mensch, der eigentlich immer für mich da sein sollte, der mir niemals wehtun sollte, der mir aber praktisch das Herz aus der Brust gerissen hat –, du sagst mir, ich soll mich gefälligst zusammenreißen, weil du nicht mehr mit ansehen willst, wie ich leide? Erst betrügst du mich, dann fällt dir nichts ein, was du an mir gut findest, außer meiner Lasagne, und zur Krönung eröffnest du mir, dass du mich nicht mehr liebst! Soll ich da verdammt nochmal frohlocken, oder wie? Yippie! Mein Ehemann, der Vater meiner Kinder, liebt mich nicht mehr! Hurra, endlich ist mein Leben perfekt!«

			»Nicht so laut!«, zischte er. »Ich habe nicht gesagt, dass ich dich nicht mehr liebe.«

			»Und ob du das hast.«

			»Nein, ich habe gesagt, ich bin mir nicht mehr sicher. Und dass ich auch nicht sicher bin, ob du mich noch liebst. Ich meine, natürlich liebe ich dich, aber ich weiß einfach nicht, ob ich … dich noch auf diese Weise liebe. Ich weiß ja noch nicht einmal, ob du überhaupt noch mit mir verheiratet sein willst«, stellte er bekümmert fest.

			»Natürlich will ich das!«, stieß ich hervor. »Sonst würde ich diese ganze Scheiße ja wohl kaum über mich ergehen lassen, oder? Willst du denn noch mit mir verheiratet sein?«

			»Keine Ahnung. Ich weiß nicht, was ich will. Ich weiß nur, dass ich unglücklich bin, und zwar schon ziemlich lange. Ich war es schon lange vor diesem ganzen Drama. Ich weiß, ich kann mich gar nicht oft genug entschuldigen, aber es macht ohnehin keinen Unterschied. Ich kann die Vergangenheit nicht ändern, so sehr ich es auch versuche. Ich kann nur die Zukunft ändern, aber so, wie die Dinge zurzeit liegen, ist das schier unmöglich, weil du nicht in der Lage bist, das Geschehene hinter dir zu lassen. Ich glaube, wir brauchen ein bisschen Abstand.«

			»Wie, Abstand? Willst du etwa übers Wochenende verreisen? Dich ins nächste Abenteuer stürzen?«

			»Nein. Mein Arbeitskollege Geoff zieht für drei Monate nach New York, und er will seine Wohnung nicht so lange leer stehen lassen. Ich habe ihm angeboten, seine Bude zu hüten. Auf diese Weise haben wir – du und ich – etwas Freiraum und die Gelegenheit, uns zu überlegen, was wir eigentlich wollen. Ich ziehe noch heute Abend aus. Ich hatte gehofft, dass dir die heutige Sitzung bei Christina helfen würde, deinen Groll zu überwinden, aber es sieht nicht danach aus, und es muss sich etwas ändern.«

			»Du verlässt mich?«, flüsterte ich. »Nach allem, was du mir angetan hast, servierst du mich einfach ab? Noch dazu mit so abgedroschenen, klischeehaften Formulierungen wie ›Ich liebe dich, aber nicht mehr auf diese Weise‹ und ›Ich brauche Abstand?‹ Hättest du dir nicht etwas Originelleres einfallen lassen können? Gott, jetzt fehlt echt nur noch, dass du mir mit ›Du verstehst mich einfach nicht‹ kommst.«

			»Ich brauche tatsächlich etwas Abstand, ein bisschen Freiraum, und es ist offensichtlich, dass du nicht verstehst, wie das alles für mich ist. Wie soll ich bei dir bleiben, wenn du mir ständig vorhältst, dass ich an allem schuld bin? Ich kann nicht mehr mit deiner Wut leben. Sie macht uns noch beide kaputt.«

			»Bravo, Simon! Herzlichen Glückwunsch zu diesem lupenreinen ›Wie-verlasse-ich-meine-Frau‹-Hattrick. Du lässt mich also einfach sitzen. Du machst dich aus dem Staub, richtest dich gemütlich in Geoffs hübscher kleiner Junggesellenbude ein, damit du ein sorgloses Leben führen kannst, während ich mal wieder die Drecksarbeit machen soll. Weil du nicht damit klarkommst, dass ich nach deinem Fehltritt ein klitzekleines bisschen sauer auf dich bin, begibst du dich jetzt auf einen Selbstfindungstrip, oder wie?«

			»Ellen, ich bitte dich. Es ist nicht so, wie du es darstellst.«

			Ich leerte mein Glas. »Und ob es das ist.«

			»Ich will einfach ausloten, wer ich eigentlich bin, das ist alles. Über mein Dasein als Vater und Ehemann hinaus, meine ich.«

			»Ich kann dir sagen, was du willst: Du hattest ein klein wenig Freiheit und Spaß, du hast es genossen, und du hast Blut geleckt. Und jetzt willst du mehr. Plötzlich sind dir Frau und Kinder ein lästiger Klotz am Bein, zumal deine Göttergattin nicht bereit ist, schön brav den Schnabel zu halten und die ganze Sache unter den Teppich zu kehren. Du nimmst den Weg des geringsten Widerstands und gibst auf. Du wirst ein Single-Leben führen, während ich mich weiter abrackern und unsere Kinder großziehen soll. Aber gut, okay, wenn es das ist, was du willst, dann nur zu. Ich werde dich nicht davon abhalten. Falls du gehofft hast, dass ich dich anflehen werde, bei mir zu bleiben, muss ich dich leider enttäuschen. Ich wünsche dir ein schönes Leben, Simon. Nein, warte, das tue ich nicht. Ich wünsche dir, dass dir die Eier abfaulen. Lebwohl.«

			»Ich verlasse dich nicht, ich brauche bloß …«

			»Ach, fick dich doch ins Knie, oder lass dich ficken, denn das ist es offenbar, was du brauchst.«

			»Ellen, bitte …«

			Ich verließ die Bar hoch erhobenen Hauptes und schaffte es mit knapper Not zu dem kleinen Spielplatz um die Ecke, wo ich mich schluchzend auf eine Bank plumpsen ließ. Zum Glück war es bereits dunkel, der Anblick einer einsamen Verrückten, die Rotz und Wasser heulte, hätte etwaige auf der Schaukel herumtollende Knirpse bestimmt heillos verstört. Wie viele Stunden hatte ich mir auf Bänken wie dieser den Allerwertesten abgefroren, hatte Peter und Jane beim Spielen (und Streiten) überwacht und mir sehnlichst gewünscht, endlich nach Hause gehen zu können? Nie hätte ich mir träumen lassen, dass ich einmal hier sitzen und mir die Augen ausweinen würde, weil mich Simon verlassen hatte. Ich hatte immer angenommen, wir würden gemeinsam alt werden. Dass es eine Zukunft ohne ihn geben könnte, war mir gar nicht in den Sinn gekommen.

			Schließlich tupfte ich mir die Wangen mit einem schon ziemlich schmuddeligen Papiertaschentuch aus meiner Manteltasche trocken (als die Kinder noch kleiner waren, hätten daran garantiert ein paar halb gelutschte Gummibärchen geklebt, die ich mir zum Trost hätte einverleiben können) und sagte mir: »Okay, das war’s. Ich werde mich nie wieder auf einen anderen Menschen verlassen. Außer vielleicht auf Lucy Atkinsons perfekte Mami, die mir hoffentlich einen erstklassigen Scheidungsanwalt vermitteln kann.«

			Wirklich ein Jammer, dass ich jetzt nie wieder in diese echt schöne Bar gehen und Fotos für meine Instagram-Seite schießen konnte. Sie würde für mich bis in alle Ewigkeit die Bar bleiben, in der mich Simon verlassen hatte. Hätte er mich nicht stattdessen in irgendeiner heruntergekommenen Spelunke abservieren können, statt mir die Freude an einer so tollen Bar zu verderben? Selbstsüchtiger Mistkerl.
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   Freitag, 6. April

   Ich fuhr in Panik hoch, mit heftig pochendem Herzen und ausgetrocknetem Mund, felsenfest überzeugt, dass ich den Wecker überhört hatte und die Umzugshelfer schon auf der Matte standen. Puh, falscher Alarm – es war erst drei Uhr dreiundvierzig, aber ich war nun insgesamt sechs Mal aus dem Schlaf hochgeschreckt, wodurch sich die Wahrscheinlichkeit erhöhte, dass ich tatsächlich verpennen würde, was meine Panik nur zusätzlich schürte. In den kurzen Schlafphasen dazwischen hatte ich geträumt, dass die Umzugshelfer bereits da, aber zur Untätigkeit verdammt waren, weil ich noch keine einzige Kiste gepackt hatte. Ich hatte noch einen weiteren, viel schlimmeren Albtraum, in dem all meine Besitztümer ordentlich in Kartons verstaut waren und ich gelassen und routiniert die Beladung des Lasters überwachte, nur um plötzlich entsetzt festzustellen, dass ich splitterfasernackt im Vorgarten stand, während die muskelbepackten Jungs vom Umzugsservice das Sofa aus dem Haus trugen. Möglicherweise hatten sie es aus Höflichkeit nicht gewagt, mich darauf aufmerksam zu machen, weitaus plausibler erschien mir jedoch, dass sie hochgradig traumatisiert waren vom Anblick ihrer fünfundvierzigjährigen Kundin, die mit freischwingenden Pampelmusen um sie herumscharwenzelte und »Vorsicht mit der Kommode, das ist ein Familienerbstück!« rief.

   Keine Ahnung, warum die Kommode überhaupt in meinem Traum vorkam, sie ist gar nicht mehr in meinem Besitz. Sie gehörte Simons Großmutter, also musste er sie nehmen, ob er wollte oder nicht. Er hegt eine absolut unerklärliche Abneigung dagegen, seit ich dem Möbelstück vor einiger Zeit einen Touch »Shabby Chic« verliehen und es in einem hübschen Blassgrün (»Eau de Nil«) gestrichen habe. Trotzdem habe ich darauf bestanden, dass er es nimmt. Natürlich nur der Fairness halber, und nicht aus Schadenfreude darüber, dass er sich bei seinem Anblick jedes Mal ärgern wird, weil es so gar nicht zu der minimalistischen Einrichtungsvision passt, die er in seinem neuen Zuhause nun endlich verwirklichen kann.

   Nachdem mir Simon eröffnet hatte, er wolle ausziehen, um uns beiden »etwas Abstand« zu verschaffen, blieb ich nicht lange untätig. Zu oft schon habe ich erlebt, dass Freundinnen oder Kolleginnen von mir auf diesen Trick hereingefallen sind. Der Partner verdünnisiert sich mit dem Versprechen, es sei nur vorübergehend, er müsse bloß mal ein bisschen »nachdenken«, und einen Monat später ist das Gemeinschaftskonto leergeräumt, auf dem Fußabstreifer liegt ein Brief von einem Anwalt, und dann steht auch schon der Immobilienmakler vor der Tür, um das Haus zu schätzen. Wenn ein Mann nämlich behauptet, er brauche Abstand und wolle »vorübergehend ausziehen«, dann bedeutet das in Wahrheit, dass er sich möglichst wenig Ärger einhandeln und schon mal die Finanzen auseinanderdröseln will, zu seinen Gunsten, versteht sich. Aber ich hatte mich nicht einlullen lassen.

   Schon am nächsten Tag hatte Simon, wie mir bei der Durchsicht der Kontoauszüge aufgefallen war, eine beträchtliche Summe abgehoben – angeblich, um die Miete für Geoffs Wohnung zu berappen, er durfte nämlich mitnichten unentgeltlich dort wohnen, wie er es mir gegenüber angedeutet hatte. Sein Argument, dieser Posten falle schließlich unter »Lebenshaltungskosten«, ließ ich nicht gelten. Ich wies ihn darauf hin, dass es verdammt nochmal seine Entscheidung gewesen war, in eine teure Wohnung zu ziehen und dass ich nicht im Traum daran dachte, selbige mitzufinanzieren, und dann brachte ich den Ball ins Rollen: Ich hob meinen Anteil von unserem gemeinsamen Vermögen ab und kontaktierte Immobilienmakler und Anwälte, während Simon blökte, ich solle bloß nichts überstürzen, er habe doch gar nicht dauerhaft ausziehen wollen. Unser Haus war nämlich mit den Jahren im Wert gestiegen, sodass wir es verkaufen mussten, weil wir es uns beide nicht leisten konnten, den anderen auszuzahlen.

   Und so kam es, dass ich nun die letzte Nacht in meinem alten Schlafzimmer damit zubrachte, an die Decke zu stieren und mir eine Zukunft auszumalen, in der ich nicht mit Simon in einem kleinen Cottage mit Rosenbogen über der Haustür alt wurde, wie ich es mir immer erträumt hatte. Aber dafür geht zumindest mein Traum vom Altwerden in einem Cottage mit Rosenbogen in Erfüllung, und das ist doch auch etwas. Ich muss mich jetzt ganz auf die positiven Aspekte konzentrieren. Tatsache ist: Simon hat sich stets mit Händen und Füßen dagegen gewehrt, mit mir in ein zauberhaftes, uriges Cottage zu ziehen. Mit finsterer Miene brachte er allerlei Einwände vor, angefangen bei der unzureichenden Energieeffizienz über die nicht vorhandene Isolierverglasung bis hin zur niedrigen Deckenhöhe (worauf ich üblicherweise konterte, die niedrige Deckenhöhe müsse sich doch eigentlich vorteilhaft auf die Heizkosten auswirken). Er schnalzte mit der Zunge, wann immer ich ihm ein Gutachten zu einem meiner Traumhäuser vorlegte, wies mich auf ihre zahlreichen Mängel hin, hielt mir seufzend Vorträge über Nass- und Trockenfäule, aufsteigende Feuchtigkeit und abbröckelnden Fugenmörtel und schloss mit »Das Ding ist ein Millionengrab!«, während ich rief: »Aber es hat Charakter! CHARAKTER! Was macht da schon ein bisschen Moder?«

   Als Architekt war mir Simon argumentatorisch natürlich haushoch (haha …) überlegen, zumal ich ja bloß ein »Computerfuzzi« bin, wie er es ausdrückt. Er warf mit allerlei Fachbegriffen um sich und gab zu bedenken, ein neues Dach sei unvorstellbar teuer (seiner Ansicht nach benötigte nämlich jedes Haus, in das ich mich verliebt hatte, ein neues Dach, und das, obwohl das bereits vorhandene und augenscheinlich intakte Steildach den Vorbesitzern über hundert Jahre lang treue Dienste geleistet hatte). Und so waren meine Träume einer nach dem anderen in sich zusammengefallen, Opfer des ausgesprochen hinderlichen Prädikats »alltagsuntauglich«.

   Doch nun, da sich Simon (der Mann, der mit seiner ketzerisch negativen Art jahrelang jede einzelne meiner Visionen von Küchen mit Steinfliesenböden und Sprossenfenstern zunichte gemacht hat) von mir losgesagt hat, werden wir heute endlich das Cottage meiner Träume beziehen. Okay, es mag nicht hundertprozentig das Cottage meiner Träume sein – dafür reichten meine finanziellen Mittel leider nicht aus, einer kleinen glücklichen Fügung des Schicksals zum Trotz, die sich kürzlich ergeben hat: Meine total durchgeknallte Schwägerin Louisa ist nämlich im Zuge ihres aktuellen Feldzugs gegen das Patriarchat lesbisch geworden und mit ihrer neuen Flamme Isabel in eine Frauenkommune gezogen, sprich, sie hat endlich das Häuschen in Frankreich geräumt, das ich infolge akuter emotionaler Erpressung vor etlichen Jahren für sie gekauft habe, und zwar mit dem Profit der einzigen gewinnbringenden Idee, die ich je hatte, einer fabelhaften App namens Mami braucht ’nen Drink. Ich hatte meinen Unmut darüber, dass man mich zwang, den Lebensstil meiner verantwortungsscheuen Schwägerin mitzufinanzieren, nie so recht verhehlen können, was zweifellos mit ein Grund dafür ist, dass meine Ehe den Bach runtergegangen ist. Egal, ich bin Louisa los, ihr (mein) Haus wurde veräußert, und mit dem Geld, das dabei rumkam – kombiniert mit meinem Anteil aus dem Verkauf unseres bisherigen Domizils – konnte ich einen Kredit für ein Cottage aufnehmen, das zumindest ansatzweise meinem Traumhaus entspricht, und die Raten sind sogar einigermaßen erschwinglich. Hurra! Es ist sagenhaft. Ähem. Wenn man die feuchten Stellen im Mauerwerk übersieht, aber die lassen sich bestimmt übertünchen. Leider stand ich unter massivem Zeitdruck und konnte nicht warten, bis mir das perfekte Haus unterkam, deshalb war ich gezwungen, mit meiner Familie ziemlich weit rauszuziehen. In der Stadt sind Häuser mit einem Garten für meinen Hund, einem Schlafzimmer und zwei Kinderzimmern leider absolut unbezahlbar.

   Dafür werde ich einen Gemüsegarten haben, und ich werde ganz reizend aussehen in meinen Gummistiefeln und meinem Cath-Kindston-Fummel (okay, ich werde bei eBay nach Billigimitaten stöbern müssen, die sauteuren Originale kann ich mir als alleinerziehende Mutter nämlich garantiert nicht mehr leisten). Und ich werde Hühner halten. Meine Wahl fiel auf die Sorte Speckled Sussex, weil mir der Name gefiel und weil sie bei Google als »ausgesprochen geschwätzig« beschrieben wurden. Wozu brauche ich einen Mann, wenn ich »geschwätzige« Hühner haben kann? Bleibt nur zu hoffen, dass der Hund meine geschwätzigen Hühner nicht als potenzielle Beute betrachtet. Ich habe ihm deswegen bereits mehrfach ins Gewissen geredet, was er jedoch mit seinem üblichen blasierten Blick quittierte, der besagt: »Ich mache ohnehin, was ich will, du kannst dir dein hirnloses Gewäsch also getrost sparen.« Zum Glück gehört Mister Wuffington mir – ich habe ihn damals gegen Simons Willen angeschafft, und obwohl Simon ihn mittlerweile fast genauso sehr liebt wie ich, gab es bei der Trennung keinerlei Diskussionen darüber, wer ihn bekommt. Das Sorgerecht für Peter und Jane hätte ich im Zweifelsfall möglicherweise abgetreten, aber um meinen Hund hätte ich bis aufs Messer gekämpft.

   Peter und Jane sind nicht sonderlich begeistert von meinem tollen Plan, aufs Land zu ziehen. Wobei wir eigentlich gar nicht so weit rausziehen – das Cottage befindet sich gerade noch im Einzugsgebiet ihrer Schule, sodass ihnen zumindest die traumatische Erfahrung des Schulwechsels erspart bleibt, wenn sie nun schon aus einer »zerrütteten Familie« kommen.

   Dennoch graute den Kindern davor, künftig in der Pampa zu leben, wo es keine Nachtbusse gibt, mit denen sie nach etwaigen Partys und anderen jugendlichen Besäufnissen den Heimweg antreten können. Jane ist jetzt fünfzehn, und ich gehe mal davon aus, dass sie bereits den einen oder anderen Bacardi Breezer gekippt hat, oder was auch immer die Jugend von heute so an klebrig süßen Alkopops trinkt. Peter ist erst dreizehn, sprich, es wäre möglich, dass ich noch ein Jährchen Ruhe habe, ehe er ebenfalls den Pfad der Verderbtheit einschlägt. Insgeheim hege ich ja die Hoffnung, dass sich die beiden als strikte Abstinenzler entpuppen, nachdem ich ihnen in Sachen Alkohol und die verheerenden Folgen seines Konsums eher als abschreckendes Beispiel diente, statt ihnen ein gutes Vorbild zu sein. Wie auch immer, ich habe versucht, sie mit dem hastig vorgebrachten Versprechen, sie jederzeit abzuholen, milde zu stimmen und sie außerdem mit heiterer Miene daran erinnert, dass sie ja jedes zweite Wochenende bei ihrem Vater in der Stadt zubringen werden, sodass der Heimweg von Partys oder etwaigen dubiosen Pubs, in denen Alkohol an Teenager ausgeschenkt wird, nicht allzu weit ist. Simon war dabei, als ich das sagte, und er wirkte wenig begeistert von dieser Aussicht.

   Auch er hat mittlerweile das Zuhause seiner Träume gefunden – minimalistisch und ganz in Weiß, wie er es sich seit Jahren ersehnt. Er fing praktisch an zu sabbern, wann immer in der Sendung Große Träume, große Häuser einer dieser sparsam möblierten modernen Quader gezeigt wurde, nur um dann mit einem resignierten Seufzer den Blick durch unser vollgestopftes Wohnzimmer schweifen zu lassen. Seine neue Wohnung war ebenfalls Anlass für mehrere Auseinandersetzungen – ich sah mich gezwungen, ihn darauf hinzuweisen, dass er sich kein Loft zulegen könne, weil seine KINDER nun einmal einen Schlafplatz benötigen, wenn sie bei ihm sind, woran er bis dahin offenkundig gar nicht gedacht hatte. In der Wohnung, für die er sich schließlich widerstrebend entschieden hat, gibt es neben einem Schlafzimmer in einer einigermaßen annehmbaren Größe noch eine kleine Kammer, die er als Büro nutzen und in der er ein Futonbett für Jane aufstellen will (ich wusste gar nicht, dass man sowas überhaupt noch kaufen kann – in meiner Wahrnehmung sind die Dinger irgendwann Ende der Neunzigerjahre in der Versenkung verschwunden, zeitgleich mit meiner Jugend und der Spannkraft meines Busens) sowie ein »Kabäuschen« für Peter, wie er euphemistisch sagte (Peter und ich nennen es das Schrankbett). Einmal abgesehen von dem Schrankbett, in dem Simon seinen einzigen Sohn und Stammhalter jedes zweite Wochenende nächtigen lassen will, scheint es den Fotos nach zu urteilen aber eine ziemlich schöne Wohnung zu sein. Sehr ärgerlich. Aber wenigstens wird sich die Kommode darin so richtig hässlich ausnehmen, ätsch!

   Vielleicht sollte ich schon mal aufstehen und in Ruhe eine Tasse Tee trinken, ehe ich mich daran mache, die Kinder aus ihren Betten zu scheuchen, was meist eine langwierige und mühevolle Angelegenheit ist. Ich frage mich so halb, ob es nicht klüger wäre, sie einfach mitsamt ihren Betten in den Laster hieven und schlafenderweise in ihre neuen Zimmer befördern zu lassen. Wie lange es wohl dauern würde, bis den beiden auffällt, dass sie in einem anderen Haus sind? Zugegeben, Peter würde es ziemlich schnell merken, nämlich sobald er sich im Autopilot-Modus in die Küche begibt, um kurzerhand den kompletten Kühlschrankinhalt in sich hineinzustopfen (was bei ihm unter »Snacken« läuft), und bei der Gelegenheit feststellt, dass der Kühlschrank nicht an seinem üblichen Platz steht, was den »Snack« um dreißig wesentliche, ja lebensbedrohliche, Sekunden hinauszögern würde.

   Ganz schön seltsam, der Gedanke, dass ich heute zum letzten Mal in diesem Haus aufgewacht bin. In den vergangenen Tagen gab es eine Menge solcher »letzten Male«. Einige davon waren recht traurig, etwa gestern Abend, als ich den Kindern mit Tränen in den Augen das letzte Mal in den Zimmern, in denen sie von frühester Kindheit an geschlafen haben, eine gute Nacht wünschte. Peter und Jane fanden den Moment allerdings weit weniger bewegend (O-Ton: »Sei nicht albern und zieh Leine, Mum!«). Über andere letzte Male war ich weniger betrübt: Als ich zum letzten Mal den Teppich über dem Fleck zurechtrücken musste, den die Magensäure meines Hundes nach einer Kotzattacke in den Lack der Bodendielen geätzt hat, beispielsweise. Oder als ich mir zum letzten Mal die Hüfte an der Ecke des saudämlich platzierten Küchenschranks stieß. Und als ich beim Abwischen der Arbeitsplatte zum letzten Mal die kahle Stelle ignorierte, die von dem Tag zeugte, an dem Jane in einem Wutanfall ein Messer nach Peter geworfen hat (wohl, weil er einen Blick in ihre Richtung gewagt oder sich eines ähnlich abscheulichen Vergehens schuldig gemacht hatte).

   Aber das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um über letzte Male nachzusinnen. Jetzt kommt die Zeit der Premieren, Neuanfänge und ERSTEN Male! Ich hoffe, der Hund ist nach dem Umzug nicht allzu verstört und gewöhnt sich bald in seinem neuen Zuhause ein.

   Samstag, 7. April

   Okay. Es ist vollbracht, und ganz allmählich ist ein Licht am Ende des Tunnels zu erahnen, obwohl ich noch Berge von Umzugskisten auspacken muss.

   Der gestrige Tag war … interessant. Wie erwartet war es zunächst schier ein Ding der Unmöglichkeit, Peter und Jane zum Aufstehen zu bewegen, und als die beiden dann doch endlich aus dem Bett geklettert waren, schlurften sie ziellos umher und standen andauernd jemandem im Weg. Während Peter Schüsseln und Frühstücksflocken wieder auspackte, warf mir Jane vor, ich habe ihr Leben ruiniert, indem ich das WLAN habe abstellen lassen, und kreischte dann: »WAAAAS? Im neuen Haus funktioniert es womöglich erst ab Montag? Und wie kann es sein, dass du nicht weißt, ob wir dort 4G haben oder nicht? WIE KANNST DU MIR DAS ANTUN?« Inzwischen hatte Peter die Milch geleert, sodass ich den Möbelpackern nicht einmal eine Tasse Tee anbieten konnte, also musste ich ihn zum Milchholen losschicken, worauf er mir mit einem herablassenden Blick erklärte: »Mum, wir ziehen um! Wir sollten lieber möglichst viele Lebensmittel aufbrauchen, statt neue zu kaufen!«, worauf ich brüllte: »Du steigst jetzt sofort auf dein Fahrrad und besorgst einen halben Liter Milch, und wenn du nicht binnen drei Minuten wieder da bist, gebe ich deinen gesamten sorgfältig verpackten Krempel einschließlich deiner Spielkonsolen in einem Secondhandladen ab, jawohl! Und dich gleich mit, wenn du noch ein einziges Mal frech wirst, obwohl ich zugegebenermaßen bezweifle, dass dich jemand haben will!« Die Möbelpacker verfolgten unseren Disput mit versteinerten Mienen, bis Peter brummte: »Ignoriert sie einfach. Ist wohl das Alter … die Wechseljahre und so …« Damit machte er sich widerstrebend auf den Weg, während die Möbelpacker belustigt in sich hineinglucksten. Blödmänner.

   Endlich – endlich – hatten sie alles im Laster verstaut, ohne sich um meine hilfreichen Anregungen zu scheren, was die Reihenfolge der Beladung anging und dass sie das Sofa vielleicht lieber andersrum hineinstellen sollten, weil dann mehr Kisten darauf geschichtet werden konnten. Irgendwann meinte der Big Boss der Truppe bloß: »Hören Sie, Herzchen, wir wissen schon, was wir tun. Wir machen das nicht zum ersten Mal«, was mich tierisch ärgerte, weil ich es hasse, von wildfremden Leuten »Herzchen« genannt zu werden, vor allem von Männern, die sich mir gegenüber so herablassend verhalten (wobei er vermutlich tatsächlich mehr Ahnung von der Materie hat als ich), aber ich hielt wohlweislich die Klappe. Wenn ich mich wie eine hypersensible, feministische Zimtzicke aufführte, weigerten sie sich am Ende womöglich noch, mein weltliches Hab und Gut an seinen Bestimmungsort zu transportieren, und dann stand ich mit einem Berg Umzugskisten und zwei schmollenden Teenagern hier auf der Straße.

   »Na, ist das nicht aufregend? Ein richtiges, großes Abenteuer. Ihr werdet sehen, wir werden MEGAGLÜCKLICH sein in unserem neuen Haus!«, rief ich gut gelaunt, als wir losfuhren. Die Kinder kauerten missmutig auf der Rückbank und beschwerten sich, es sei TOTAL UNFAIR, dass sie nicht vorne sitzen durften. Auf dem Beifahrersitz hatte sich nämlich der Hund breitgemacht (er liebt diesen Platz, denn von dort kann er durchs Beifahrerfenster nach Katzen Ausschau halten). Ich wies sie darauf hin, dass durchaus einer von ihnen hätte vorne sitzen dürfen, wenn beim Einsteigen nicht jedes Mal der Dritte Weltkrieg ausbräche, weil sie sich mal wieder nicht einigen konnten, wer mit Vornesitzen dran war. »So, und jetzt setzt GEFÄLLIGST EIN LÄCHELN AUF, JA? Schließlich ist das unser GRANDIOSER NEUANFANG, und wir werden SUPERGLÜCKLICH SEIN, VERDAMMT NOCHMAL!«

   Ehe ich um die Kurve bog, warf ich einen allerletzten Blick auf unser Haus (okay, es war ziemlich sicher nicht der allerletzte, weil meine Freundin Katie nach wie vor in dieser Straße wohnt und ich sie garantiert dann und wann besuchen werde), und drückte unauffällig aufs Gas, als ich sah, wie die neuen Bewohner vorfuhren. Es hätte mir gerade noch gefehlt, dass sie mich erspähten und womöglich die Verfolgung aufnahmen, um sich bei mir nach der Quelle des eigenartigen Geruchs in Peters ehemaligem Zimmer zu erkundigen. Ich habe das Haus gründlich von oben bis unten durchgeputzt – ehrlich gesagt war es seit unserem Einzug wohl nie mehr so sauber wie jetzt – aber obwohl ich in Peters Zimmer den Teppich geschrubbt, Febreze in rauen Mengen versprüht und tonnenweise Duftkerzen aufgestellt habe, ließ sich der muffig-modrige Mief, den männliche Jugendliche nun mal verbreiten, nicht vertreiben.

   Vor jedem Besichtigungstermin habe ich in seinem Zimmer die Fenster sperrangelweit aufgerissen und eine halbe Dose Lufterfrischer verteilt in der Hoffnung, das penetrante Odeur auf diese Weise wenigstens so lange kaschieren zu können, bis die potenziellen Käufer das Haus verlassen hatten, doch binnen einer halben Stunde hatte es sich wieder eingenistet, dieses üble Gemisch aus undefinierbaren Körperausdünstungen, wie sie nur Jungs verströmen, kombiniert mit dem Aroma von Schweißfußsocken und einem Hauch von vertrocknetem Sperma, abgerundet durch eine ordentliche Dosis Deospray. Wie es scheint, ist dieser Geruch archetypisch für männliche Teenager, so sauber sie auch sein mögen. Selbst wenn sie stundenlang duschen und in jeder Achselhöhle eine ganze Dose Axe versprühen (»Ganz im Ernst, Liebes, ein kleiner Spritzer genügt vollauf; es ist wirklich nicht nötig, dass du das ganze Haus mit diesem chemischen Zeug vernebelst, das nach geplatzten Jugendträumen und sexueller Frustration riecht und einen akuten Hustenreiz verursacht!«), selbst wenn man als Mutter ständig ihre Handtücher und Bettwäsche auskocht und immer wieder unauffällig unter dem Bett nachsieht, weil man den Verdacht hat, die Quelle des Miefs könnte eine verkrustete Wichssocke sein. Bislang blieben mir derlei Entdeckungen erspart, was ich wohl dem schier unerschöpflichen Vorrat an extragroßen Papiertaschentüchern verdanke, den wir stets im Haus haben (ich war ja echt geschockt, als mir aufging, für welche Zwecke diese »Mansize-Taschentücher« von Kleenex wirklich produziert werden – ich hatte immer angenommen, Männer wären eben die größeren Rotznasen als wir …).

   Ich weiß noch, dass man in dem Studentenheim, in dem ich vor vielen, VIELEN Jahren gewohnt habe, immer sofort merkte, wenn man den Mädchentrakt verlassen hatte, wo es im Flur nach Impulse, Betty Barclay und Wella Mousse duftete, denn kaum war man um die Ecke gebogen, stieg einem auch schon der üble Mief der männlichen Kommilitonen in die Nase. Nachdem wir dort ausgezogen waren, ließ die Universität das gesamte Gebäude renovieren (weil es so geplant war, und nicht etwa, weil wir es derart verwüstet hätten … naja, vielleicht zum Teil). Das Gebäude wurde quasi komplett entkernt, die Wände wurden neu verputzt und gestrichen, und DENNOCH konnte man hinterher noch riechen, wo sich die Zimmer der Jungs befunden hatten, und das, obwohl das Konzept der getrenntgeschlechtlichen Unterbringung mittlerweile abgeschafft worden war! Die neuen Besitzer unseres Hauses werden sich also wohl oder übel an den Mief in Peters Zimmer gewöhnen müssen. Vielleicht haben sie ja auch einen Sohn im Teenager-Alter, den sie darin unterbringen können, und dann nehmen sie hoffentlich an, dass der Geruch von ihm stammt und nicht vom vorherigen Bewohner.

   Nachdem ich einer Begegnung mit den neuen Besitzern also erfolgreich aus dem Weg gegangen war, zuckelten wir gemächlich unserem Neustart entgegen. Aus der Stereoanlage meines Wagens dröhnte I Will Survive (What else? Ähem. Jane hat mir schon mehrfach eingeschärft, ich solle gefälligst NICHT mehr »what else« sagen, und auch der Gebrauch von Ausdrücken wie »swag«, »pornös« und »epic Fail« ist mir strikt untersagt, selbst im ironischen Sinne.) Die Sonne schien, die Vögel zwitscherten, sprich, alles sah hochgradig vielversprechend aus.

   Wir waren noch keinen halben Kilometer gefahren, als die Sonne plötzlich hinter fetten, schwarzen Wolken verschwand. Die Vögel stellten das Zwitschern ein, und dann fing es auch schon anfing zu schütten wie aus Kübeln. Ich muss wohl nicht erwähnen, dass das nun nicht mehr ganz so vielversprechend wirkte.

   Die Möbelpacker konnten ihren Unmut darüber, dass sie unsere Kisten im strömenden Regen ausladen mussten, nicht verhehlen. Sie taten, als trüge ich die Schuld daran, gerade so, als wäre ich eine hinterhältige Wetterhexe, die unterwegs einen Wolkenbruch heraufbeschworen hatte, weil sie es aus unerfindlichen Gründen amüsant fand, wenn all ihre Sachen triefnass wurden. Während sie unser Zeug griesgrämig vor sich hin grummelnd ins Haus schleppten, stellte sich heraus, dass ich in meiner Freude über mein charmant-malerisches neues Cottage vollkommen vergessen hatte, die Räume zu vermessen, um sicherzustellen, dass mein Mobiliar auch hineinpasste. Es gab nicht nur unschöne Szenen, als sich die Möbelpacker mit meinem Super-Kingsize-Bett auf der Treppe abmühten, die leider alles andere super-kingsize ist, sondern auch beim Transport des Sofas ins Wohnzimmer. Als der Big Boss irgendwann tönte: »Sie werden’s wohl in der Mitte durchsägen müssen, Herzchen«, entgegnete ich kühl, ich dächte nicht im Traum daran, ich habe vollstes Vertrauen in seine Fähigkeiten, zumal er sich vorhin ja selbst als UMZUGSEXPERTE bezeichnet habe, also solle er sich gefälligst eine Möglichkeit einfallen lassen, um das verdammte Ding reinzukriegen, vielen Dank. »Sie sind schließlich ein Mann, da haben Sie doch sicher REICHLICH Übung in derartigen Angelegenheiten, oder?«, hätte ich beinahe hinzugefügt.

   Mit roher Gewalt und begleitet von einer wahren Flut an unflätigen Ausdrücken gelang es den Jungs dann doch noch, das Sofa durch die Tür zu zwängen.

   Nun, da die Sonne nicht mehr so fröhlich durch die Fenster hereinlachte wie bei meiner Erstbesichtigung und die damals von den geschickt platzierten Möbeln der Vorbesitzer verdeckten Flecken an der Wand deutlich zu sehen waren, dämmerte mir allmählich, dass einige der »vernachlässigbaren Mängel«, die das Haus in meinen Augen urig, liebenswert und rustikal hatten erscheinen lassen, durchaus ein ernstzunehmendes Problem darstellen konnten. Plötzlich kam es mir um einiges düsterer und deutlich feuchter vor, als ich es in Erinnerung gehabt hatte. 

   Zudem konnte ich nun auch an der Decke verdächtige Flecken ausmachen, die mir bislang nicht aufgefallen waren und die den Verdacht nahelegten, dass das Dach womöglich doch undicht war. Jedenfalls war es wohl nicht in »praktisch tadelloser Verfassung«, wie ich in meiner Naivität anfangs angenommen hatte, weshalb ich damals auch sämtliche in den Gutachten geäußerte Warnungen als schwarzseherische Bedenken in den Wind geschlagen hatte.

   Simon hatte sich erboten, mich bei der Besichtigung zu begleiten, aber ich hatte abgelehnt mit dem Argument, ich habe nicht so viel Zeit, Geld und Energie in die Scheidung gesteckt, nur um mir beim Kauf meines Traumhauses (okay, beim Kauf eines Hauses, das meinen Vorstellungen von einem Traumhaus zumindest vage entsprach) weiterhin von ihm in die Suppe spucken zu lassen. Als ich mich nun in meinem Cottage umsah, das meinen Vorstellungen von einem Traumhaus gelinde gesagt wirklich nur ansatzweise entsprach, musste ich mir eingestehen, dass ich Simons Angebot womöglich etwas vorschnell ausgeschlagen hatte.

   Sei’s drum, dachte ich. Es wird sich für alles eine Lösung finden. »Immer schön positiv bleiben!«, sagte ich denn auch zu Jane, als sie ein lautes Wehklagen anstimmte, als sie merkte, dass ihr für die Klamotten, die sie im Rahmen zahlreicher Shopping-Touren erbeutet hatte, von nun an kein Einbauschrank mehr zur Verfügung stand, sondern lediglich eine Nische in der Wand, vor der oben eine Stange angebracht war. »Ich besorge dir noch einen hübschen geblümten Vorhang dafür«, versprach ich.

   »WAAAS? Da soll ich meine Sachen reinhängen?«, kreischte sie. »Das sind ja Zustände wie in der Sowjetunion! Das ist bestimmt eins von den Dingen, an denen man erkennt, ob jemand unter der Armutsgrenze lebt. Es ist unmenschlich, Mutter! Dafür könnte ich dich anzeigen!«

   »Ich bitte dich, Jane, du hast in deinem ganzen Leben noch nie ein einziges Kleidungsstück in den Schrank gehängt. Bei dir liegt doch ohnehin bloß alles auf dem Fußboden rum, ich wüsste also nicht, inwiefern es für dich einen Unterschied machen sollte, ob du einen Einbauschrank hast oder nicht«, sagte ich. »Und bei wem willst du mich anzeigen, bitteschön? Ich bezweifle, dass in der UN-Kinderrechtskonvention etwas von einem Recht auf Einbauschränke oder einen Snapchat-Zugang steht. Soweit ich mich erinnere, geht es da eher um das Recht auf sauberes Wasser und darum, dass Kinder nicht in einer Diamantmine arbeiten dürfen.«

   »Haben wir denn hier sauberes Wasser?«, hakte Jane nach. »Und kommt es aus einer Leitung, oder eröffnest du uns als nächstes, dass wir es holen müssen, aus einer Quelle in der Nähe, oder womöglich aus einem Fluss? Oder können wir uns glücklich schätzen, weil wir einen Brunnen mit Pumpe hinten im Garten haben? Müssen wir künftig einmal in der Woche mit einem Eimer Wasser ins Haus schleppen und uns vor dem Kamin in eine Zinkwanne kauern, wenn wir uns den Dreck von unseren schwieligen Handflächen schrubben wollen? Im Lichtschein einer Öllampe vielleicht?«, fügte sie missmutig hinzu.

   »Nun sei nicht albern, Jane«, sagte ich betont gut gelaunt. »Wir haben ein sehr hübsches Badezimmer, mit einer schönen Vintage-Wanne mit Löwenklauenfüßen! Und Strom und warmes Wasser aus der Leitung. Dass du immer derart überzogen reagieren musst!«

   »Sag du mir nicht, ich würde überzogen reagieren!«, zeterte Jane. »Wenn hier jemand überzogen reagiert hat, dann doch wohl du! Du hast Dad vergrault, mit deinem ständigen Genörgel! Du hast unsere Familie zerstört! Wir verdanken es nur dir, dass wir in diese armselige Bruchbude ziehen mussten, in der es wahrscheinlich noch nicht einmal ein Klo mit Spülung gibt! Ist dir schon mal in den Sinn gekommen, dass du möglicherweise überzogen reagiert hast, hm? Hättest du nicht einfach ein bisschen netter zu Dad sein können, statt IHN IN EINER TOUR ANZUMOTZEN und uns dann auch noch in dieses Loch auf dem platten Land zu verschleppen?«

   »Es gibt sehr wohl ein Klo mit Spülung!«, widersprach ich und wünschte insgeheim, ich könnte ihr erzählen, dass hinter unserem Ehe-Aus weit mehr steckte als eine leichte marginale Unzufriedenheit von meiner Seite, doch in diesem Moment kam Peter ins Obergeschoss gestapft, ließ sich theatralisch auf den Treppenabsatz plumpsen und verkündete, er sei am VERHUNGERN.

   »Du bist mitnichten am Verhungern, du hast lediglich ein bisschen Appetit«, erwiderte ich ganz automatisch.

   »Ich finde nichts zu essen, Mum«, beschwerte er sich mit finsterer Miene.

   »Hast du mal in der Küche nachgesehen?«, fragte ich. »Da stehen haufenweise Kartons mit Lebensmitteln.«

   »Wo ist denn die Küche?«, jammerte er verzweifelt. »Ich hab sie nicht gefunden. Hier steht alles voller Umzugskartons! Woran soll ich denn bitteschön die Küche erkennen?«

   »Ich geb dir einen kleinen Tipp: am Spülbecken!«, sagte ich.

   »Oh.« Peter starrte mich verblüfft an. »Darauf bin ich gar nicht gekommen.«

   Während er wieder nach unten trottete, um seine Nahrungssuche fortzusetzen, kam Jane aus dem Bad geschossen.

   »Ist im anderen Bad eine Dusche?«, fragte sie aufgebracht.

   »Wie, im anderen Bad?«

   »Na, es gibt doch sicher noch ein zweites Bad.«

   »Da muss ich dich leider enttäuschen, Liebes. Wenn man sich ›wohntechnisch verkleinert‹, wie es so schön heißt, muss man eben etwas zurückstecken.«

   »Aber es muss noch ein zweites Bad geben! Das kann unmöglich das einzige im ganzen Haus sein!«

   »Ist es aber.«

   Ich konnte zusehen, wie ihr die Gesichtszüge entglitten.

   »Aber … da drin ist keine Dusche!«, jaulte sie. »Wie soll ich mir denn bitteschön die Haare waschen?«

   »Naja, in der Badewanne, Liebes, so, wie man es jahrhundertelang gemacht hat, bis die Amerikaner die Dusche erfunden haben.«

   Ehrlich gesagt bin ich nicht hundertprozentig sicher, ob die Dusche in Amerika erfunden wurde oder nicht, aber es klingt eigentlich einleuchtend, schließlich verdanken wir den Amis einen Großteil unseres modernen Wohnkomforts. Zum Glück war Jane zu erschüttert, um meine Behauptung zu hinterfragen – eine angenehme Abwechslung, normalerweise stellt sie nämlich jede meiner Aussagen in Frage.

   »Das glaub ich einfach nicht!«, wimmerte sie. »Wie soll denn das gehen, Mutter? Willst du mir etwa mit einem Plastikbecher Wasser über den Kopf kippen, so wie früher, als ich drei Jahre alt war? Das ist ja der reinste Albtraum! Ich wette, dein Schlafzimmer hat ein eigenes Bad, du verschweigst es mir bloß!«

   »Warum sollte ich?«, fragte ich verdattert, obwohl ich ehrlich gesagt selbst darauf hoffte, noch irgendwelche geheimen Zimmer zu entdecken, wenn ich mich so umsah in unserem winzigen neuen Zuhause, das man beschönigend bestenfalls als »klein und kompakt« bezeichnen konnte.

   »Weiß ich doch nicht! Ich habe keine Ahnung, warum du uns das alles antust, Mutter! Du hast Dad verlassen, du hast uns gezwungen, mit dir in diese Bruchbude zu ziehen, und als einzige Entschädigung dafür willst du diese geschwätzigen Hühner anschaffen, von denen du seit Wochen laberst. Es würde mich also echt nicht wundern, wenn du mir verschweigst, dass dein Schlafzimmer ein eigenes Bad hat!«, fauchte sie.

   »Nun mach aber mal einen Punkt!«, stieß ich hervor. »Ich habe niemanden verlassen!« Beinahe hätte ich hinterhergeschoben: »Und dein sauberer Herr Vater ist aus freien Stücken ausgezogen, weil er Abstand wollte! Ich bin hier diejenige, die immer für euch da ist!«, doch das schluckte ich wohlweislich hinunter, denn ich erinnerte mich noch genau daran, wie meine Mutter exakt diese Worte zu mir gesagt hatte. Sie hatte stets betont, sie sei das Opfer, um mich auf ihre Seite zu ziehen. Ich würde mich hüten, mich vor meiner Tochter als Opfer darzustellen, und ich wollte ihr auf gar keinen Fall – selbst wenn es mich umbringen sollte – das Gefühl geben, dass sie sich zwischen Simon und mir entscheiden musste. Genau aus diesem Grund hatte ich den Kindern auch nichts von Miss Madrid erzählt – ich war fest entschlossen, sie nicht zu einer so schwierigen Wahl zu zwingen. Dennoch brannten mir Tränen in den Augen. Es war wirklich eine himmelschreiende Ungerechtigkeit: Je mehr ich versuchte, fair zu sein und die Kinder nicht zu meinen Gunsten zu manipulieren, desto heftiger geriet Jane in Rage und gab mir die Schuld an allem, und am Ende schrie sie unweigerlich »Ich hasse dich!« Zum Glück war sie bereits davongestürmt (zweifellos auf der Suche nach weiteren Bagatellen, über die sie sich beschweren konnte), sodass sie meine verräterischen Tränen nicht bemerkte. Ich wischte mir über die Augen und schniefte leise: »Ich bin eine starke, selbstbestimmte Frau«, und dann bellte auch schon Peter von unten: »MUM! Es gibt ZWEI Zimmer mit Spülbecken! Welches ist denn nun die Küche?«

   Ich schlurfte hinunter, um ihm in möglichst einfachen Worten zu erläutern, dass der GROSSE Raum mit dem Kühlschrank, der Anrichte und dem Esstisch die KÜCHE war und der kleine Nebenraum, durch den man zum Hinterausgang gelangte und in dem sich lediglich ein altmodischer Ausguss befand, die SPÜLKÜCHE. Es folgte eine langatmige Diskussion darüber, was genau ich unter einer Spülküche verstand, und zum krönenden Abschluss sagte Peter: »Also, wenn es im Grunde eine Abstellkammer mit Waschmaschinenanschluss ist, warum sagst du dann SPÜLKÜCHE dazu?« Worauf ich beharrte: »Weil wir uns hier in einem urigen Cottage befinden, Liebes, und solche Cottages haben nun einmal Spülküchen und dazu jede Menge Charakter; mehr noch, eine Seele, verstehst du?«, während sich Peter Doritos in den Schlund schaufelte und mich verwirrt anstierte.

   »Okay, Mum«, nuschelte er schließlich milde lächelnd, »wir können auch Spülküche sagen, wenn’s dich glücklich macht.«

   Da ich völlig überrumpelt war von diesem Triumph (in unserem alten Zuhause hatten alle außer mir die Speisekammer als ›großen Vorratsschrank‹ bezeichnet, obwohl ich immer wieder betont hatte, wir seien zu sehr Mittelschicht für eine derart profane Ausdrucksweise) und mich obendrein fragte, ob Peter womöglich nur klein bei gegeben hatte, weil ich ihm leid tat, vergaß ich ganz, ihm die Tortilla-Chips wegzunehmen, damit er sie nicht alle auf einmal auffutterte. Er stopfte sich noch immer eifrig damit voll, als Jane hereinmarschierte, um zu verkünden, sie habe sich wohl oder übel damit abgefunden, von nun an zu baden statt zu duschen, und um zu fragen, wo denn die Handtücher seien. Ich sagte, sie solle erst noch ein bisschen beim Auspacken helfen, wurde jedoch in frostigem Tonfall informiert, das sei keine Option, zumal ich ihr im Übrigen das Leben ruiniert habe. Ich erwiderte, dass sie bestimmt besser auf die schockierende Badezimmersituation mit der nicht vorhandenen Dusche vorbereitet gewesen wäre, wenn sie im Vorfeld auch nur einen FUNKEN Interesse an ihrem neuen Zuhause gezeigt hätte, worauf sie mit einem verächtlichen Schnauben die Augen verdrehte. Ich konnte mich glücklich schätzen, dass sie dazu nicht »Du nervst, Mutter!« schnaubte.

   Ich weiß gar nicht genau, wann das mit dem »Mutter!« eigentlich losging. Als Jane angefangen hat zu reden, nannte sie mich Mama, was ich so unglaublich süß fand, dass ich jedes Mal regelrecht dahinschmolz. Nachdem sich im Kindergarten ein garstiges älteres Gör darüber lustig gemacht hatte, schaltete sie mit ungefähr dreieinhalb um auf Mami, und daraus wurde dann irgendwann Mum, wobei der Wechsel so schleichend vonstattenging, dass ich im Nachhinein gar nicht sagen konnte, wann sie aufgehört hatte, mich Mami zu nennen. Es war mir auch nicht weiter wichtig, denn Mum fand ich ebenfalls okay – nur stinkreiche Schnösel mit Ponys, die Tarquin heißen (sowohl die Jungs als auch die Ponys), nennen ihre Mütter über das zwölfte Lebensjahr hinaus noch Mami. Völlig unvorbereitet war ich allerdings auf den Tag, an dem ich plötzlich nicht einmal mehr Mum war, sondern nur noch »Mutter!«, hervorgebracht in einem Tonfall, der trieft vor Sarkasmus, Abscheu oder Herablassung (meist alles zusammen). Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich mich vage entsinne, als Teen ebenfalls »Mutter!« zu meiner liebsten Mama gesagt zu haben, und zwar in einem ähnlich verächtlichen vernichtenden Tonfall. Ich kann also nur hoffen, dass es sich lediglich um eine Phase handelt und sich mein Töchterlein auch das irgendwann wieder abgewöhnt. Wobei ich mich echt frage, wie viele von diesen vermaledeiten Phasen ich verdammt nochmal noch durchstehen muss, bis meine Sprösslinge endlich zu zivilisierten, verantwortungsvollen Mitgliedern der Gesellschaft herangewachsen sind.

   Es kommt mir so vor, als hätte ich in den vergangenen fünfzehn Jahren nichts anderes gehört als »Das ist bloß eine Phase, das wächst sich noch aus.« Wenn meine lieben Kleinen nachts nicht durchschlafen wollten, war das »bloß eine Phase«; wenn ihnen ein Malheur passierte, als sie lernten, aufs Töpfchen zu gehen, war das »bloß eine Phase«; ihre Trotzanfälle, ihre Pingeligkeit beim Essen, ihre Widerworte und ihre diversen Obsessionen – alles »bloß Phasen«. Die Verweigerung des Mittagsschlafs im Kleinkindalter ebenso wie ihre derzeitige Unfähigkeit, vor ein Uhr mittags aus dem Bett zu krabbeln, sofern man ihnen keine Rakete in den Allerwertesten steckt, dieses bescheuerte Dabben, das Trällern des Titelsongs von Die Eiskönigin in Endlosschleife und die Wochen, in denen sie taten, als wäre es die reinste Folter, wenn sie eine Unterhose tragen mussten … alles »bloß Phasen«. Wann hört das endlich auf? WANN?

   Ich bin gelinde gesagt überrascht, dass keiner von meinen Bekannten beiderlei Geschlechts »Das ist bestimmt nur eine Phase, das wächst sich noch aus« gesagt hat, als ich ihnen von Simons kleiner Affäre in Madrid erzählt habe. Dafür glaubte natürlich jeder Hinz und Kunz, mir ungefragt Ratschläge erteilen zu müssen. Die Palette reichte von »Versuch, ihm zu verzeihen«, und »Ihr müsst das zusammen durchstehen, für die Kinder« über »Versteh das doch, Männer ticken in der Hinsicht nun mal anders« bis hin zu »Nimm ihn aus wie eine Weihnachtsgans!«, »Schick dieses Aas in die Wüste!« und »Amputier ihm die Eier!«

   »Mutter!«, rief Jane und holte mich damit reichlich unsanft in die Gegenwart zurück. »Würdest du mir jetzt bitte ein Handtuch organisieren?«

   »Liebes, wenn du schon unbedingt jetzt baden musst, dann sei so gut und such dir selbst ein Handtuch, ja? Ich hab zu tun«, erwiderte ich so sanft wie nur irgend möglich.

   Peter murmelte etwas Unverständliches – mit vollem Mund, sodass ein Sprühregen orangefarbener Krümel auf Jane niederging.

   »IGITT, IST DAS WIDERLICH!«, kreischte sie. »MUTTER, TU ETWAS! Bring ihn im Schuppen unter oder so!«

   Peter schluckte und nutzte das kurze Zeitfenster, ehe er sich wieder etwas in den Mund stopfte, um »Zieh DU doch in den Schuppen! Oder in den HÜHNERSTALL, hahaha!« zu entgegnen.

   Prompt nahm Jane ihr Gezeter wieder auf, während Peter belustigt vor sich hinglucksend fortfuhr, seinen Bedarf an Salz, Konservierungsstoffen und Geschmacksverstärkern zu decken, und ich machte mich entnervt vom Acker, um meine Bücher auszupacken. Das war eine angenehme, entspannende Tätigkeit, und außerdem würden die Bücher den großen und höchst verdächtigen Fleck auf der geblümten Tapete hinter dem Regal kaschieren, die auf mich vor ein paar Monaten noch charmant und vintagemäßig ausgeblichen gewirkt hatte, nun jedoch eher an eine Szene aus der Vorher-Nachher-Heimwerker-Show Changing Rooms erinnerte. Und zwar vor der Renovierung, wohlgemerkt.
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