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I.

»Mit Urlaub«, meinte Trudi, »mit Verreisen, mein ich«, mümmelnd am abendlichen Käsebrot, »wird’s ja wohl nichts dies Jahr.«
»Wieso denn? Ich denk, wir wollten endlich mal wieder nach Südfrankreich.«
»Südfrankreich? Ha! Du bist gut, mon cher. Und wer soll das bezahlen? Und außerdem: wenn schon Reise, dann will ich nach Nordafrika. Marokko oder so. Aber egal. Wer soll’s bezahlen?«
Die Frage war nicht leicht zu beantworten. Wahrscheinlich war sie überhaupt nicht zu beantworten. Höchstwahrscheinlich hatte Trudi sogar uneingeschränkt recht. Ihr Referendarsgehalt deckte kaum die laufenden Kosten, Miete, Auto, Pipapo.
»Und meine sechshundertzweiundfünfzig Mark dreiundneunzig Arbeitslosenhilfe?« warf ich zaghaft zwischen Radieschen und hartgekochtem Ei ein.
»Besonders qualifizierte Fach- und Führungskraft«, definierte Trudi getragenen Beamtentonfalls. »Doktor bist du, ja. Doktor der Soziologie. Stellungsloser, heiß! Au«, sie blies auf dem Pfefferminztee herum. »Hoffnungslos überqualifizierter Akademiker bist du. Akademiker ohne außeruniversitäre Berufserfahrung. Jawohl. Deine Arbeitslosenhilfe«, pustete sie, »reicht ja kaum für die Haushaltskasse.«
»Sie würde reichlich reichen, wenn du dir nicht dauernd die neuesten Klamotten kaufen müßtest.«
»Müßtest! Du sagst es. Ich kann schließlich nicht immer in der gleichen Garderobe in die Klasse kommen. Das weißt du genau. Mach mich doch zum Gespött der Schüler.«
Ich grinste auf meinen Teller hinunter und konnte sie sogar verstehen. Mit ihrem Spitznamen war sie wahrlich schon genug bestraft, denn weil sie mit Nachnamen Merkel hieß, hatten die Schüler der 8 b sie gleich in der allerersten Hospitationsstunde Fräulein Ferkel getauft.
»Grins nicht so blöd! Und die Urlaubsreise kannst du dir abschminken. Hamburg im Sommer ist ja auch ganz schön.«
»Wunderbar …«
»Warum denn nicht? Ab und zu Ostsee. Hin und wieder Lüneburger Heide …«
»… und Balkon und Alsterpark und Elbe …«
»… und Schwimmbad am Kaiser-Friedrich-Ufer.«
»Ach, Scheiße ist das doch. Abends wird’s dann erst richtig langweilig. Todlangweilig.«
»Wieso?«
»Wieso? Weil wir dann allein sind, Mensch. Alle fahren in Urlaub. Restlos alle. Außer uns. Hilde und Jan fahren nach Ceylon.«
»Sri Lanka heißt das«, sagte Trudi. »Sri Lanka.«
»Meinetwegen auch Sri Dingsda. Und Bärbel und Michael nach Florenz.«
»Öde«, sagte Trudi. »Öde. Die fahren da jetzt das fünfte Jahr hintereinander hin.«
»Sind eben Kunsthistoriker.«
»Aber öde ist es doch.«
»Immer noch besser als KaiFU-Bad und Elbewanderweg.«
»Vergiß es, Mann«, sagte Trudi mit Pfefferminztee im Mund und hustete. »Vergiß es. Ich muß sowieso an andere Sachen denken jetzt. Meine zweite Staatsarbeit liegt dringend an. Unterrichtseinheit. Sekundarstufe Zwei. Deutsch. Leistungsfach.«
»Wie aufregend.«
»Ja. Und du …«
»Und ich?«
»Du schreibst weiter hübsch Bewerbungen«, sagte sie und sah mich nicht an. Sie hatte nun mal diese geniale Art, mich zu verletzen, ohne es zu wollen. Manchmal in den letzten Wochen schien sie allerdings sehr wohl zu wollen. Dieser Urlaub im trauten Heim würde grauenhaft werden. Wenn Trudi mir jetzt schon so auf den Keks ging …
»Was guckst du denn so beleidigt?«
»Nix.«
»Nix nix! Sag ruhig, sprich dich aus.«
»Du gehst mir auf den Sender.«
»Ach ja? Meine Kontoauszüge gehen dir aber gar nicht auf den Sender, oder?«
Wir schwiegen und versuchten zu verdauen.
»Na ja«, sagte ich, »sind auch noch gut sechs Wochen bis Ferienanfang.«
»Eben. Also, vergessen wir’s.«
»Was?«
»Das Verreisen.«
»Hm. Und Klaus und Jamie fahren nach Sardinien.«
»Warum sagst du eigentlich immer Klaus und Jamie? Immer nennst du die Männer zuerst …«
»Gott, Trudi. Was soll’s? Und Edith fährt erst nach New York, und von da weiter nach Jamaica. Rastas aufreißen. Das möchtest du wohl auch mal gerne, was?«
»Ich? Was?«
»Eben Jamaica. Rastas und so. Ich Bob Marley – du weiße Frau. Erst Ganja, dann Reggae, dann Fickificki.«
»Kurt, du bist eine alte Sau. Lieber mit Ganja als deine schlaffen Langeweileficks.«
»Sag das noch mal.«
»Ach, laß mich in Frieden. Ich muß in ’ner halben Stunde in der Schule sein.«
»Abends? Wieso das denn? Konferenz?«
»Spar dir die Untertöne. Ironie schaffst du doch nicht. Wenn du’s genau wissen willst: Elternabend.«
»Soso.«
»Ja, so. Und jetzt geh ich. Du bist mit Abwaschen dran.«
»Laß mich in Frieden.«
»Nichts lieber als das!«
Sie machte sich fein. Piekfein sozusagen. Verdächtig fein. Elternabend? Sie knallte die Wohnungstür hinter sich zu.
»Du sollst die Türen nicht so knallen!«
Sie hörte das nicht mehr.
[...]
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III.

Mitten in der Nacht klingelte das Telefon. Unverschämtheit. Laß klingeln. Mein Kopf! Was hab ich bloß gestern abend getrunken?
»Trudi! Telefon. Geh doch mal ran.«
Trudi war gar nicht mehr da. Es war hell draußen. Es war sogar neun Uhr dreißig. Scheißtelefon.
»Ja. Hallo. Ich bin nicht da.«
»Kurt, laß den Quatsch. Liegst du etwa immer noch im Bett?«
Es war Trudi.
»Hast dir wohl gestern abend schwer einen gebrannt. Also, paß mal auf …«
»Momentchen mal. Wo warst du eigentlich heute nacht?«
»Kurt, also wirklich. Als ich nach Haus kam, hast du schon deinen Vollrausch ausgeschlafen. Und heute morgen mußte ich ja wohl in die Schule.«
»Hast wohl wieder mit Neugebauer rumgemacht, was?«
»Hör auf, du Idiot. Reiß dich jetzt bitte mal zusammen. Es ist wichtig. Auf meinem Schreibtisch liegt ein Stapel Papier, Matrizenabzüge. Das ist Unterrichtsmaterial für die Sek Zwo heute. Hab ich liegenlassen. Bitte, bring’s mir gleich vorbei, ja? Ich brauche es in der übernächsten Stunde. Dringend!«
»Gut. Ausnahmsweise. Was steht denn drauf auf den Blättern?«
»Ach, so ’n Textauszug. Fängt an mit: Reiten reiten reiten.«
»Womit?«
»Mit: Reiten reiten reiten. Kurt, das ist doch völlig egal jetzt. Es ist sowieso der einzige Papierstapel auf meinem Schreibtisch. Bitte, beeil dich. Ich muß jetzt auflegen. Wir treffen uns in genau einer Stunde auf dem Schulhof. Beim Basketball-Feld, du weißt schon. O.k.? Tschüs dann.«
Tschüs dann. Jaja. Wenn sie mich nicht hätte … Ich stellte mich erst mal unter die kalte Dusche. Während das Wasser auf meinen Kopf prasselte, wurde ich langsam klarer. Feuerstein, dieser Spinner … Reiten reiten reiten. Was das wohl wieder für ein Käse ist. Als der Kaffee durch die Maschine lief, holte ich den Papierstapel von Trudis Schreibtisch. Tatsächlich. Reiten reiten reiten. Ah, Trudi hatte Brötchen gekauft. Nett von ihr. Mein Gott, wer schrieb denn so was? Reiten reiten reiten, durch den Tag, durch die Nacht, durch den Tag. Und das interpretierte Trudi nun ihren Schülern vor, oder wie? Wie war es bloß möglich? Reiten reiten reiten. Und der Mut ist so müde geworden und die Sehnsucht so groß. Und nun war es plötzlich sehr spät geworden und die Zeit sehr knapp. Also runter zum Auto und ab zum Gymnasium. Trudi, wo hast du bloß manchmal deinen Kopf? Beim Kollegen Neugebauer wahrscheinlich …
Auf dem Schulhof herrschte Pausengewimmel. Am Basketball-Feld rannten mich zwei jugendliche Sportsfreunde beinah über den Haufen. Und natürlich keine Spur von Trudi. Da stand ich mit diesem dämlichen Papierstapel, reiten reiten reiten, wie eine vergessene Aktentasche. Sauerei.
»Pardon. Sie sind sicher Herr Steenken?«
Ein Bursche in meinem Alter, in weißem Naturwollpullover, verwaschenen Jeans, Tennisschuhen, mit einem Drei-Tage-Bart und schwarzer Lockenpracht, tippte mir kumpelhaft auf die Schulter.
»Ich bin Peter Neugebauer und …«
»Ach. Sieh mal an.«
»Ja. Ihre Frau ist leider verhindert. Sie hat eine Unterredung mit Herrn Buldas, dem Seminarleiter.«»Ach was?«
»Wie bitte?«
»Nichts weiter …«
»Und da hat sie mich gebeten, ich möchte doch für sie das Unterrichtsmaterial bei Ihnen abholen.«
»So, hat sie das? Na dann. Hier. Reiten reiten reiten.«
»Wie bitte?«
»So geht’s los. Das Unterrichtsmaterial, mein ich.«
»Ach so.«
Er lächelte. Kein Wunder, daß Trudi auf so einen reingefallen war, bei den Strahlemännern von Zähnen und wasserblauen Augen im Smartiegesicht.
»Das wär’s dann wohl. Ich muß mich beeilen, damit Ihre Frau das Material noch bekommt. Die Stunde fängt gleich an. Besten Dank noch mal.«
»Bitte bitte. Und grüßen Sie … Nein, grüßen Sie nicht.«
Es klingelte. Herr Neugebauer setzte sich in einen ekelhaft dynamischen Trab und verschwand in quellenden Schülermassen vor dem Eingang. Trudi kannte offenbar keine Hemmungen mehr. Schickte mir ihren Pädagogik-Papagallo auch noch persönlich auf die Pelle. Reiten reiten reiten … Mädchen, paß auf, daß du nicht vom Pferd fällst.
Zu Hause lag die Post im Kasten. Edith verkündete per schriller New-Wave-Postkarte, daß sie in New York angekommen und alles »irre gut« liefe. Entzückend. Die Telefonrechnung. Über dreihundert Einheiten. Trudis Telefonomanie. Wahrscheinlich plauderte sie täglich mit Herrn Neugebauer. Durch den Tag, durch die Nacht, durch den Tag. Ich halt’s nicht aus … Und noch? »… bedauern wir Ihnen mitteilen zu müssen, daß wir die o. a. Stelle mit einem anderen Bewerber …« Ach, leckt mich doch mal alle am Arsch.
Ich machte mir ein zweites Frühstück, diesmal in aller Ruhe mit Eiern, Zigarette und Zeitungen. Ein Pressefoto zeigte den US-Präsidenten Reagan, wie er auf einem Pferd, begleitet von seiner grauenhaften Frau, über seine Riesenranch in Kalifornien trabt. Das Arschgesicht hatte wohl nichts Besseres zu tun als reiten reiten reiten, während bei uns hier die Raketen … Lieber gar nicht dran denken. Die Seite »Reise und Touristik« brachte einen Bericht über Urlaubsreisen ins südfranzösische Larzac-Plateau. Sehr schön da. Kannte ich von damals. Da hätte es noch einmal hingehen können. Sollen. Was war das gestern abend gewesen mit Feuerstein? Der Mann war ja nicht ganz richtig im Kopf. Mentale Exkursionen … Absonderlich. Larzac und Umgebung. Wirklich, sehr schön. Und diese Reisejournalisten reiten reiten reiten und kriegten auch noch Geld, wenn sie sich hinterher über ihren Berufsurlaub irgendwas aus den Fingern sogen. Es war nicht zu fassen. Millau, jaja. Nettes, verschlafenes Provinzstädtchen. Ich erinnerte mich. Lebhaft. Wenig Touristen. Wunderbare Landschaft. Dann dieser Fluß durch einsame Schluchten. Wie hieß er denn noch gleich? Da stand’s schon, Dourbie. Genau. Dourbie. Jetzt wußte ich es. Da war es.
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