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	Los poemas tienen lobos dentro ...

	 excepto uno: el más maravilloso de todos ...

	 ella baila en un circulo de fuego

	 y se deshace del desafío encogiéndose de hombros.

	Jim Morrison



	



	INTRODUCCIÓN 

	

	La vida de cada uno es la suma de lo profundo de cada uno de nosotros y no de lo que los demás piensan de nosotros. Es la esencia de uno mismo que se cruza con aquellos cercanos a nosotros y con aquellos que cruzan nuestras vidas.

	No creo en el destino. El destino es una convención, una construcción para aquellos que suelen sentir lástima de sí mismos. Sin embargo, todos son árbitros, conscientes o no, de su propia vida, siempre y sin importar si están o no inclinados a dedicar una existencia sin sentido y aplastada a los intereses de los demás.

	

	Esta es la historia de Eva Mikula, una joven que tuvo el error de crecer muy rápido, quizás demasiado rápido, en un contexto difícil, si no imposible, y de intentar cambiar su existencia para mejor, y esta no pudo ser considerado una falta.

	Lo hizo con las poquísimas herramientas que tenía a su disposición dada su edad, buscando cobijo, estabilidad y nuevos afectos en un mundo ajeno a ella que pronto se volvió hostil para ella, encontrándose sola en medio de lobos.

	Lo que pensó que era el mundo dorado de un hermoso cuento de hadas pronto se convirtió en una pesadilla de la que parecía imposible despertar. Puede parecer una historia como muchas y de muchas chicas como ella, pero esta es una historia diferente, muy particular.

	Eva se convertirá, a su pesar, en la protagonista de la historia reciente de la República Italiana, la historia de la banda criminal del Uno Blanco que marcará indeleblemente su existencia desde muy joven. Seis delincuentes, incluidos cinco policías de servicio en diferentes lugares de Emilia Romagna, cruzarán sus vidas con la de Eva. Criminales que con sus acciones producirán un largo rastro de sangre, robos y duelo desde 1987 hasta finales de 1994.

	

	A pesar de estar arrastrada a historias de crímenes y complejidades judiciales internacionales que la han hundido aún más y la han expuesto a la burla pública, nunca se rindió, nunca dejó de llorar sobre sí misma.

	Eva luchó para sobrevivir, no para ser asesinada por criminales primero y una distorsionada justicia después. Luchó contra todos, incluso contra aquellos que hubieran tenido la tarea y el deber legal de protegerla. Lo hizo por su sentido de la justicia, por su futuro, por una vida dedicada a la normalidad. Luchó y ganó la primera mitad de su juego más importante, un juego que aún está abierto, y debe seguir haciéndolo para no volver a ser prohibida por la sociedad, por aquellos que tienen intereses divergentes sobre la verdad.

	

	Eva volvió al juego y decidió hacerlo por sus hijos, para que nunca tuvieran que sufrir abusos ni avergonzarse de nada en comparación con los demás, tal como lo hizo su madre hace muchos años.

	

	Disfruten la lectura.  

	

	Làszlò Posztobànyi

	 Poeta, compositor, periodista.



	




	1. ESTA ES MI HISTORIA

	

	Esta historia, mi historia, comienza el 18 de agosto de 1975 bajo el signo de Leo y termina el 28 de julio de 2020, día del punto de inflexión en el año de la catarsis.

	Ese día, entre búsquedas web aleatorias y lo que leí sobre mi pasado, algo hizo clic en mí. Como si un émbolo enloquecido hubiera circulado en busca de todas esas emociones que cada uno de nosotros guarda dentro del alma.

	Me sorprendió ver que mis sentimientos: tristeza, disgusto, enojo, alegría y miedo estaban en total conflicto entre sí. A lo largo de su camino, el émbolo también encontró la conciencia, que a su vez condujo a la búsqueda de la conciencia. En esta gran confusión envuelta en la oscuridad de los recuerdos, mi ego exclamó: "¿Quién eres tú? ¿Quién es Eva?". Después de un momento de silencio y vacilación, la conciencia habló: "Debemos arreglar los hilos entre nosotros, con todos nuestros sentimientos para encontrar la paz. Para ello tenemos que hacer un viaje de regreso a la vida de Eva, hacer un pequeño pedido sin dejar nada fuera".

	El émbolo se disolvió, se desvaneció, Eva se miró al espejo, volvió a hablar y decidió: la verdad será nuestra guía, como siempre.

	La verdad no es la que se encuentra en la web, la que se escribe en los periódicos, la que se dice en la televisión o la que se manipula en determinadas salas de audiencias.

	Entonces, el 4 de agosto de 2020, después de pensarlo durante mucho tiempo y de reorganizar los primeros documentos, le escribí a Marco Gregoretti, periodista.

	Un email seco y decisivo con el que le pedí que se pusiera en contacto conmigo.

	¿Por qué él? No lo sé, sentí que podía confiar en él. También logré conseguir su número de teléfono. Lo llamé, le escribí largos mensajes que tocaron mis recuerdos, desde que era niña. Le envié correos electrónicos complicados relacionados con algunas de mis cartas y otras, que relataban hechos presentes en este libro. Le pedí que me ayudara a ponerlos en buena forma, en un italiano más correcto que el mío. En fin, lo puse a prueba. Quería entender si mis instintos aún estaban vivos en mí; necesitaba confirmación y saber que realmente podía confiar en él.

	Fue así que durante todo el verano hablamos, escribimos e intercambiamos opiniones, pensamientos y recuerdos, incluso duros, muy duros, como los de los hechos relacionados con la infame Banda del Uno Blanco, una marca de terror.

	Usé mil trucos para escudriñar su personalidad. Pero él también fue cauteloso al principio, incrédulo de que lo hubiera buscado, así que sin mediación. Entonces no nos tomó mucho tiempo abandonar nuestra respectiva desconfianza a su destino. Hablamos mucho. Atasqué su correo electrónico con documentos. Recordé algunos artículos que había escrito sobre mí; el de Panorama en los días posteriores a las detenciones de los hermanos Savi y del resto de pandilleros, y el de la revista del programa de televisión Quarto Grado, donde solo hablaba de mí.

	Así que no me costó mucho empezar hablar con él de mis hijos, de mis acontecimientos personales, profesionales y sentimentales que se han cruzado en mi vida.

	Cuando finalmente nos conocimos en persona en octubre fue como si lo conociera, no siempre, pero muy, muy bien.

	Me llamó desde el tren y me dijo que el B&B donde solía alojarse durante sus viajes a Roma estaba cerrado. Así que fue un invitado en mi alojamiento.

	Ha habido muchas otras reuniones, reales y virtuales, también por las limitaciones decididas por el Gobierno debido a la pandemia de coronavirus.

	Le dije todo lo que quería contarle frente a un espejo. Incluso las cosas más íntimas que le sucedieron a una mujer, cuyo sufrimiento comenzó muy temprano, cuando era niña.

	

	No hay presente hasta que el pasado sea claro para ti; donde ya no necesitas escapar de las injusticias sufridas para salir del bosque. Solo tengo que encontrar el coraje para aceptar mi historia, contarla a todos, tal como se cuenta la historia de Caperucita Roja a nuestros hijos. Ahora escribo mi historia por mí misma, rodeada de un rayo de luz.



	



	2. TAN FUERTE TAN SOLA

	

	En 1999, a la edad de 24 años, decidí seguir adelante. Los siete juicios penales contra mí habían terminado. En mi cabeza solo tenía mi vida, mi futuro. Tuve que dejar atrás un trozo del pasado, alejarme de la televisión, del foco de la escena pública, porque todo lo que hablaba de la historia del Uno Blanco, los juicios, mi vida privada, me molestaba, me ponía nerviosa, incómoda. No representaba a la Eva real, no era yo quien le decían los medios a la opinión pública.

	Ese paréntesis ya no me pertenecía. Quería que el olvido borrara la figura estereotipada de la mujer del líder de la banda de criminales asesinos, para todos ellos fui siempre y solo la exnovia de Fabio Savi.

	

	Era el momento de intentar cumplir los sueños que había cultivado desde la niñez. Tenía que encontrar mi "lógica", mi camino, al menos así me lo pedían la cabeza y el corazón, solo así habría tenido más esperanzas y más posibilidades, porque, hasta ese momento, las figuras masculinas de mi vida me habían sólo transmitido traumas, ilusiones, traiciones y sufrimientos.

	Fue en 1999, durante una velada con unos amigos, que conocí al empresario del calzado napolitano, de unos sesenta años, Franco. Su empresa había ganado una buena parte del mercado italiano en la producción y distribución de calzado. Sus puntos fuertes eran la línea casual, fabricada en Alicante, España, y la línea "fashion" concebida en una fábrica cercana a Nápoles, que también es la sede de la dirección de la empresa. Me dio la oportunidad de mostrarle los dibujos en los que había intentado imaginar modelos de calzado femenino que se propondrían en la próxima temporada. Los examinó detenidamente. Le gustaron y eligió algunos, siguiendo su indiscutible profesionalismo adquirido a través de años de experiencia en el campo.

	Sus sobrinos, hijos de las hermanas, también trabajaban con él. Fue un compromiso constructivo que me brindó la oportunidad de viajar. Me sentí realizada y satisfecha. Franco me trató como a una hija y jugó un papel importante en mi proceso de maduración, como mujer y como emprendedora. Me tomó en serio, me presentó a su familia, a su esposa, a sus dos hijas, a todos sus colaboradores y amigos.

	

	Él estaba al tanto de mi historia, aprendió de periódicos y televisiones, pero siempre fue muy respetuoso con la decisión de dejar todo atrás, nunca me pidió nada con la intención de saber o aprender más. Solo le interesaba que yo pudiera crecer profesionalmente, que encajara en la sociedad y que me protegiera de los riesgos que puede correr una hermosa jovencita solitaria, presa fácil de los mecanismos que te separan de la realidad y de un estilo de vida sobrio.

	

	Franco fue como un padre, capaz de transmitirme el valor de la independencia, de enseñarme las técnicas del comercio, la gestión del trabajo y la vida privada. Sin embargo, no imaginaba que el desencanto estuviera, una vez más, a la vuelta de la esquina.

	Me di cuenta de que sus nietos, unos años mayores que yo, no tenían un comportamiento comercial adecuado. Por ejemplo, recibieron un pedido de mil pares de zapatos de un mayorista, pero solo facturaron ochocientos. El resto lo cobraron en negro y el dinero terminó directamente en sus bolsillos. Lo hicieron por sus propios intereses, en detrimento de la empresa. Hablé con Franco al respecto y le llevé las pruebas. Fue muy malo.

	Llamó a sus nietos, el suyo era un negocio familiar, por lo que existía un riesgo muy alto de crear fracturas irreparables incluso entre familiares. Los dos nietos fueron claros e intransigentes: "¡O nos vamos o Eva se va!".

	Anticipé cualquier respuesta de Franco, pensé en resolver la pregunta que podría haberle resultado muy dolorosa: "No tienes que decidir nada, ya lo he decidido. Me voy". Salí con pesar, ni siquiera le di tiempo para responder. Me fui para siempre, pero ya cuando me fue de allí pensé dentro de mí: "Eva tienes que hacer algo tuyo, exclusivamente tuyo".

	

	Durante más de cuatro años, de 1999 a 2003, fui una solter feliz, independiente, sin un hombre que "me diera la lata". Ya no quería compartir nada con nadie en mi vida privada. El hecho, en cierto modo doloroso, que provocó mi salida de la compañía de Franco y mi consiguiente renuncia al paraguas protector que él representaba para mí, me convenció de que había llegado el momento de convertirme en la protagonista absoluta de todos los aspectos de mi vida, manteniendo una hermosa amistad con él.

	Mientras tanto, me sentía cada vez más parte activa de la sociedad italiana. En un país donde todo había sucedido: sociedad en crisis, terrorismo, finanzas especulativas, vi avanzar un mundo nuevo. Y no parecía tan lejos que no pudiera extender la mano y agarrarlo.

	Ya no tenía que depender ni quería depender de nadie, ni de los hombres, ni de un trabajo subordinado, nada de esto, solo de mis habilidades laborales. No estaba comprometida, no quería comprometerme y no lo haría hasta que sintiera la tierra firme bajo mis pies. Aspiraba a certezas que solo podrían materializarse a través de la creación de mi propia empresa, la posesión de una casa, un coche propio.

	No es que no hubiera tenido propuestas u oportunidades para vincularme emocionalmente con alguien, pero las rechacé con naturalidad. Simplemente sentí una fuerte necesidad de abrirme a mí misma, hacia algo que me hiciera sentir bien. Buscaba una llave para disparar, para correr.

	

	Una vez un amigo me dijo: "En la práctica de las artes marciales antiguas aprendemos cómo volver al punto de partida, a través de la maduración que se alcanza con años y años de entrenamiento.

	Esto quiere decir que la primera técnica que aprendimos cuando éramos jóvenes amateurs, luego de un viaje de infinidad de desafíos y luchas, logramos interiorizarla y ejecutarla con la fuerza de una montaña y con la sabiduría de un viejo Maestro". 

	¿Cuál fue mi primera "técnica" cuando, precisamente como "imberbe", me escapé de casa? El de trabajar de camarera en un bar-restaurante de Budapest. Me sentí genial, importante, satisfecha y libre detrás de ese mostrador o sirviendo entre mesas. Incluso lavando platos.

	¡Aquí, así es como se encendió la bombilla! Se me dio la idea de volver al punto de partida: buscar y encontrar rápidamente un lugar para montar un negocio de restauración. ¿Quieres poner cafés y capuchinos italianos? ¿Y la comida? Ya imaginaba mi creatividad y mis ganas de diseñar cosas nuevas al servicio de la gente, quizás con algunos toques de cocina húngara y rumana.

	¿Qué hacer? Soñaba con un bar restaurante, quería servir a la gente. Comencé a investigar y estudiar los procedimientos para adquirir una licencia. Rápidamente descubrí que no era fácil en esos años, adquirir una licencia para un diner bar ya empezado, costaban mucho, todos empezaban con pedidos mínimos de ciento cincuenta mil euros. ¿¡¿Y quién tenía tanto dinero?!? Sin mencionar los otros costos necesarios para abrir un negocio de ese tipo.

	

	Frente a mi casa, en Roma, había una tienda de frutas y verduras. El espacio no era muy grande, unos 120 metros cuadrados. Desde el balcón observé que muy poca gente entraba a esa tienda. A menudo me preguntaba cómo lograron los propietarios seguir adelante. Pensé, entonces, que no habría sido difícil convencer a los propietarios de que alquilaran o vendieran el negocio. Quité el tema, entré y le pregunté: "¿Tienes alguna idea, si por estos lares hay un local comercial en alquiler?". Ellos respondieron que no sabían nada, que no habían escuchado nada ni visto señales cercanas. Insistí: "No quiero ser entrometida, discúlpeme si me dirigen a usted cuando expire el contrato. Este espacio y también el puesto me serían perfectos". Para suavizar el golpe, agregué: "Si tiene la intención de vender, tal vez pueda acordar una pequeña indemnización". Pero me decepcioné. Al parecer, no había venta de la tienda en sus planes.

	"No" respondieron casi al unísono. "Vivimos de esto. No tenemos intención de irnos". Pienso, sobre todo siento, que algunos acontecimientos de nuestra vida, en particular los relativos al ámbito de lo que nos gustaría que ocurriera, en los afectos como en el trabajo, en fin, en el existir, no sucedan por casualidad.

	La suerte no siempre puede ser una coincidencia, creo más en el poder del pensamiento y los deseos. Y en ese momento en la parte superior de la lista de mis proyectos, se estaba dando forma a una actividad comercial: el proyecto de abrir un bar restaurante, comedor, en esa zona de Roma.

	

	Pero el primer intento concreto de empezar a sentar las bases no salió bien. Al menos, eso pensé. Sí, porque después de unas semanas, aún mirando desde el balcón de la casa, vi una camioneta con la puerta trasera abierta, frente a la tienda. Cargaron los muebles y algunas cajas. Los propietarios se habían rendido: ya no tenían la intención de continuar con su negocio. En mi opinión, ni siquiera podían cubrir sus gastos porque había abierto un supermercado cerca.

	Fue una oportunidad que no debe perderse. En perfecto estilo Eva, inmediatamente me puse en contacto con los dueños de las paredes, una pareja de ancianos. Él era realmente muy agradable, ella era una bruja. Hombre de otros tiempos, calabrés. Le dije: "Vi que se iban del lugar. Quiero llevármelo".

	¿Suerte o coincidencia? Esto es lo que me pasó en esos días. Y luego dime si no tuve una mano del cielo, eso me abrió el camino para hacer realidad mi proyecto, que también era mi sueño. Dentro de esos muros de esa calle nunca había habido un bar ni siquiera un restaurante.

	

	Necesitaba la licencia. Llamé a la oficina a cargo de la Municipalidad. Como las licencias estaban limitadas a cada distrito, pregunté si había uno gratuito cerca de la calle que me interesara. El empleado respondió que no, no había nada disponible. Estaba molesto pero no me rendí, insistí por teléfono. La convencí de que lo comprobara. "Espere, espere ... por favor deme el número que le interesa ... déjeme ver algo". Volví a dictar la dirección exacta y, como por arte de magia, me respondió: "¡Tiene suerte señorita, porque del número 700 al 780 las licencias son gratis!". Ya estaba hecho, obtuve la licencia del municipio sin tener que tomar el relevo de otros, pagando solo el costo de los documentos administrativos. Alquilé el local y me comuniqué con la Región de Lazio para obtener la financiación dedicada al emprendimiento femenino, tenía los requisitos del Decreto Legislativo nº 185/2000. También me había inscrito en el curso de formación para el comercio de alimentos y la administración de alimentos y bebidas para estudiar y obtener el requisito profesional.

	Pasados nueve meses, como el momento de un embarazo y tras una inversión de doscientos mil euros, realicé mi sueño en el cajón: inauguré el bar, restaurante y cafetería, que, en poco tiempo, se convirtió en el buque insignia de la comida y bebidas de la zona.

	Había rehecho todos los interiores: mampostería, sistemas, cocina, baños, vestuarios, el recibidor, el mobiliario, la gráfica, en fin, todo. Hice una cuidadosa selección de personal basado en el deseo de hacer y de crecer. Las cosas iban bien, muy bien, estaba feliz. Empezaba a trabajar a las seis de la mañana y volvía a casa a la medianoche, hombro con hombro con mis empleados, habíamos formado un buen equipo.

	Fue agotador, pero no se perdió el tiempo. Después de un año, el negocio estaba en marcha, los clientes eran muchos y, muchos de ellos, habituales.

	

	Finalmente tenía el control de mí misma y de todo lo que me interesaba: no tenía parejas, no tenía novios ni maridos. Libre y feliz, confiaba solo en mí misma, monitoreaba constantemente el trabajo de mis empleados, administraba y planificaba mi pequeño negocio todos los días, no delegaba nada en nadie. Tenía instalado un sistema de cámaras para mantener todo seguro y me ocupaba de los clientes, ofreciendo un servicio de primera todos los días, donde la sonrisa nunca faltaba. Fue lo mío y funcionó muy bien. La pasión por el trabajo estimuló la creatividad y las ideas.

	Durante los fines de semana, el club se había convertido también en un lugar de encuentro para los jóvenes de la zona, que luego se dirigían al centro de Roma por la noche a las zonas de ocio nocturno más atractivas. Ofrecí una amplia variedad de aperitivos y convertí el bar en un pub poniendo música lounge e iluminación tenue. Así que al final muchos de esos tipos se quedaron conmigo toda la noche. Preferían mi lugar a las redadas en el centro.

	Muchos ciudadanos rumanos también vivían en ese barrio. La comunidad era grande y fuerte. Me puse en contacto con un cocinero rumano y los domingos ofrecía platos de la cocina típica de mi país. Vinieron a mí en grupos cada vez más numerosos. Tuve que poner las mesas afuera.

	Para transmitir la idea del éxito de aquellos domingos basados en la cocina rumana: compré paletas enteras de cerveza, pero nunca eran suficientes.

	El destino, que no es casualidad, siempre llama a tu puerta cuando menos te lo esperas, como para recordarte que nunca te abandona. Es solo cuestión de entender si aceptarlo, dejarse llevar en sus brazos o resistir: es solo una cuestión de elecciones. Sin embargo, fue en la cima de mi éxito como restaurador cuando llegaron las llamadas telefónicas de amigas que se quejaron porque me habían perdido la pista. Cómo culparlas. Solo pensaba en el trabajo y ya no los buscaba. Una se volvió más insistente que las demás.

	

	"Eva, te has ido, ya no has salido. Como tienes este lugar, estás enterrada allí". Ella tenía toda la razón. Las relaciones y, sobre todo, las amistades deben cultivarse y mantenerse; son buenos para el espíritu si son puros y sinceros.

	Así fue que acepté su invitación para salir una noche: "Vamos, la semana que viene nos vemos, el martes inauguran un teatro de música en vivo, ven conmigo, ya tengo las invitaciones". Fui allí viniendo directamente de mi restaurante, ni siquiera me había vestido de manera elegante, solo pantalones y una camisa. El evento fue en Piazza dei Cinquecento; después de poco más de una hora, le dije a mi amiga que me iría, porque a la mañana siguiente abriría, como siempre, a las seis.

	Apoyado contra la pared había un tipo que estaba hablando con el dueño del teatro musical. Para llegar a la salida me vi obligada a pasar entre ellos. Refiriéndose a mí, uno de ellos, el que estaba apoyado contra la pared, dijo, haciéndome oírlo: "¡Aquí! Chicas como ella tienes que invitar". Como soy una persona de espíritu, respondí sobre la marcha: "De hecho, yo no fui invitada, sino mi amiga". Él, como dicen en Roma, con una gran cantidad de descaro ... respondió rápidamente: "Pero luego me gustaría invitarte a cenar el sábado ...". "Si te recuerdo hasta ese día, ¿por qué no?" Respondí sonriendo mientras le entregaba mi tarjeta de presentación. Por la apariencia y la ropa refinada, parecía ser un tipo lleno de sí mismo. Mi respuesta lo había tomado por sorpresa y aproveché, con un toque femenino, para sacar su bolso de mano del bolsillo de la chaqueta. "Ven y retíralo si quieres" concluí sonriendo mientras me iba. Al día siguiente ya estaba conmigo, dentro del club.

	

	¿Destino o coincidencia dado que era Biagio y que se convertirá en el padre de mi hijo?

	Sin previo aviso apareció en mi bar-restaurante. Eran alrededor de las 18:00. No estaba allí en ese momento, estaba al contador. En mi camino de regreso, sonó el teléfono y paré el coche para contestar. Era un empleado mío: "Señora, aquí hay dos personas buscándola". Los dejé pasar. Biagio, divertido y con voz atrevida, dijo: "¡¿Ves ?! Vine a verte, pero si quieres, ya que no estás, nos vemos en otro momento ... ".

	También podría haberle respondido: Bueno, vamos, vuelve otro día.

	En cambio: "Está bien, vuelvo, pero ustedes dos, ¿quién es el otro?". Él respondió: "Es un amigo mío. Nunca he venido por aquí y sin él seguramente me habría perdido, traje al navegante humano"como si estuviera hablando de un lugar imaginario fuera de este mundo.

	Vivía cerca de la Piazza del Risorgimento, vanidoso y esnob, no podía rebajarse a la periferia. ¿Qué pasa con el camino que conduce al lago?

	Me pregunté mientras estaba siendo ingeniosa. De todos modos, dejé que se acercara el camarero y le sugerí: "Ofréceles lo que quieran, ya voy". Biagio estaba adentro con su amigo. Lo había acompañado, como me había dicho por teléfono, precisamente para que pudiera actuar como navegante: había trabajado en Sip (ahora Telecom) y conocía cada rincón de Roma y su hinterland.

	El cantinero, entrando, me dijo que durante la espera habían cepillado la mitad del mostrador: dulces, bollería, chocolates.

	

	Ese día comenzó mi historia con Biagio. Comencé con un tipo guapo que nunca perdió la oportunidad de hacerme notar. Yo, la perdedora que vivía en el campo, en la periferia norte de la capital, la clase alta que vivía en el centro, el corazón palpitante de la metrópoli: "Me gusta oler el hedor del asfalto. Todo este verde te da vueltas a la cabeza, demasiado oxígeno", repetía como un disco rayado.

	Nunca hubiera entrado en Roma, en 50 metros cuadrados, dejando mi hermosa casa de 200 metros cuadrados, rodeada de naturaleza. Además, prefería pagar la hipoteca y tener mi propio apartamento para siempre, en lugar de desembolsar el dinero del alquiler todos los meses.

	Al final aceptó: juntos sí, pero en mi casa. Fue realmente muy agotador. Nada le sentaba bien. Nuestros gustos eran muy lejanos. "¿Por qué te compraste una casa aquí? ¿Y por qué la decoraste así? ¿Con todas estas cosas?".

	Le gustaba el minimalismo extremo: una mesa, un sofá y un televisor. Estaba con su aliento en mi nuca para cambiar todos los muebles. Ni remotamente lo pensaba, cada rincón me hablaba, de los sacrificios que había tenido que afrontar para darle a la casa la imagen que soñaba.

	Su presión pronto comenzó a molestarme, no podía tolerar que los resultados de mis sacrificios fueran cuestionados. "Me sudaba la frente para montar esta casa. Y no creo que lo hayas hecho mucho mejor que yo".

	Sin embargo, nuestra historia continuó. Quizás no fue lo mejor para mí, pero no estaba mal con él. Era una persona capaz e inteligente con un título en derecho y experiencia laboral en la industria de bienes raíces. Y luego quería ser madre: me quedé embarazada de un hijo que ambos queríamos y deseabamos.

	Biagio tenía cuarenta y cuatro años, nunca se había casado y estaba muy unido, quizás demasiado, a sus padres. Es por eso que no sintió absolutamente la necesidad de convertirse en padre, pero sintió fuertemente la necesidad de dar un nieto a mamá y papá.

	Toda su vida se había beneficiado de la generosidad de sus padres, quienes ahora lo presionaron para que tuviera un nieto y él quería complacerlos.

	

	En agosto de 2003, con 5 meses de embarazo, como siempre, fui a visitar a mis padres, mientras Biagio estaba ocupado con su trabajo. En ese preciso período, seguía Saadi Gaddafi, un futbolista de Perugia, hijo del dictador libio. Sus necesidades eran muy variadas y necesitaba un asesor legal también para encontrar el alojamiento adecuado para acoger, cuando llegó a Italia, a su esposa con todo el ajuar de compañeros, perros y guardaespaldas. Después de dos semanas en Rumania, regresé a Italia en avión.

	En Fiumicino, en el control de pasaportes, me detuvieron. Según la policía de fronteras, no podría haber aterrizado en Italia porque, siendo residente en Roma, habría necesitado un permiso de trabajo. Un rompecabezas burocrático al estilo italiano. O un despecho a Eva Mikula, a la incómoda Eva Mikula.

	Eran los años en los que los ciudadanos rumanos podían entrar libremente y sin visado por una estancia máxima de tres meses como turistas. Yo, que tenía 8 años de residencia y una empresa con 8 empleados, no pude entrar. Querían enviarme de regreso a Rumania. Llamé a Biagio. El vino corriendo.

	

	Pero ni siquiera nos dejaron vernos. Solo podía mirarlo a través de las ventanas. No me sentí bien. Solo me permitieron sacar de la maleta los medicamentos que necesitaba para el embarazo. Entré en pánico: se suponía que a la mañana siguiente abriría la empresa. Me imaginé a los empleados esperándome y a los clientes desayunando sentados en la barra.

	A la mañana siguiente, en el cambio de turno, intenté de nuevo explicar lo absurdo de lo que estaban haciendo. Finalmente pude ponerme en contacto con un abogado con experiencia en la legislación relativa a visados de entrada, vigente en ese momento. Resultó que el misterio podía tener dos razones: la total incompetencia de los policías o la furia dirigida contra mi nombre. Pensar mal ... La ley, de hecho, estableció que el visado de entrada era obligatorio sólo la primera vez para quienes entraban en Italia por motivos laborales. O para los que aún no tenían residencia indefinida. El abogado llamó a la policía de fronteras. Y me dejaron pasar. Con la tristeza y amargura de quien no se siente bienvenida. Una mujer embarazada de un hijo de padre italiano que había estado pagando impuestos en Italia durante años, obligada a dormir en un banco del aeropuerto. De Fiumicino fui directamente a mi bar restaurante. No hubo tiempo para sentir pena por mi misma.

	

	Me atormentaba una pregunta: "¿Cómo puedo formar una familia y gestionar un negocio con esos ritmos, con esas horas?". Estaba en una encrucijada: ¿familia o trabajo?

	A Biagio no le gustó la idea de que yo tuviera un club, que trabajara en un bar-restaurante: "No es una actividad que te conviene, una oficina sería más adecuada; un trabajo más nivelado para ti, en lugar de estar entre personas que no saben hablar ni escribir, que vienen a tomar un café con zapatos de construcción embarrados. No puedes estar entre esta gente". Respondí: "Esa gente fangosa me alimenta". "¿Qué significa?" Biagio replicó "Entonces cásate con un carnicero que tiene mucho dinero, en lugar de una persona distinguida". Decidí vender el lugar.

	

	Nació Francesco, una alegría infinita, ¡por fin fui madre! Mi naturaleza, sin embargo, no se podía doblar, de hecho después de un mes ya estaba manoseando: tenía que volver absolutamente a hacer algo, a trabajar, también porque no llegó ningún tipo de ayuda económica del padre del niño y todavía tenía la hipoteca pagar.

	No se puede decir que fuera el típico marido del pasado: salía a trabajar y a llevar el sustento de la familia y a su esposa a la casa para cuidar del hogar y de los niños.

	Entonces comencé a hacerme preguntas. Básicamente pensé: "Él nunca dice nada bien sobre mí, me hace sentir fuera de lugar, inadecuada", por lo que mi autoestima comenzó a flaquear.

	

	Buscaba respuestas en mis recuerdos: ¿qué me había impresionado de él? ¿Por qué de alguna manera se las había arreglado para conquistarme? Creo en el aparente refinamiento; una sensación quizás acentuada por el hecho de que salía de los cánones de las personas que había conocido y frecuentado hasta entonces. Ya de ese bolso de mano que saqué de su bolsillo, se evidenció que era un hombre de buen gusto, bien vestido al menos, pero la humildad y el pudor no moraban en él. Pensé que sería, en cierto modo, una buena guía. Y puedo decir que, en algunas áreas, como la profesional, fue así.

	En el período en que comencé a verlo, la historia que a pesar mío me había puesto en el centro de atención de la notoriedad y que me había hecho vivir bajo protección trajo a las salas de audiencias, muy lejos de la vida que soñaba.

	

	Aunque era un pasado que todavía quería dejar atrás, se lo hablé a Biagio aunque evité describir demasiados detalles. Nunca me juzgó. Pero él también había hecho algunas preguntas y, quizás precisamente por eso, comencé a hacerlas también.

	La pasión, en mi imaginación, era otra cosa. ¿Otro sueño en el cajón? Quién sabe, no se puede tener todo en la vida; alguien como yo, no un santo con falda y bailarinas, con una vida normal en el salón de mami y papi; alguien que hubiera vivido al límite, en fin, una mujer que ya pasó por la picadora de carne de las experiencias de la vida, podría haber arruinado su reputación, su equilibrio como vástago de una buena familia gitana.

	Más bien, me encontré en las palabras de la canción de Loredana Berté: "No soy una dama, una con todas las estrellas en la vida ... pero una para quien la guerra nunca termina".

	

	No sé si estuvo bien o no, pero Biagio consultó con su amigo, el que le sirvió de navegante cuando vino a visitarme por primera vez a mi restaurante. "No te preocupes por su pasado" le dijo "Eva es hermosa, inteligente, autónoma, independiente, tiene un hogar acogedor. En tu lugar me lanzaría de cabeza".

	No realmente precipitadamente, pero Biagio siguió el consejo. Mantuvo un poco de distancia, un pensamiento retro, más que cualquier otra cosa. Según él echaba de menos la cultura, el estudio, el estilo italiano.

	 Era como si no esperara nada más. Después de todo, una de las frustraciones más profundas que llevaba dentro era precisamente la de haber interrumpido la escuela cuando me escapé de casa.

	Amaba los libros, quería crecer culturalmente, aprender, comprender, conocer. Por cierto, comencé a estudiar jurisprudencia, materia de la cual empíricamente, en el campo, había aprendido no todo, pero sí mucho, sobre todo de las mil corrientes del derecho penal.

	Durante los cinco años de procesos judiciales y los siete juicios en mi contra, de 1994 a 1999, leí atentamente todos los documentos procesales y procedí codo con codo con mi abogado.

	

	Realmente entendí muchos aspectos de su forma de organizar los juicios penales. Pero yo estaba interesada en el derecho civil y por eso comencé a estudiarlo; habría sido muy útil afrontar un nuevo reto profesional que estaba convencida de que podía lanzar y ganar: el sector inmobiliario, como emprendedora y experta, y no en el rol de agente intermediario, porque de cara a las personas y a la opinión pública, todavía me daba ansiedad.

	También agregué un poco de práctica a los libros; inicialmente Biagio me echaba una mano, sobre todo cuando tenía que escribir cartas, me las escribía o las corregía. Sin embargo, cuando le dije que quería probar suerte en las subastas judiciales, un entorno difícil, consolidado en las clásicas "giras italianas", se puso un poco de lado.

	Biagio no veía con buenos ojos esta elección. "No es para principiantes", me desaconsejó, pero muy cortésmente, me dejó ir por ese camino.

	¡Y lo hizo bien, muy bien! Comencé mi nueva experiencia profesional como secretaria en una empresa que me pagaba muy poco, pero la práctica en el campo necesitaba ganar experiencia.

	

	De hecho, luego despegué, y de secretaria pasé primero a gerente y luego a manager: tenía gente que administrar y tareas cada vez más difíciles y exigentes.

	Naturalmente, como si fuera la consecuencia de lo que había acumulado rápidamente también en este campo, llevando a cabo el desafío lanzado, me encontré nuevamente como árbitro de mí misma y, una vez más, me recuperé por mi cuenta.

	

	Con Biagio, desde el punto de vista sentimental, la historia se había enfriado mucho. No podía ser de otra manera: teníamos personajes y visiones de la vida muy diferentes, casi en las antípodas.

	 Mis ojos habían visto cosas que ni siquiera podía imaginar. Vivía con un cine negro y no se daba cuenta. Yo era la película y él era un soltero de la familia. Ni siquiera supo aprovechar la oportunidad que esta mujer podía representar para su crecimiento en el mundo real, no el fácil de los buenos barrios, con la espalda siempre cubierta en todos los sentidos, por sus padres. Lo cierto era que no podía esperar cambiar a un hombre mayor de cuarenta. Curiosamente, sin embargo, el acuerdo de trabajo avanzaba bien, funcionó, éramos como dos socios sin una empresa formalizada.

	Para no pensar en el vacío sentimental, la infelicidad de la pareja, trabajaba cada vez más intensamente, así que casi sin darme cuenta, le quité un tiempo importante también a mi hijo, a su crecimiento.

	Biagio, sin embargo, siguió representando un hito para mí, al menos en lo que habíamos construido juntos profesionalmente. Era una persona justa, de palabra y que no me hizo daño, al menos físicamente.

	Psicológicamente, sin embargo, cuando mi éxito comenzó a galopar, sus intentos de atacar mi autoestima se hicieron cada vez más frecuentes: "No sabes cómo funcionan las cosas en Italia", una frase que ya escuchó en el pasado otra persona cuyo nombre era Fabio Savi.

	

	En su opinión, no me adecuaba al sistema italiano; él lo conocía mejor que yo y por eso, por defecto, solo su forma de pensar y su forma de actuar eran las correctas. En resumen, me mortificaba, era un gran provocador y de carácter pendenciero, amaba los dramas napolitanos. No me hubiera imaginado, sin embargo, que esta actitud suya se manifestaría también en el hogar, para la educación de nuestro hijo. Traté de imponer algunas reglas, de esforzarme por no ceder en todo, de no dar mi consentimiento a cada solicitud del niño. Para decir algo que no. Por supuesto, es más fácil decir siempre que sí; está en el momento, entonces quién sabe cuándo crecerá lo que puede esperar si está acostumbrado a tener todo lo que quiere. Biagio hizo precisamente eso, lo crió mimarlo y excluirme del proceso educativo. Así que papá era Dios y mamá una molestia. El espacio y el papel de madre fueron cancelados, me dejaron a un lado en un rincón: "Mamá no entiende de todos modos, ella viene de Rumanía".

	

	Este doble drama lo viví en casa: excluida como madre y carente de amor. Biagio me parecía cada vez menos empático, yo era una mujer que no se sentía amada, no porque no me quisiera, estoy convencida de que, a su manera, me amaba mucho, pero yo casi nunca lo percibió.

	La vida, las vicisitudes, los dolores, los miedos me habían tenido el efecto de no dejarme rendir nunca, de no dejar las cosas por la mitad y de hilar fino para entender, darme y dar explicaciones. Entonces la palabra "empatía" me atrapó. Capturó mis pensamientos, mi lógica y luego comencé a estudiarla para aprender su significado. Comprendí la importancia de este aspecto del ser humano, de su naturaleza.

	¿Por qué no sentí el amor de Biagio? En mi imaginación me puse la bata blanca y la gorra con la cruz roja y me convertí en la enfermera de la relación de convivencia y la familia. Estaba ingenuamente convencida de que si hubiera entendido su problema, de Biagio, habría dado un impulso a nuestra relación y me habría asegurado de que el niño viera armonía entre sus padres enamorados.

	

	Fui realmente ingenua, porque pensar en poder resolver nuestro problema solo con este tipo de actitud y sin la colaboración de la otra parte, fue una misión perdida desde el principio.

	Entonces, después de otra pelea, como siempre por una razón trivial, me pregunté: "¿De qué sirve ser enfermera de la Cruz Roja? Solo estoy enferma. Con él o sin él, ¿qué cambiaría en mi vida? Seguramente podría cambiar para nuestro hijo que ya no escucharía los gritos de los padres discutiendo". Las mujeres, ante fuertes motivaciones, sabemos estar determinadas: cuando cerramos, apenas volvemos sobre nuestros pasos. Así lo hice.

	Nuestros amigos estaban asombrados y obviamente me criticaron duramente. No puedo culparlos completamente, Biagio, de hecho, tenía una doble cara. Lejos del contexto familiar, del privado, era la persona más adorable, comunicativa, distinguida, elegante y expansiva que había. Supo hacer que todos lo quisieran, su gran mérito.

	Conmigo en casa era una persona completamente diferente y nadie me creía. Incluso un amiga mía dijo que estaba mintiendo, que era imposible que Biagio fuera el que le describí durante nuestras amistosas conversaciones, en un intento de explicar los motivos de nuestra separación.

	Para hacerle entender de lo que estaba hablando, grabé en secreto lo que Biagio dijo sobre ella y la hice escuchar "¿Entonces ahora me crees?" ella asintió.

	No le hice la guerra a nadie; no demandé, no apelé a la corte para tener la custodia de nuestro hijo, mantuve relaciones adecuadas a la situación y diálogos abiertos, que todavía funcionan muy bien ahora, aunque Biagio trató de hacer todo lo posible para cambiar de opinión y hacerme quedar con él. Mimó a nuestro hijo de una manera cada vez más descarada, sabiendo que al hacerlo lo alejaría de mí y que, precisamente por eso, quizás yo daría un paso atrás.

	Biagio sabía muy bien que para mí tener una familia había sido la culminación de un gran sueño. Me pesaba no tener la certeza empática de ser amada. Incluso en pequeños gestos.

	

	A veces, una palabra dicha con admiración hubiera sido suficiente: "¡Brava!". No es baladí: siempre ha faltado el deseo de un cumplido sincero. Desde que yo era una niña. Lo necesitaba tenía y el derecho.

	Los abrazos del corazón. Curiosamente, el verde ya no le daba dolor de cabeza a Biagio y no extrañaba tanto el hedor del asfalto en el centro de Roma. Se fue muy a regañadientes.

	Estaba sufriendo en silencio cuando Biagio vino a recoger al niño antes de los tiempos establecidos. Mi corazón lloraba si le pedía que se fuera antes o cuando no tenía el placer de venir a verme en los días señalados. Como madre, podría haber contratado a un abogado para reclamar mis derechos. Pero hubiera sido frustrante para un niño de siete años: seguí derramando lágrimas amargas, aprovechando cada poco de tiempo que me permitía estar con él y transmitirle mi amor, evitando en lo posible las peleas con su padre . Me dije: Eva, pasan los años y cuando Francesco crezca entenderá que yo sufrí para dejarle vivir una infancia tranquila.

	El tiempo me ha dado la razón.
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	1. Eva Mikula en el restaurante Ai Piani, Roma 2004

	

	
 

	

	




	




	[image: Image]2. Sesión de fotos de Eva Mikula, 2002
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	[image: Image]3 y 4. Eva Mikula cuando inició el negocio de la restauración, 2002



	



	3. LAS ESTAFAS DEL DESTINO Y LAS FALSAS NOTICIAS

	

	Miedo, decepción, inseguridades. El final de la historia con una persona que había descubierto terriblemente diferente a la idea que tenía de él, cuando por amor dejé Budapest para seguirla a Italia. En realidad era un ladrón, un asesino. La detención, los interrogatorios, los juicios, la escolta policial a las audiencias, los escondites secretos reservados a los testigos bajo protección. Era muy joven, desconcertada y frágil. Entonces, el fluir de la vida pasó las páginas de mi existencia. Los episodios, las historias se asentaron y, finalmente, llegó una convivencia que duró años y llegó un niño deseado pero ausente. No sé qué hubiera dado por un abrazo, por un poco de amor, si me hubiera pasado me hubiera derretido. Era como si lo hubiera llamado.
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