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Erster Teil  Im Umbruch unseres Jahrhunderts
I.  In der Schule Schopenhauers
Am frühesten trat an das Seelenleben Morgensterns die Welt Schopenhauers heran. Sie erfaßte das Gemüt des Sechzehnjährigen mit einer Gefühlsstimmung, die in einer gewissen Seelenverwandtschaft begründet lag.
Schopenhauer war selber ein Sechzehnjähriger, als er in seiner damaligen Hamburger Kaufmannslehrlingszeit die bekannten Worte an seine Mutter schrieb, die schon im Keim seine späteren Gedanken über Musik und Kunst vorausnehmen. «Wie fand das himmlische Samenkorn Raum auf unserm harten Boden, auf welchem Notwendigkeit und Mängel um jedes Plätzchen streiten? Wir sind verbannt vom Urgeist und sollen nicht zu ihm empordringen. … Und doch hat ein mitleidiger Engel die himmlische Blume für uns erfleht und sie prangt hoch in voller Herrlichkeit auf diesem Boden des Jammers gewurzelt. – Die Pulsschläge der göttlichen Tonkunst haben nicht aufgehört zu schlagen durch die Jahrhunderte der Barbarei und ein unmittelbarer Widerhall des Ewigen ist uns in ihr geblieben, jedem Sinn verständlich und selbst über Laster und Tugend erhaben.»
Die Ansicht Schopenhauers, daß die Musik als Abbild des Weltenwillens im innersten Sein des Menschen walte, übte auf den jungen Lyriker einen entscheidenden Einfluß aus. Morgenstern war in seiner Künstlernatur ein Ohrenmensch, er fühlte sich völlig auf den musikalisch-dionysischen Pol des Künstlerlebens gewiesen.
Die Briefstelle, in welcher Schopenhauer vom Ich des Menschen als von dem «himmlischen Samenkorn» spricht, enthält einen Gedanken, der dem Dichter durchaus homogen gewesen ist und den er bis an sein Lebensende in sich fortbildend getragen hat. Am Ende seines Weges schrieb der Zweiundvierzigjährige in dem aphoristischen Tagebuch «Weltbild: Am Tor» einen Satz, der in lapidarer Kürze die Summe seiner Goethestudien und Bemühungen um Rudolf Steiner zog und zugleich auf dieses Schopenhauersche «himmlische Samenkorn» Bezug nahm: «So wie der winzige Same in die Erde fällt, um die Urpflanze zu wiederholen und nicht nur zu wiederholen, so ist der Mensch ein Samenkorn Gottes. Die Sonne aber, die ihn reift, ist Christus.»
Zwischen dem ersten und dem zweiten Satz dieses Aphorismus liegen Schwere und Mühsal eines steilen Weges, eines einsamen Ringens.
Schopenhauer war auf diesem Weg der erste Weiser, der früheste Künder. Für ihn war das künstlerische Werk des Genius die Erfassung der «ewigen Ideen, das Wesentliche und Bleibende aller Erscheinungen der Welt». Im dritten Buch von Die Welt als Wille und Vorstellung konnte der jugendliche Leser im Kapitel «Die platonische Idee: Das Objekt der Kunst» die Gedanken finden, die Wissenschaft und Kunst unterscheiden und zugleich den Gegensatz zwischen Aristoteles und Platon pointiert, wenn auch einseitig beleuchten. Alles Künstlerische ist für Schopenhauer deshalb diametral dem Weg wissenschaftlicher Erfahrung entgegengesetzt, weil dessen «Betrachtungsart der Dinge unabhängig vom Satz des Grundes» besteht. Den Weg der Wissenschaft vergleicht Schopenhauer mit einer «unendlichen, horizontal laufenden Linie», denjenigen der Kunst aber mit einer Bahn, die diese Linie «in jedem beliebigen Punkte» senkrecht schneidet.
Die wissenschaftlich-empirische Betrachtungsart des Aristoteles «gleicht dem gewaltigen Sturm, der ohne Anfang und Ziel dahinfährt, alles beugt, bewegt, mit sich fortreißt; die zweite dem ruhigen Sonnenstrahl, der den Weg dieses Sturmes durchschneidet, von ihm ganz unbewegt. Die erste gleicht den unzähligen, gewaltsam bewegten Tropfen des Wasserfalls, die, stets wechselnd, keinen Augenblick rasten: die zweite den auf diesem tobenden Gewühl stille ruhenden Regenbogen.»
Solcherlei Sätze mögen nicht verfehlt haben, den jungen Morgenstern in die Richtung künstlerischer Erkenntnis zu führen, «sich rein anschauend zu verhalten, … um als rein erkennendes Subjekt, klares Weltauge übrig zu bleiben». Denn die Phantasie ist im Schopenhauerschen Hauptwerk das Element, durch das der Genius in den Dingen nicht das sieht, «was die Natur wirklich gebildet hat, sondern was sie zu bilden sich bemühte».
Durch Schopenhauer wurde er auf die Welt Goethes gewiesen, nicht bloß auf das Dichterwerk, sondern auf die Naturwissenschaft, ganz besonders auf die Schöpfung der viel verkannten Farbenlehre. Der junge Leser der Welt als Wille und Vorstellung erfuhr – im dritten Buch – die ersten Anregungen zu einem tiefen Goethe-Verständnis, wenn er Sätzen wie den folgenden begegnete: «Daß noch heute, fast ein halbes Jahrhundert nach dem Erscheinen der Goetheschen Farbenlehre, sogar in Deutschland, die Newtonischen Flausen ungestört im Besitz der Lehrstühle bleiben und man fortfährt, ganz ernsthaft von den sieben homogenen Lichtern und ihrer verschiedenen Brechbarkeit zu reden, – wird einst unter den großen intellektualen Charakterzügen der Menschheit überhaupt und der Deutschheit insbesondere aufgezählt werden.»
Auch die Geisteswelt Indiens wurde Morgenstern von Schopenhauer zum erstenmal geöffnet. Durch die Schopenhauer eigene Seelenverwandtschaft mit der indischen Metaphysik fällt ein besonderes Licht auf das Christentum in der Überbetonung der Resignationsstimmung. Der innerste Geist des Christentums ist für den Philosophen mit indischer Weisheit identisch, insofern beide im «Aufgeben allen Wollens, in der Zurückwendung, Aufhebung des Willens, in der vollkommenen Resignation als dem Wesen der Erlösung» ihre Wurzeln haben. Gerade von diesem Aspekt des Christentums aus betrachtet Schopenhauer die Werke der großen religiösen Kunstwerke der Renaissance, zum Beispiel eines Raffael. Hier «sehen wir den Ausdruck, den Widerschein der vollkommensten Erkenntnis, derjenigen nämlich, welche nicht auf einzelne Dinge gerichtet ist, sondern die Ideen, also das ganze Wesen der Welt und des Lebens, vollkommen aufgefaßt hat, welche Erkenntnis, in ihnen auf den Willen zurückwirkend, nicht, wie jene andere, Motive für denselben liefert, sondern im Gegenteil ein Quietiv alles Wollens geworden ist, aus welchem die vollkommene Resignation, die der innerste Geist des Christentums wie der indischen Weisheit ist, hervorgegangen ist.»
Ganz besonders müssen den jungen Leser Gedanken über die Lyrik, über das Wesen des Liedes, der Metapher, der Symbolik und Allegorik gefesselt haben. Der lyrische Dichter «ist der Spiegel der Menschheit, und bringt ihr was sie fühlt und treibt zum Bewußtsein». In der lyrischen Poesie wird das «Innere der ganzen Menschheit» abgebildet. Als Gipfel der Dichtung sieht Schopenhauers weltverneinender Pessimismus die Tragödie an. Die Wirkung der Tragödie, die Katharsis, liegt für den Philosophen in dem Erlebnis, «geläutert und gesteigert durch das Leiden selbst den Punkt» zu erreichen, «wo die Erscheinung, der Schleier der Maja, sie nicht mehr täuscht, die Form der Erscheinung, das principium individuationis, von ihr durchschaut wird, der auf diesem beruhende Egoismus eben damit erstirbt, wodurch nunmehr die vorhin so gewaltigen Motive ihre Macht verlieren, und statt ihrer die vollkommene Erkenntnis des Wesens der Welt, als Quietiv des Willens wirkend, die Resignation herbeiführt, das Aufgeben, nicht bloß des Lebens, sondern des ganzen Willens zum Leben selbst.»
Daß das Christentum auch «indisches Blut im Leibe und daher einen beständigen Hang vom Judentum loszukommen hat» (wie Schopenhauer schon in seiner Schrift von der Vierfachen Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde dargelegt hatte), daß also der einseitige Theismus überwunden werden müßte, war sicherlich ein Gedanke, den Morgenstern in seiner Frühzeit als Anregung empfand und folgerichtig weiterentwickelte.
Alle die Dichter und Mystiker, welche Schopenhauer mit besonderer Vorliebe zitiert, begleiten auch Morgensterns Lebensbahn. Angelus Silesius wurde von Schopenhauer «unabsehbar tief» genannt und sein Vers im vierten Buch seines Hauptwerks angeführt:
Mensch! Alles liebet dich; um dich ist sehr Gedrange:
Es läuft dir alles zu, daß es zu Gott gelange.

In Meister Eckart fand Schopenhauer einen «noch größeren Mystiker». Er erwähnt einige Sätze, die sich an eine Erklärung einer Stelle im Johannesevangelium (12:32) anknüpfen: «‚Ich bewähre dies mit Christo, da er sagt: wenn ich erhöhet werde von der Erde, alle Dinge will ich nach mir ziehen.‘ So woll der gute Mensch alle Dinge hinauftragen zu Gott, in ihren ersten Ursprung. Dies bewähren uns die Meister, daß alle Kreaturen sind gemacht um des Menschen willen. Dies prüfet an allen Kreaturen, daß eine Kreatur die andere nützt … so kommen alle Kreaturen dem guten Menschen zu Nutz: eine Kreatur in der andern trägt ein guter Mensch zu Gott.» Schopenhauer erklärt diese Eckart-Stelle mit dem Hinweis: «Daß der Mensch, in und mit sich selbst, auch die Tiere erlöst», ist der Grund, weshalb er sie in diesem Leben benutzt.
Neben den zahlreichen Hinweisen auf die Bhagavad-Gita, auf die uralte Sanskritschrift Shankya Karika, auf die Reden Buddhas, deutet Schopenhauer immer wieder auf Bonaventura, Tauler, die «deutsche Theologie» und schreibt: «Meines Erachtens verhalten die Lehren dieser echten christlichen Mystiker sich zu denen des Neuen Testaments, wie zum Wein der Weingeist. Oder: was im Neuen Testament uns wie durch Schleier und Nebel sichtbar wird, tritt in den Werken der Mystiker ohne Hülle, in voller Klarheit und Deutlichkeit uns entgegen. Endlich auch könnte man das Neue Testament als die erste, die Mystiker als die zweite Weihe betrachten» (wobei er in Griechisch von mikra kai megala mysteria spricht).
Auch der künftige Humorist, der Dichter der späteren Galgenlieder und des Palmström, blätterte wohl oft mit Gewinn in den Essays, welche Schopenhauer als Ergänzung zum ersten Buch seines Hauptwerkes geschrieben hatte. Dabei waren es sicher die Abschnitte über die «Theorie des Lächerlichen», die seine Aufmerksamkeit erregten. Das Phänomen des Lachens bezeichnete der Philosoph als die «plötzliche Wahrnehmung einer Inkongruenz … zwischen dem Abstrakten (Begriff) und dem Anschaulichen (des realen Gegenstandes)». Dabei machte er dies mit der bekannten Anekdote vom armen Gaskogner klar, über den der König lachte, als er ihn im Winter mit leichter Sommerkleidung angezogen sah, aber von diesem die Antwort bekam, der König würde es sehr warm finden, wenn auch er alles angezogen hätte, was der arme Schlucker anhabe, nämlich seine ganze Garderobe.
Der Scherz ist für Schopenhauer das absichtlich Lächerliche, «das Bestreben, zwischen den Begriffen des andern und der Realität, durch Verschieben des einen dieser beiden, eine Diskrepanz zuwege zu bringen». Die Ironie entsteht, wenn sich der Scherz hinter den Ernst versteckt. Der Humor entfaltet sich, wenn der Ernst sich hinter den Scherz versteckt. Den Humor könnte man nach Schopenhauer «den doppelten Kontrapunkt der Ironie nennen». Ironie ist objektiv, nämlich auf den andern berechnet. Humor ist subjektiv, «nämlich zunächst nur für das eigene Selbst da … fängt die Ironie mit ernster Miene an und endigt mit lächelnder, so hält der Humor es umgekehrt». Der Humor beruht auf einer besonderen Art der Laune, wobei Schopenhauer geistvoll auf das Wort luna (lateinisch für Mond) deutet, also auf «ein entschiedenes Überwiegen des Subjektiven über das Objektive». Er tadelt es dabei, daß in der deutschen Literatur «humoristisch» durchgängig in der Bedeutung «komisch» gebraucht wird. Das Wort Humor ist von den Engländern entlehnt, bei denen es «dem Erhabenen verwandte Art des Lächerlichen» bezeichnet, «nicht aber um jeden Spaß und jede Hanswurstiade damit zu betiteln, wie jetzt in Deutschland allgemein geschieht».
Schopenhauers Bemerkungen über Visionen und fatidike Träume (in seinem Versuch über Geistersehn), seine Beschäftigung mit den Problemen der Deuteroskopie, der Wahrträume des Somnambulismus – wobei er eine ungeheure Literatur von der Antike bis zur Seherin von Prevorst zu Rate zog – wirkten auf Morgenstern sicherlich nicht weniger ein als die von ihm immer wieder erwähnte Lehre der Metempsychose oder Seelenwanderung.
Schon im vierten Buch von Welt als Wille und Vorstellung fand Morgenstern den Hinweis auf die indische Anschauung der Reinkarnation, wenn Schopenhauer sich mit dem Phänomen der Gewissensangst und des Gewissensbisses auseinandersetzte. In den Parerga und Paralipomena, besonders in den Essays «Über Religion» und «Einiges zur Sanskritliteratur», konnte Morgenstern Hinweise auf die Lehre von den wiederholten Erdenleben sehen. «Der moralische Sinn der Metempsychose, in allen indischen Religionen, ist nicht bloß, daß wir jedes Unrecht, welches wir verüben, in einer folgenden Wiedergeburt abzubüßen haben; sondern auch, daß wir jedes Unrecht, welches uns widerfährt, ansehen müssen als wohlverdient, durch unsere Missetaten in einem früheren Dasein.»
Schopenhauers Essay Über Schriftstellerei und Stil hat wohl den größten Anreiz für den jungen Dichter gehabt. In der Tat begegnen wir auch darin Gedanken, die sich dann in Morgensterns weiterem Wirken metamorphosiert wiederfinden lassen. Die Schrift über den Stil, den Schopenhauer «die Physiognomie des Geistes» nannte, wendet sich gegen die Journalisten als die Gewerbetreibenden der Sprache, die «Schriftsteller von Profession», nicht von Beruf, gegen die «gewissenlose Tintenkleckserei ganz besonders anonymer Rezension», gegen die «Wortschneider», gegen die «Sprachverhunzung» und gegen die «jetztzeitige Verschlimmbesserung». «Die Sprache ist ein Kunstwerk und soll als solches, also objektiv genommen werden, und demgemäß soll alles in ihr Ausgedrückte regelrecht und seiner Absicht entsprechend sein.» «Die deutsche Sprache nämlich ist die einzige, in der man beinahe so gut schreiben kann, wie im Griechischen und Lateinischen, welches den andern europäischen Hauptsprachen, als welche bloße patois sind, nachrühmen zu wollen lächerlich sein würde. Daher eben hat, mit diesen verglichen, das Deutsche etwas so ungemein Edeles und Erhabenes.»
Schopenhauer rügt besonders die Schwerfälligkeit im Sprechen und Schreiben als Nationalcharakter der Deutschen, während der «leitende Grundsatz der Stilistik» sein sollte, «daß der Mensch nur einen Gedanken zur Zeit deutlich denken kann». Deshalb verabscheut er alle Zwischensätze, Einschiebsel, Periodenzerstückelungen.
«Das Wort des Menschen (so heißt es im 25. Kapitel «Über Sprache und Wort») ist das dauerhafteste Material. Hat ein Dichter seine flüchtigste Empfindung in ihr richtig abgepaßten Worten verkörpert, so lebt sie, in diesen, Jahrtausende hindurch, und wird in jedem empfänglichen Leser aufs neue rege.» Mit dieser tiefen Würdigung des Wortes finden wir bei Schopenhauer treffliche Bemerkungen über die Übersetzung von Gedichten. Weil sich nicht für jedes Wort einer Sprache ein genaues Äquivalent finden läßt, kann man Gedichte auch «nicht übersetzen, sondern bloß umdichten, welches allezeit mißlich ist … eine Bibliothek von Übersetzungen gleicht einer Gemäldegalerie von Kopien». «Geist» im Deutschen ist nicht dasselbe wie esprit im Französischen oder wie im Englischen; «für einige Begriffe wiederum findet sich bloß in einer Sprache ein Wort, welches alsdann in die andern übergeht; so das lateinische Affekt, das französische naiv, das englische comfortable … Gentleman».
Solche Sprachbetrachtungen waren für den jungen Dichter eine Aufforderung zum Bewußtwerden. Sie halfen ihm, zu einem immer größer werdenden Wortbewußtsein zu gelangen. Morgensterns eigene Bemühungen um Sprachkritik, Stilreinheit und Wortforschung führten ihn geraden Weges zu der ihm eigensten Kunst der Humoreske. Schopenhauers Ästhetik der Musik und der Tragödie traf ins Herz des jugendlichen Poeten. Dafür haben wir einige treffliche Hinweise aus Tagebuchnotizen der Frühzeit. Nirgends finden wir eine unmittelbare Abhängigkeit, ein zum guten Ton gehörendes Mitschwatzenkönnen über den Modephilosophen. Von Weltverneinung und Pessimismus rückte schon der Zwanzigjährige mit entschiedener Selbständigkeit ab. Ein Satz aus dem Jahre 1894 setzte sich bereits gegen Schopenhauers Lehre von der Auslöschung des Individualwillens durch: «Ich möchte nicht leben, wenn ich nicht lebte.» Den Glauben an den Fortschritt der Menschheit will er sich nicht nehmen lassen, «diesen Glauben, der mir Gewißheit ist». Aber immer wieder tritt zu Tage, wie sehr Morgensterns musikalische Natur von Schopenhauers Ideen befruchtet wird. «Es ist eigentlich eine Ungerechtigkeit, daß der Dichter nicht – gleich dem Musiker – den Teilen seiner Werke hinzufügen darf, in welchem Tempo er sie genommen wissen will» (1896).
Fünf Jahre später, inmitten der großen Ibsen-Übertragung, finden wir einen Satz über das Wesen der Tragödie, der in schöpferischer Kontemplation die Schopenhauerschen Ideen, wie sie sich in Nietzsches Geburt der Tragödie kristallisiert haben, fortführt: «Was soll uns Tragödie heißen und als tiefste Erregung von der Bühne herab gelten? Die Darstellung des wahrhaft bedeutenden Menschen, der immer eine tragische Erscheinung ist, weil in allem menschlich Großen neben der großen Freude auch der große Schmerz wohnt, weil in jedem ungemeinen Schicksal das Ja und das Nein allen Lebens wie aus zwei Posaunen erklingt, weil der große Mensch eine Abbreviatur des ganzen Weltgeheimnisses ist.» Und ganz schopenhauerisch klingt der Passus aus: «Die Tragödie ist der tiefe Gesang vom Wesen der Welt und ihm von Zeit zu Zeit erschüttert zu lauschen unser Ewigkeitsdienst in all dem uns überbrausenden Alltag.»
[...]
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Über dieses Buch
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