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			Notă introductivă

			Nașterea și ascensiunea zeilor și a oamenilor este subiectul volumului Mythos, a cărui continuare, Eroii, se ocupă de marile isprăvi, expediții și aventuri ale eroilor muritori cum ar fi Perseu, Heracle, Iason și Tezeu. Nu trebuie să cunoașteți acele cărți ca s-o savurați pe cea de față; când consider că e cazul, dau note de subsol despre locurile din cărțile precedente unde puteți afla mai multe lucruri despre întâmplări și personaje, dar nu e neapărată nevoie de cunoștințe anterioare de mitologie greacă pentru a începe să citiți Troia. După cum vă aduc aminte din când în când, mai cu seamă în prima parte a cărții, să nu credeți cumva că trebuie să țineți minte toate numele, locurile și relațiile de familie. Ca să ofer un cadru, prezint modul cum s-au întemeiat diverse dinastii și regate; dar vă asigur că, în ceea ce privește povestea ca atare, diferitele ei fire se transformă din încâlceală în tapiserie. Anexa compusă din două părți de la sfârșitul cărții vă lămurește cât anume din ceea ce urmează este istorie și cât este mit.
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			A căzut din cer

			Troia. Cel mai frumos regat din întreaga lume. Giuvaierul Egeei. Scânteietorul Ilium, cetatea care s-a ridicat și a căzut nu o dată, ci de două ori. Paznicul veghind la tot ce intra și ieșea din Orientul barbar. Regatul aurului și al cailor. Aprigă ocrotitoare de profeți, prinți, eroi, războinici și poeți. Sub protecția lui ARES, ARTEMIS, APOLLO și a AFRODITEI, a rămas ani la rând un model a tot ce se poate împlini în artele războiului și păcii, ale comerțului și diplomației, ale iubirii și artei, ale chestiunilor de stat, evlaviei și armoniei civile. Când a căzut, în lumea oamenilor s-a căscat un hău care poate că nu va fi umplut niciodată — eventual, în memorie. Poeții trebuie să-i cânte povestea la nesfârșit, trecând-o de la o generație la alta, ca nu cumva, pierzând Troia, să ne pierdem pe noi înșine.

			Ca să înțelegem sfârșitul Troiei, trebuie să-i înțelegem începutul. Povestea noastră se desfășoară pe un fundal plin de meandre și întorsături. Pe parcursul relatării, o sumedenie de nume de locuri, personalități și familii apar și dispar. Nu e nevoie să ținem minte fiecare nume, fiecare legătură de sânge și căsătorie, fiecare regat și provincie. Povestea se țese și vă asigur că numele importante vă vor rămâne în minte. 

			Toate lucrurile, inclusiv Troia, încep și se termină cu ZEUS, Regele Zeilor, Cârmuitorul Olimpului, Stăpânul Tunetelor, Cel Care Strânge Norii și Aduce Furtuna.

			Cu foarte mult timp în urmă, aproape înainte de zorii istoriei omenirii, Zeus s-a însoțit cu Electra, frumoasa fiică a titanului Atlas și a nimfei marine Pleione. Electra i-a dăruit lui Zeus un fiu, DARDANUS, care a călătorit prin Grecia și prin insulele din Egee, în căutarea unui loc unde să-și poată întemeia și crește dinastia. El s-a oprit în cele din urmă pe țărmul ionic. Dacă n-ați vizitat niciodată Ionia, ar trebui să știți că e ținutul aflat la est de Marea Egee, care se numea pe vremuri Asia Mică, dar căruia astăzi, când aparține Turciei, îi spunem Anatolia. Marile regate ale Frigiei și Lidiei se găseau acolo, însă erau deja ocupate și ocârmuite, așa că Dardanus s-a stabilit în nord, ocupând peninsula situată dincolo de Hellespont, strâmtoarea unde a căzut Helle din spinarea Berbecului de Aur. Mulți ani mai târziu, IASON, plecat în căutarea lânii acelui berbec, avea să navigheze prin Hellespont. Îndrăgostitul Leandru urma să străbată înot Hellespontul noaptea ca să fie cu Hero, iubita lui.1

			Orașul întemeiat de Dardanus s-a numit — cu puțină imaginație și chiar mai puțină modestie — Dardanus, pe când regatul ca atare și-a luat numele Dardania.2 După moartea regelui întemeietor, pe tron a urcat Ilus, cel mai mare dintre cei trei fii — însă el a murit fără copii, lăsându-i tronul fratelui său, ERIHTONIU.3

			Domnia lui Erihtoniu a fost pașnică și prosperă. Sub ocrotirea Muntelui Ida, pământurile lui au fost hrănite de apele binevoitoarelor râuri-zei Simoeis și Scamander, care au binecuvântat tărâmul Dardaniei cu o mare rodnicie. Erihtoniu a ajuns cel mai bogat om din câți se știau în lume, vestit pentru cele trei mii de iepe și pentru mânjii nenumărați. Boreas (personificarea vântului de nord) a luat forma unui armăsar sălbatic care, împerechindu-se cu iepele zburdalnice din herghelia lui Erihtoniu, au dat naștere unei remarcabile rase de cai. Tinerele creaturi erau atât de agile și de iuți de picior, încât puteau străbate lanuri întregi de grâu fără să culce la pământ nicio plantă. Așa se spune.

			Cai și bogății: ori de câte ori vorbim de Troia, ne trezim amintind de cai minunați și de bogății cu neputință de numărat.

			Întemeierea

			După moartea lui Erihtoniu, cel care i-a urmat la tron a fost fiul său, TROS. Acesta avea o fată, Cleopatra, și trei fii, ILUS (numit în cinstea străunchiului său), Assaracus și GANIMEDE. Povestea prințului Ganimede e bine cunoscută. Frumusețea lui era atât de mare, încât Zeus însuși a căzut pradă unei pasiuni mistuitoare pentru el. Luând forma unui vultur, zeul a coborât fulgerător, l-a înșfăcat și l-a dus cu el în Olimp, unde i-a fost iubit, însoțitor și paharnic. Ca să-l recompenseze pe Tros pentru pierderea fiului, Zeus i l-a trimis pe HERMES, care i-a adus doi cai divini, atât de iuți și de ușori, încât puteau să galopeze pe apă. Tros a fost consolat de aceste animale fermecate și de asigurările lui Hermes că Ganimede devenise — și avea să rămână — nemuritor.4

			Cel care a întemeiat noua cetate ce avea să se numească Troia, în cinstea lui Tros, a fost fratele lui Ganimede, prințul Ilus. Acesta a câștigat o întrecere de lupte la Jocurile Frigiei, cu un premiu constând în cincizeci de tineri și tot atâtea fecioare, plus — mai important — o vacă. O vacă foarte specială, pe care un oracol l-a sfătuit pe Ilus s-o folosească la întemeierea unei cetăți.

			— Unde o să se-ntindă vaca la odihnă, acolo să ridici cetatea. 

			Dacă Ilus ar fi auzit povestea lui CADMUS — și cine n-o auzise? —, ar fi știut că acesta din urmă și Harmonia, pe baza sfaturilor primite de la un oracol, se ținuseră după o vacă și așteptaseră ca animalul să se întindă la odihnă, ca să li se arate semnul despre locul unde urmau să înalțe ceea ce avea să fie Teba, primul mare oraș-stat din Grecia. Ni se poate părea că obiceiul de a le permite vacilor să aleagă locul de construire a unei cetăți este arbitrar și ciudat, dar, dacă ne gândim puțin, descoperim că nici măcar nu e atât de straniu. Unde urmează să se ridice o cetate trebuie să existe multe resurse de carne, lapte, piele și brânză pentru locuitori. Ca să nu mai amintim de animalele de povară: boii pentru lucrat pământul și pentru tras carele. Dacă unei vaci îi place îndeajuns un loc anume ca să se întindă la odihnă înseamnă că locul acela e vrednic de atenție. În orice caz, Ilus s-a mulțumit să se țină după formidabila junincă spre nord, din Frigia în Troada5, pe lângă pantele Muntelui Ida și spre marea câmpie a Dardaniei; și tocmai aici, nu departe de locul unde fusese ridicat Dardanus, primul oraș al străbunicului lui Ilus, s-a găsit și juninca să poposească pentru odihnă.

			Ilus s-a uitat în jur. Era un loc bine ales pentru o cetate nouă. Spre sud se ridica masivul Muntelui Ida, iar la o oarecare depărtare spre nord se găsea strâmtoarea Hellespont. La est se zărea albastrul Egeei, iar câmpia verde și roditoare era străbătută de râurile Simoeis și Scamander.

			Ilus a îngenuncheat și i-a rugat pe zei să-i trimită un semn că nu greșea. I s-a răspuns imediat printr-un obiect de lemn care a căzut din cer și i-a aterizat la picioare într-un nor de praf. Avea înălțimea unui copil de zece ani6 și semăna cu PALLAS ATENA, cu o suliță într-o mână și un caier și un fus în cealaltă, reprezentând artele războiului și pe cele ale păcii, peste care stăpânea zeița cu ochii verzi.

			Din cauză că s-a uitat la un obiect atât de sacru, Ilus a orbit pe loc. A știut cum să se poarte ca să le fie pe plac olimpienilor și n-a intrat în panică. Căzând în genunchi, a trimis rugăciuni și mulțumiri spre ceruri. După o săptămână de venerație neîntreruptă, a fost răsplătit și i s-a redat vederea. Debordând de energie și entuziasm regăsit, Ilus a început imediat să așeze temeliile noii lui cetăți. A proiectat străzile în așa fel încât să semene cu spițele unei roți, plecând de la un templu central pe care avea să-l ridice în cinstea Atenei. În inima templului a așezat sculptura din lemn a lui Pallas Atena, căzută din cer: xoanon-ul, Norocul Troiei, simbolul și garanția privind statutul divin al cetății. Atât timp cât acest totem sfânt rămânea acolo neatins, Troia avea să prospere și să reziste. Asta credea Ilus, la fel credeau oamenii care s-au înghesuit să construiască și să populeze noua cetate. I-au spus sculpturii de lemn PALLADIUM, iar după numele lui Tros, tatăl lui Ilus, au dat cetății numele Troia, iar ei și-au zis troieni.7

			Și iată linia întemeietoare, de la Dardanus la fiii lui, Ilus Întâiul și Erihtoniu, al cărui fiu, Tros, a fost tatăl lui Ilus al doilea, după al cărui nume Troia se mai numește și Ilium sau Ilion.8

			Blesteme

			A mai existat o linie regală în Ionia pe care ar trebui să o cunoaștem: importanța ei ar fi greu de trecut cu vederea. Poate că știți deja povestea regelui TANTAL, care a domnit în Lidia, un regat aflat la sud de Troia. Tantal și-a servit fiul, pe PELOPS, sub formă de tocană zeilor.9 Tânărul Pelops a fost pus laolaltă din bucăți și înviat de zei, ajungând apoi un prinț arătos și popular, precum și iubitul lui POSEIDON, care i-a dăruit un car tras de cai înaripați. Acest car a dus la un blestem care a dus la... care a dus la aproape toate celelalte...

			Ilus fusese la fel de revoltat ca toți ceilalți de monstruozitatea lui Tantal, așa că l-a alungat prin forța armelor din ținut. V-ați spune că Pelops n-a avut nimic împotrivă ca tatăl lui să fie izgonit — în fond, Tantal îl măcelărise, deși era fiul lui, și li-l oferise olimpienilor pe post de tocăniță —, dar n-a fost deloc așa. Nici n-a ajuns Pelops bărbat în toată firea și a strâns o armată cu care l-a atacat pe Ilus, fiind însă înfrânt cu ușurință. Pelops a plecat din Ionia, stabilindu-se în cele din urmă departe, în vest, în peninsula grecească numită și astăzi Peloponez, după numele lui. În acest ținut remarcabil au fost întemeiate regate și cetăți legendare cum ar fi Sparta, Micene, Corint, Epidaur, Troezen, Argos și Pisa. Aceasta din urmă nu este, bineînțeles, căminul italian al Turnului Înclinat, ci un oraș-stat din Grecia, unde Pelops l-a găsit la conducere pe regele OENOMAUS10, fiu al lui Ares, zeul războiului.

			Oenomaus avea o fiică, HIPPODAMIA, a cărei frumusețe și a cărei stirpe aleasă atrăgeau mulți pețitori. Regele se temea de o profeție potrivit căreia avea să moară de mâna unui ginere. Pe atunci nu existau mănăstiri unde să poată fi închise fiicele, așa că Oenomaus a încercat o altă metodă prin care s-o facă să rămână veșnic fată bătrână: a anunțat că mâna Hippodamiei putea fi câștigată doar de cel care îl va întrece într-o cursă de care. Regele era convins că nu mai exista un conducător de car mai bun decât el nicăieri în lume; prin urmare, avea toată încrederea că fiica lui nu se va mărita niciodată și că nu i-l va aduce pe cumnatul de care profeția îl învățase că trebuia să se teamă. În ciuda prețului cumplit al înfrângerii în cursă și a faimei de inegalabil conducător de car fără rival a lui Oenomaus, optsprezece bărbați curajoși au acceptat provocarea. Frumusețea Hippodamiei era mare, iar perspectiva de a-i câștiga mâna, cu tot cu bogatul oraș-stat al Pisei, era tentantă. Toți optsprezece s-au întrecut cu Oenomaus și toți optsprezece au pierdut; capetele lor, în grade diverse de descompunere, au ajuns să împodobească stâlpii ce mărgineau hipodromul.

			Când Pelops a sosit la Pisa, izgonit din regatul natal al Lidiei, a fost vrăjit pe dată de frumusețea Hippodamiei. Însă deși avea încredere în dibăcia lui în arta călăriei, s-a gândit că ar fi înțelept să-i ceară ajutor suplimentar lui Poseidon, iubitul lui din trecut. Zeul mării și al cailor i-a trimis cu dragă inimă, din valuri, un car și doi armăsari înaripați de mare forță și viteză. Ca să se asigure și mai mult, Pelops l-a mituit pe MIRTIL, conducătorul de car al lui Oenomaus și fiul lui Hermes, ca să-l ajute să câștige. Motivat de promisiunea a jumătate din regatul lui Oenomaus și a unei nopți în pat cu Hippodamia (de care și el era îndrăgostit), Mirtil s-a furișat în grajduri cu o noapte înainte de curse și a înlocuit cuiele din bronz ce fixau osia carului lui Oenomaus cu altele făcute din ceară de albine.

			În ziua următoare, când a început cursa, tânărul Pelops a luat avans, însă îndemânarea lui Oenomaus era atât de mare, încât n-a trecut mult și regele a început să recupereze. Aproape că-l ajunsese din urmă pe Pelops, cu sulița ridicată ca să-i dea lovitura de grație, când cuiele de ceară au cedat, roțile s-au desprins de car, iar Oenomaus a fost târât sub copitele propriilor cai și a avut parte de o moarte sângeroasă.

			Mirtil s-a dus să revendice răsplata despre care credea că i se cuvine — o noapte cu Hippodamia —, însă ea a dat fuga să i se plângă lui Pelops, care l-a aruncat pe Mirtil în mare de pe o stâncă. Pe când Mirtil se zbătea în apă, înainte să se înece, l-a blestemat pe Pelops laolaltă cu toți urmașii.

			Mirtil nu este cel mai cunoscut dintre eroii greci. Și totuși, acea parte a Mării Egee în care a căzut se numește și azi Marea Mirtoon. Vreme îndelungată, localnicii i-au adus jertfe anuale lui Mirtil în templul lui Hermes, tatăl lui, unde i-a fost depus corpul îmbălsămat după moarte. Toată această venerație, pentru un desfrânat care acceptase să fie mituit și pricinuise moartea propriului rege.

			Însă blestemul asupra lui Pelops... blestemul ăsta contează. Fiindcă Pelops și Hippodamia au avut copii. Iar copiii lor au avut și ei copii. Iar blestemul lui Mirtil i-a cuprins pe toți, după cum vom vedea.

			Dacă această poveste, povestea Troiei, are o noimă sau o morală, ea constă în simpla și vechea lecție că acțiunile au consecințe. Ceea ce a făcut Tantal, accentuat de ceea ce a făcut Pelops... acțiunile celor doi au dus la destinul tragic a ceea ce avea să fie cea mai importantă casă regală din Grecia.

			Între timp, casa regală a Troiei era pe punctul să-și invoce propriul blestem...

			Regele Ilus murise, iar tronul Troiei era ocupat acum de fiul său, LAOMEDON. Dacă Ilus fusese pios, harnic, sârguincios, onorabil și chibzuit, Laomedon era lacom, ambițios, ineficient, indolent și viclean. Lăcomia și ambiția lui includeau dorința de a duce mai departe dezvoltarea Troiei, de a-i construi ziduri și metereze mari de protecție, turnuri și turnulețe aurite, de a-i conferi o splendoare cum lumea nu mai cunoscuse până atunci. În loc să le proiecteze și să le construiască el însuși, Laomedon a făcut un lucru care ar putea să ni se pară ciudat, dar care încă era cu putință în zilele când zeii și oamenii umblau pe pământ împreună: le-a comandat lucrarea zeilor olimpieni Apollo și Poseidon. Nemuritorii nu se dădeau în lături de la câte o muncă prin contract, iar cei doi s-au apucat de proiectul de construcție cu energie și îndemânare, ridicând mari blocuri de granit unul peste altul și acoperindu-le ca să creeze imaginea unor ziduri magnifice și strălucitoare. Totul s-a realizat într-un timp foarte scurt; Troia fortificată de curând se înălța mândră pe câmpia din Ilium — un oraș-fortăreață măreț și formidabil, cum nu se mai văzuse. Când Apollo și Poseidon s-au prezentat în fața lui Laomedon pentru plată, acesta a procedat la fel ca atâția alți proprietari de atunci încoace. Și-a pungit gura, și-a supt măselele și a clătinat din cap.

			— Nu, nu, nu, a spus el. Meterezele sunt înclinate, iar eu le-am cerut drepte. Porțile de sud nu sunt deloc cum le-am comandat. Iar contraforții ăia! Total anapoda. O, Doamne, nu pot să vă plătesc pentru o asemenea treabă de mântuială, nici vorbă.

			Se spune că degrabă se desparte prostul de bănet, dar ar trebui să se adauge că proștii care refuză să se despartă sunt cei mai mari dintre toți.

			Răzbunarea zeilor înșelați a fost grabnică și nemi­loasă. Apollo a tras săgeți ciumate peste ziduri și în cetate; în câteva zile larma văicărelilor și gemetelor a învăluit întreaga Troie, fiindcă în fiecare familie a existat cel puțin un membru doborât de boala fără leac. În același timp, Poseidon a trimis un uriaș monstru al mării spre Hellespont. Tot transportul de la est la vest a fost blocat de prezența lui feroce și nu după multă vreme Troia a rămas fără comerțul și taxele de care-i depindea prosperitatea.

			Așa s-a zis cu Palladiumul și cu Norocul Troiei.

			Cetățenii îngroziți s-au îngrămădit la palatul lui Laomedon ca să caute izbăvirea. Regele s-a întors spre preoții și profeții care i-au vorbit într-un glas.

			— E prea târziu să-i plătești pe zei cu aurul pe care li-l datorezi, maiestate. Într-un singur fel mai poți să-i îmbunezi. Trebuie să-ți sacrifici fiica, pe HESIONE, monstrului din mare.

			Laomedon avea mulți copii.11 Și, deși se prea poate ca Hesione să fi fost preferata lui, îi era mai aproape cămașa decât haina (cum s-ar zice) și știa că, dacă ar nesocoti sfatul profeților, troienii înspăimântați și furioși l-ar face bucăți și ar sacrifica-o oricum pe Hesione. 

			— Așa să fie, a spus el cu un suspin profund și cu un semn nervos al mâinii.

			Hesione a fost dusă și înlănțuită de o stâncă din Hellespont, ca să-și împlinească soarta între fălcile fiarei din mare.12

			Întreaga Troie și-a ținut răsuflarea.

			

			
				
					1	Poveștile despre Helle, Berbecul de Aur și Iason pot fi găsite în Eroii (p. 227), iar tragedia lui Hero și Leandru, în Mythos (p. 423–424). Chiar și mai târziu în decursul istoriei, acea strâmtoare, numită între timp Dardanele, după Dardanus, a stat la originea unor lupte crâncene dinăuntrul și din jurul orașului peninsular căruia grecii i-au spus Kalli Polis (Cetatea Frumoasă) și care în timp a ajuns să se cheme Gallipoli.

				

				
					2	Conform altor interpretări, Dardanus a anexat, a absorbit și chiar a invadat un regat deja existent, care fusese întemeiat de regele Teucer, un fiu al zeului-râu SCAMANDER și al oreadei (sau nimfei montane) Idaea. Acest Teucer nu trebuie confundat cu arcașul omonim, peste care vom da mai târziu. În poeziile și cronicile ulterioare, troienilor li s-a spus uneori teucri.

				

				
					3	Idaeus, fiul cel mic al lui Dardanus, și-a dat numele Muntelui Ida, cel mai mare dintre vârfurile aflate la sud de Dardania.

				

				
					4	Mai mult decât atât, paharnicul trăiește de două ori ca nemuritor pe cerul nopții: sub forma constelației Vărsătorului, cel care aduce apă, și ca lună a iubitului său, Jupiter (toate planetele își iau nume de zei romani).

				

				
					5	Tot în cinstea lui Tros, întreaga peninsulă începea acum să fie cunoscută ca Troada (pronunțat „Tro-ad“, ca să nu rimeze cu toad).

				

				
					6	Trei vechi coți grecești, ceea ce înseamnă un pic peste 1,35 metri. Un obiect de cult din lemn ca acesta, cioplit sub forma unei zeități (de obicei, o zeiță), se numea xoanon.

				

				
					7	Vocala lichidă „i“ din latina și din greaca veche devine adeseori un „j“ consonantic în engleză: Jason în loc de „Iason“, Jesus în loc de „Isus“, Julius, Juno, juvenile etc. Francezii au Troyen și Troyenne; în germană e Trojaner, însă pronunțat troy-ahner. E același sunet „y“ în italiană și spaniolă. Totuși, portughezii îl scriu și îl pronunță cam la fel ca noi: Trojan, ca să rimeze cu explosion. Grecii moderni spun Tro-as, ca să rimeze cu slow ass.

				

				
					8	 De aici titlul epopeii homerice Iliada.

				

				
					9	Zeul i-a dat lui Tantal o pedeapsă veșnică în lumea subpământenilor: a avut mereu apă și fructe, la care n-a putut să ajungă, ceea ce a dat verbul to tantalize (a chinui). Vezi Mythos, p. 311.

				

				
					10	 Se pronunță ii-no-meiăs.

				

				
					11	Dintre care unul, TITONUS, s-a căsătorit cu EOS, zeița zorilor, și a fost făcut nemuritor de Zeus. Nemuritor, dar nu veșnic tânăr. Ca urmare, s-a ofilit treptat, până când Eos l-a transformat în lăcustă. Vezi Mythos, p. 382.

				

				
					12	De aceeași soartă a avut parte Andromeda, prințesa Aethiopiei, care a fost salvată de PERSEU, stră-străbunicul (și fratele vitreg al) lui HERACLE. Vezi Eroii, p. 55.

				

			

		


		
			Salvarea și distrugerea

			Iată, vine eroul cuceritor

			Chiar atunci, chiar în clipa când, înlănțuită de stâncă, Hesione începea să se roage Olimpului s-o scape de dragonul din mare al lui Poseidon, Heracle și însoțitorii lui ajungeau la porțile Troiei întorcându-se de la cea de-a Noua Muncă, dobândirea cingătorii Hipolitei, regina amazoanelor.13 

			Avându-i alături pe prietenii TELAMON și OICLES, Heracle a fost poftit în fața regelui. Deși era onorat de vizita marelui erou la curtea troiană, Laomedon se gândea mai mult la hambarele goale ale cetății lui lovite de ciumă și pustiite decât la oficiile de gazdă primitoare pentru Heracle și însoțitorii lui, oricât ar fi fost de vestiți și de admirați. Armata lui Heracle era mică, însă Laomedon știa că soldații se așteptau să primească de mâncare. Heracle singur avea pofta de mâncare a o sută de oameni.

			— Ești cât se poate de bine-venit, Heracle. Ai de gând să ne onorezi mult timp cu prezența?

			Heracle s-a uitat întru câtva surprins la curtenii în­gân­durați.

			— De ce aveți fețele astea lungi? Mi s-a spus că Troia e cel mai bogat și mai fericit regat din lume.

			Laomedon s-a foit pe tron.

			— Dintre toți oamenii, tu ar trebui să știi cel mai bine că suntem simple jucării în mâinile zeilor. Ce e omul, dacă nu victima nefericită a capriciilor lor meschine și a invidiilor lor răzbunătoare? Apollo ne trimite o molimă, iar Poseidon, un monstru care ne sugrumă ieșirea la mare.

			Heracle a ascultat versiunea lui Laomedon, care își plângea singur de milă și denatura puternic întâmplările care duseseră la sacrificarea lui Hesione.

			— Nu mi se pare o problemă atât de grea, a spus el. Doar ai nevoie de cineva care să-ți elibereze ieșirea la mare de dragon și să-ți salveze fata. Cum ziceai c-o cheamă?

			— Hesione.14

			— Da, așa. Molima o să treacă destul de repede, aș spune, așa se-ntâmplă mereu...

			Laomedon avea îndoieli.

			— Foarte bine, dar cum rămâne cu fiică-mea?

			Heracle a făcut o plecăciune.

			— Cât ai clipi din ochi.

			Așa cum se știa în orice colț al Greciei, Laomedon auzise și el povești despre Muncile pe care le înfăptuise Heracle: curățarea grajdurilor lui Augias, îmblânzirea Taurului din Creta, prinderea mistrețului uriaș de pe Muntele Erimant, uciderea Leului din Nemea și lichidarea Hidrei din Lerna... Dacă bivolul ăsta cu chip de om, îmbrăcat cu blană de leu și ținând în mână un stejar pe post de măciucă înfăptuise cu adevărat asemenea isprăvi imposibile și înfrânsese asemenea creaturi fioroase, poate chiar reușea să elibereze Hellespontul și s-o salveze pe Hesione. Însă exista mereu problema plății.

			— Nu suntem un regat bogat..., a mințit Laomedon.

			— Nu-ți face griji, a spus Heracle. Nu-ți cer în schimb decât caii.

			— Caii?

			— Caii pe care tatăl meu, Zeus, i-a trimis bunicului tău, Tros.

			— A, ăia, a zis Laomedon, dând din mână, de parc-ar fi vrut să spună „Asta-i tot?“ Dragul meu, curăță canalul de dihania aia, adu-mi fiica înapoi și o să-i primești — cu tot cu frâiele de argint.

			După mai puțin de o oră, Heracle, cu lama sabiei între dinți, se scufundase deja în apele Hellespontului și se pregătea să-l înfrunte pe monstrul lui Poseidon. Înlănțuită de stâncă și cu apa ajungându-i acum până la brâu, Hesione, mută de uimire, a văzut un bărbat uriaș și musculos, care înota cu mișcări hotărâte și se îndrepta spre partea cea mai îngustă a canalului, unde pândea dragonul.

			Laomedon, Telamon și Oicles, avându-i în spate pe ceilalți însoțitori greci loiali lui Heracle, urmăreau totul de pe țărm. Telamon i-a șoptit lui Oicles:

			— Uită-te la ea! Ai văzut vreodată o făptură mai frumoasă?

			Deși Hesione era cum nu se poate mai atrăgătoare, Oicles nu avea ochi decât pentru ce făcea conducătorul lui, care se pregătea să-l înfrunte pe marele dragon al mării în felul simplu, direct și violent prin care era vestit. Heracle se îndrepta direct spre creatură, numai că, departe de a se arăta înfricoșat, dragonul a deschis larg gura și s-a repezit la rândul lui la Heracle.

			Oicles era sigur că știa la ce să se aștepte din partea prietenului și comandantului său, numai că de data asta Heracle a făcut ceva cu totul surprinzător. Fără să încetinească, el a înotat direct în gura deschisă a monstrului. Uralele de pe țărm au încetat, iar în locul lor s-a așternut liniștea, în timp ce Heracle dispărea din vedere, spre neliniștea tovarășilor săi. Înghițind lacom și închizându-și fălcile colosale, creatura s-a ridicat cu un urlet de triumf înainte să coboare în adâncuri. Hesione era salvată — deocamdată, cel puțin —, dar Heracle... Heracle era pierdut. El, cel mai mare, mai puternic, mai viteaz și mai nobil dintre eroi, urma să fie înghițit cu totul, fără să se lupte cât de puțin.

			Oicles și ceilalți ar fi trebuit să-și dea seama, bineînțeles. În măruntaiele puturoase ale animalului, Heracle s-a pus imediat pe treabă și a început să lovească din răsputeri cu lama. După un timp care a părut cât o veșnicie, grămezi de solzi și bucăți de carne au început să plutească la suprafață.15 Telamon le-a văzut primul și a arătat spre ele cu un strigăt puternic, pe când apa se colora în roșu și avea tot mai multe hălci de carne. Când Heracle însuși s-a ivit în cele din urmă cu un icnet puternic, cu apa mării șiroind de pe el, grecii și troienii strânși laolaltă au izbucnit în urale. Cum putuseră să se îndoiască de cel mai mare erou al lumii?

			La scurt timp după aceea, tremurătoarea Hesione a acceptat cu recunoștință mantia și brațul de sprijin al lui Telamon, însoțindu-l pe Heracle, alături de soldații care îl ovaționau, înapoi la Laomedon.16

			Unii oameni sunt absolut incapabili să învețe din greșeli. Când Heracle a cerut caii pentru care se învoise ca formă de plată, Laomedon și-a supt măselele cu un șuierat, la fel cum făcuse cu Apollo și Poseidon. 

			— O, nu, nu, nu, a spus el, clătinând din cap cu gesturi ample. Nu, nu, nu, nu, nu. Înțelegerea a fost să eliberezi Hellespontul, nu să-l umpli de grăsime, sânge și oase. Oamenilor mei o să le ia câteva săptămâni să curețe mizeria de pe țărm. „Să eliberez Hellespontul“ — au fost chiar cuvintele tale și asta a fost învoiala. Puteți să negați?

			Laomedon și-a împins barba înainte și a aruncat o privire pătrunzătoare prin încăpere, spre curteni și spre membrii gărzii regale de elită strânși acolo.

			— Chiar cuvintele lui...

			— „Să eliberez“, așa a zis...

			— Ca de obicei, maiestatea ta are dreptate...

			— Vezi? Așa că n-am cum să te plătesc. Sunt recunoscător c-ai adus-o înapoi pe Hesione, normal, dar sunt sigur că dragonul nu i-ar fi făcut nimic. Am fi putut s-o luăm și noi de pe stâncă la momentul cuvenit, bineînțeles că fără să facem atâta mizerie.

			Cu un urlet de indignare, Heracle a pus mâna pe măciucă. Soldații din garda lui Laomedon au scos săbiile imediat și au format un semicerc de apărare în jurul regelui.

			Telamon s-a grăbit să-i șoptească la ureche lui Heracle:

			— Las-o așa, prietene. Sunt de o mie de ori mai mulți decât noi. Pe lângă asta, trebuie să te-ntorci la timp în Tirint ca să-ncepi a Zecea și ultima Muncă. Dacă-ntârzii fie și o zi, dai cu piciorul la tot. Nouă ani de eforturi pe apa sâmbetei. Hai, nu merită.

			Heracle și-a coborât măciuca și a scuipat spre semicercul de soldați în spatele cărora se ghemuise Laomedon.

			— Maiestatea ta o să mai aibă de a face cu mine, a mârâit el. 

			Cu o plecăciune până la pământ, s-a întors și a plecat.

			— N-am vrut să fac plecăciunea aia, le-a explicat el lui Telamon și Oicles pe când se întorceau la corabie.

			— N-ai vrut?

			— A fost o plecăciune sarcastică.

			— Aha, a zis Telamon. Chiar m-am mirat.

			— Doamne, ce neciopliți sunt grecii ăștia, a spus Laomedon, uitându-se de pe zidurile înalte ale cetății la corabia lui Heracle, care a ridicat pânzele și s-a îndepărtat de țărm. Nu tu politețe, nu tu stil, nu tu ținută...

			Hesione se uita la corabia care pleca pe mare cu o anume părere de rău. Îi plăcuse Heracle și era sigură în sinea ei că, orice ar fi spus tatăl ei, chiar îi salvase viața. Iar prietenul lui, Telamon, era foarte politicos și șarmant. Și arătos pe deasupra. Și-a coborât privirile în poală și a scos un suspin.

			Întoarcerea lui Heracle

			Regele Euristeu din Micene și regele Laomedon al Troiei erau croiți din aceeași stofă a zgârceniei. La fel cum Laomedon își încălcase înțelegerea cu Heracle, tot așa a făcut acum Euristeu. Pe drumul înapoi dinspre Troia, Heracle a efectuat a Zecea (și, credea el, ultima) Muncă — transportarea prin lumea mediteraneeană a enormei cirezi de vite roșii a monstrului Gerion —, pentru ca Euristeu să-i spună că două dintre Muncile pe care le îndeplinise mai devreme nu contau și că acele munci trebuiau să devină douăsprezece.17 Așa se face că au trecut trei ani înainte ca Heracle să scape din robie și să-și poată îndrepta atenția spre trădarea regelui Laomedon, o nedreptate care crescuse și îl măcinase în timp.

			Heracle a strâns o armată de voluntari și a pornit pe Marea Egee cu o flotă compusă din optsprezece pentecontere, cu câte cincizeci de vâsle. În portul Ilium el l-a lăsat pe Oicles să aibă grijă de ambarcațiuni și de trupele de rezervă și s-a îndreptat cu Telamon și cu grosul armatei să-l înfrunte pe Laomedon. Vicleanul rege troian fusese anunțat de iscoade cu privire la sosirea grecilor și a reușit să-l păcălească pe Heracle, părăsind cetatea Troiei și făcând un ocol ca să-l atace pe Oicles și ambarcațiunile. Când Heracle și-a dat seama ce se petrecea, Oicles și soldații fuseseră deja uciși cu toții, iar trupele lui Laomedon se întorseseră în siguranță după zidurile Troiei, pregătindu-se pentru un asediu de lungă durată. 

			În cele din urmă, Telamon a doborât una dintre porți și grecii au năvălit înăuntru. Și-au croit drum fără milă spre palat, hăcuind în stânga și-n dreapta. Heracle, rămas mai în spate, a pătruns prin spărtură și și-a auzit oamenii aclamându-l pe Telamon.

			— Fără doar și poate, e cel mai mare războinic dintre toți!

			— Trăiască Telamon, generalul nostru!

			A fost mai mult decât putea să suporte Heracle. Vălul roșu al furiei i s-a așternut pe ochi. Urlând mânios, a plecat valvârtej să-și găsească secundul și să-l ucidă.

			În fruntea trupelor, Telamon se pregătea să intre în palatul lui Laomedon când a auzit hărmălaia din spate. Cunoscându-și prietenul și efectele cumplite ale crizelor lui de invidie, a început imediat să strângă pietre. Tocmai le clădea una peste alta, când Heracle a ajuns la el gâfâind, cu măciuca ridicată.

			— Sst! a făcut Telamon. Nu acum. Fac un altar.

			— Un altar? Pentru cine?

			— Păi, pentru tine, normal. Pentru Heracle. Ca să sărbătorim salvarea lui Hesione, faptul că ai pus capăt asediului Troiei, iscusința în relațiile cu oamenii, în căsăpirea monstrului și în tehnicile de război.

			— Aha, a spus Heracle și și-a coborât măciuca. Mă rog, frumos din partea ta. Foarte bine. Mă... da, foarte cuviincios. Așa cum trebuie.

			— Măcar atât să fac.

			Braț la braț, cei doi au urcat treptele palatului regal din Troia.

			Măcelul care a urmat a fost cumplit. Laomedon, soția și toți copiii lui au fost uciși — de fapt, toți, în afară de mezin, pe care îl chema PODARCE. Acesta a scăpat într-un mod foarte neobișnuit.

			Heracle, cu sângele a jumătate din neamul regesc al Troiei prelingându-i-se pe măciucă și pe sabie, s-a trezit în iatacul lui Hesione. Prințesa îngenunchea pe jos. A vorbit foarte calm.

			— Ia-mi viața, ca să mă duc lângă tatăl și lângă frații mei.

			Heracle tocmai se pregătea să-i facă pe plac, când Telamon a intrat în încăpere.

			— Nu! Nu pe Hesione!

			Heracle s-a întors întrucâtva surprins.

			— De ce nu?

			— I-ai salvat viața o dată. De ce să i-o iei acum? Pe lângă asta, e frumoasă.

			Heracle a înțeles.

			— Ia-o. Și poți să faci ce vrei cu ea.

			— Dac-o să fie de acord, a spus Telamon, o s-o duc acasă, la Salamina, și o să mi-o fac mireasă.

			— Dar ai deja o soție, a zis Heracle.

			Însă chiar atunci a auzit un sunet venit de sub pat.

			— Ieși să te văd, ieși să te văd! a strigat el, lovind la ni­me­­reală cu sabia.

			De sub pat s-a ivit un copil plin de praf. S-a îndreptat cât era de înalt, chit că asta nu însemna foarte mult.

			— Dacă trebuie să mor, atunci o s-o fac bucuros, ca un mândru prinț al Troiei, a spus el, după care a stricat efectul nobil cu un strănut.

			— Câți fii a avut omul ăsta? a spus Heracle, ridicându-și sabia încă o dată.

			Hesione a țipat și l-a tras de braț pe Telamon.

			— Nu și pe Podarce! E atât de tânăr. Te rog, stăpâne Heracle, te implor.

			Heracle nu s-a lăsat înduplecat.

			— O fi el tânăr, dar e fiul lui taică-său. Un copil inofensiv poate să ajungă repede un dușman puternic.

			— Dă-mi voie să-i răscumpăr libertatea, a zis Hesione. Am un văl din fir de aur despre care se spune că ar fi fost cândva chiar al Afroditei. Ți-l dăruiesc în schimbul vieții și libertății fratelui meu.

			Heracle n-a fost impresionat.

			— Pot să-l iau oricum. Dreptul meu de cuceritor se întinde asupra întregii Troie.

			— Cu respect, stăpâne, n-o să-l găsești niciodată. E pus la păstrare într-o ascunzătoare secretă.

			Telamon l-a înghiontit pe Heracle.

			— Măcar merită să arunci o privire, nu crezi?

			Heracle și-a mormăit încuviințarea, iar Hesione s-a apropiat de un cabinet înalt și sculptat cu meșteșug, care se găsea lângă pat. Degetele ei au declanșat un mecanism secret în partea din spate a cabinetului și un sertar a culisat din lateral. Hesione a luat dinăuntru un văl din fir de aur și i l-a dat lui Heracle.

			— E neprețuit.

			Heracle a cercetat vălul. Era minunat felul în care materialul i se prelingea printre degete aproape ca apa. Și-a pus mâna uriașă pe umărul băiatului.

			— Ei bine, tinere Podarce, ai noroc că soră-ta te iubește, a spus el și și-a prins vălul la cingătoare. Soră-ta are și ea noroc fiindcă se pare c-o iubește prietenul meu, Telamon.

			Heracle și armata lui au lăsat Troia în ruine. Corăbiile marinei troiene au fost rechiziționate și umplute cu toate comorile pe care le-au putut înghesui grecii în cale. Hesione, dusă la bord de Telamon, s-a uitat în urmă la cetatea unde venise pe lume. Fumul se ridica de peste tot, zidurile erau sparte în zece locuri, dacă nu mai multe. Cândva atât de măreață și puternică, Troia fusese redusă la niște pietre sfărâmate și tăciuni ce fumegau.

			În cetate, troienii își croiau drum printre cadavre și dărâmături. Atenția le-a fost atrasă de un băiețandru, aproape un copil, stând în fața templului unde era Palladiumul, care cel puțin scăpase de prăpăd. Dar nu cumva era prințul Podarce?

			— Cetățeni ai Troiei! a strigat băiatul. Nu fiți deznă­dăjduiți!

			— Cum o fi rămas în viață?

			— Am auzit că s-a ascuns sub patul soră-sii.

			— Prințesa Hesione i-a răscumpărat libertatea.

			— A fost răscumpărat?

			— Cu prețul unui văl din fir de aur.

			— Răscumpărat!

			— Da! a strigat Podarce. Am fost răscumpărat. Puteți spune c-a fost soră-mea, puteți spune c-au fost zeii. Există un motiv pentru toate lucrurile. Eu, Podarce, sânge din sângele lui Tros și Ilus, atât vă spun. Troia o să se ridice din nou. O s-o construim ca să fie mai frumoasă, mai bogată, mai puternică și mai măreață decât a fost vreodată. Mai măreață decât oricare altă cetate din întreaga istorie a muritorilor.

			Cu toată tinerețea lui, cu toată murdăria și praful care îl acopereau, troienii n-au avut cum să nu fie impre­sionați de tăria și de convingerea ce i se deslușeau în voce.

			— Nu mi-e rușine că soră-mea mi-a răscumpărat libertatea, a continuat el. S-ar putea ca timpul să arate că a meritat cheltuiala. Profețesc că, răscumpărându-mă, Hesione a răscumpărat Troia însăși. Căci eu sunt Troia. Și așa cum eu o să ajung bărbat în toată firea, tot așa o să ajungă și Troia la măreție.

			Era caraghios ca un băiețandru să aibă atâta încredere în sine, și totuși nimeni nu putea să-i nege prestanța. Troienii i s-au alăturat lui Podarce, îngenunchind și rugându-li-se zeilor.

			Așa se face că, din ziua aceea, Podarce și-a condus poporul și a dirijat reconstruirea cetății ruinate. Nu l-a deranjat că toată lumea îi spunea acum „Cel care a fost răscumpărat“, care în limba troienilor era PRIAM. Așa a și ajuns să-l cheme, cu timpul.

			O să-l lăsăm acum pe tânărul Priam, stând mândru în cenușa și printre ruinele Troiei, și o să pornim pe mare spre Grecia. Acolo se întâmplă lucruri vrednice de consemnat.

			Frații

			L-am lăsat pe Telamon navigând spre Salamina cu noua lui mireasă, Hesione. Telamon și familia lui joacă un rol îndeajuns de important în povestea Troiei ca să justifice întoarcerea noastră în timp, spre a le cerceta originile. Vă invit încă o dată să nu memorați toate detaliile, însă urmărirea acestor povești — „povești despre origini“, așa cum am putea să le spunem acum — merită osteneala: veți reține numeroase informații pe măsură ce veți parcurge textul. Pe lângă asta, sunt povești minunate.

			Telamon și fratele lui, PELEU, au crescut pe insula Aegina, o prosperă putere navală și comercială situată în Golful Saronic, care se întinde între Argolida la vest și Atica, Atena și Grecia continentală la est.18 Tatăl lor, AEACUS, regele întemeietor al insulei, a fost fiul lui Zeus și al Aeginei, o nimfă a apelor după al cărei nume a fost numită și insula. Băieții au crescut în palatul regal pe cât de apropiați, de loiali și de fericiți pot fi doi frați, și pe atât de nefericit și de arogant intitulați nepoți princiari ai lui Zeus. Mama lor, ENDEIS, fiica centaurului CHIRON și a nimfei Chariclo, le-a căutat între coarne, iar viitorul lor de răsfăț și de putere obținută ușor părea asigurat. Ca de obicei, Parcele au avut alte planuri.

			Regele Aeacus s-a îndepărtat de Endeis și s-a însoțit cu nimfa marină PSAMATA, care i-a dăruit un fiu, PHOCUS. Cum le stă în obicei regilor bătrâiori, Aeacus și-a răsfățat copilul cel mic, „mângâierea bătrâneții mele“, după cum l-a alintat. Phocus a devenit un băiat voinic și cu lipici, favoritul celor din palat. Endeis nu s-a împăcat cu rolul de primă soție neglijată și a fost cuprinsă de o ură pentru Psamata și copilul ei, gelozia fiindu-i împărtășită de frații vitregi ai băiatului, Telamon și Peleu, care aveau puțin peste douăzeci de ani.

			— Uitați-vă la el cum se fâțâie prin palat, de-ai zice că-i al lui... a șuierat Endeis pe când, împreună cu fiii ei, se uita din spatele unei coloane la Phocus, care străbătea țanțoș un coridor și scotea sunete ca de trompetă.

			— Dacă tata o să facă după capul lui, chiar o să fie... a spus Telamon.

			— Prichindel ticălos... a mormăit Peleu. Ar trebui să-i dea cineva o lecție.

			— Putem să facem chiar mai mult, a spus Endeis și și-a coborât vocea până când s-a făcut șoaptă. Aeacus pune la cale niște întreceri de pentatlon în cinstea lui Artemis. Cred c-ar trebui să-l convingem pe micul Phocus să se-nscrie și el. Și-acum ascultați...

			Phocus nu se arătase niciodată mai încântat de ceva. Întreceri de pentatlon! Iar frații lui mai mari îl îndemnau să ia parte. Își închipuise dintotdeauna că nu prea îl aveau la inimă. Poate din cauză că fusese prea necopt ca să ia parte la expedițiile lor de vânătoare. Mai mult ca sigur că ăsta era un semn că acum îl considerau un flăcău în toată firea.

			— O să trebuiască să te antrenezi, l-a avertizat Peleu.

			— A, da, a spus Telamon. Nu vrem să te faci de râs în fața regelui și a curții.

			— N-o să vă dezamăgesc, a rostit sincer Phocus. O să mă antrenez ceas de ceas și zi de zi, promit.

			De la adăpostul unui pâlc de copaci, Telamon și Peleu își priveau frățiorul cum arunca discul pe un câmp dincolo de zidurile palatului. Era îngrijorător de bun.

			— Cum poate cineva atât de mic să arunce atât de departe? a întrebat Telamon.

			Peleu a pus la rândul lui mâna pe disc și l-a cântărit în mâini.

			— Eu pot să arunc și mai departe, a spus el.

			Ochind cu grijă, s-a întors, și-a răsucit corpul și a aruncat. Discul a zburat repede prin aer și l-a lovit pe Phocus în ceafă. Băiatul a căzut fără să spună „pâs“.

			Frații au dat fuga la locul cu pricina. Phocus era mort de-a binelea.

			— Un accident, a șoptit speriat Telamon. Ne antrenam cu toții și a alergat prin fața ta când ai aruncat.

			— Nu știu, a îngăimat Peleu, alb la față. O să fim crezuți? Toată curtea știe cât ne era de antipatic.

			Și-au coborât privirile spre băiat, s-au uitat unul la altul, au dat din cap și s-au prins unul pe celălalt hotărât de braț, ca și cum ar fi pecetluit un legământ nerostit. Douăzeci de minute mai târziu, împrăștiau crengi și frunze moarte peste pământul sub care își îngropaseră fratele vitreg.

			Când s-a dus vestea la palat și în împrejurimi că dispăruse prințul Phocus, nimeni n-a fost mai nerăbdător să-l găsească decât Endeis și fiii ei. Pe când Endeis mângâia mâna detestatei sale rivale, Psamata, și-i susura vorbe de speranță la ureche, Telamon și Peleu li s-au alăturat zgomotos celorlalți căutători.

			Regele Aeacus se suise pe acoperișul palatului și din acest punct de observație înalt striga acum, cu un glas din ce în ce mai înfrigurat, numele iubitului său mezin, ca să se audă pe câmpiile și în pădurile din jur. A fost întrerupt de o tuse sfioasă. Un sclav bătrân, plin de praf și de murdărie, se apropia de el.

			— Ce cauți aici?

			Sclavul bătrân a făcut o plecăciune până la pământ.

			— Iertare, regele și stăpânul meu, știu unde este tânărul prinț.

			— Unde?

			— Vin aici, pe acoperișuri, în fiecare zi, maiestate. Treaba mea e să am grijă de stuf și să dau cu smoală, ca să nu curgă apa înăuntru. Pe la ora amiezii m-am uitat în jos din întâmplare și am văzut. Am văzut tot.

			Lucrătorul care repara acoperișuri l-a dus pe rege la locul unde fusese îngropat Phocus. Peleu și Telamon au fost chemați la el, și-au recunoscut crima și s-au trezit izgoniți din regatul unde veniseră pe lume.

			Telamon în exil

			Telamon și-a croit drum spre insula Salamina din apropiere, unde domnea regele CYCHREUS, a cărui mamă, nimfa marină Salamis, dăduse numele insulei.19 Cychreus l-a îndrăgit pe Telamon și s-a oferit — așa cum pot s-o facă doar regii, preoții și nemuritorii — să-l absolve de cumplita crimă în familie a fratricidului.20 După asta, el și l-a făcut moștenitor pe Telamon, dându-i-o de soție pe fiica lui, Glauce. La momentul cuvenit, Glauce i-a dăruit soțului ei un fiu nemaipomenit de puternic, mare și sănătos, căruia i-au spus AJAX — un nume care într-o bună zi avea să fie cunoscut în toate colțurile lumii (precedat de obicei de cuvântul „mărețul“).21

			Am urmărit deja aventurile din ultima vreme ale lui Telamon și am văzut cum l-a ajutat pe Heracle să se răzbune pe Laomedon. După jefuirea Troiei și măcelărirea întregii linii regale masculine (cu excepția lui Priam), Telamon s-a întors la Salamina cu trofeul lui, Hesione, de la care a mai avut un fiu, TEUCER, care urma să devină cel mai vestit dintre arcașii greci.22 

			Deocamdată am cam terminat cu Telamon. El a apărut ca unul dintre secunzii marilor eroi Iason, Meleagru și Heracle, dar este demn de luat în seamă în istorisirea noastră a poveștii Troiei întrucât a avut doi fii, Ajax și Teucer. Același lucru ar putea fi valabil și pentru fratele lui, Peleu. Numai că fiul lui Peleu s-a dovedit incomparabil mai important pentru povestea noastră, iar modul cum s-a născut a fost atât de remarcabil, încât Peleu însuși merită mai multă atenție.

			Peleu în exil

			După ce frații au fost izgoniți din Aegina pentru uciderea tânărului prinț Phocus, Peleu a plecat mai departe decât Telamon. El a străbătut Grecia continentală și a călătorit spre nord, spre micul regat Phthia din Aeolia. Și n-a făcut-o la întâmplare: aceste ținuturi erau străvechi. Trebuie să ne întoarcem în timp ca să vedem legătura dintre Aegina sudică și Phthia nordică.

			Vă aduceți aminte că Aeacus, tatăl lui Peleu, era fiul lui Zeus și al nimfei marine Aegina. HERA, ca de obicei înnebunită de gelozie pe crailâcurile soțului ei, așteptase ca Aeacus să devină adult înainte să abată asupra insulei o ciumă care a răpus întreaga suflare omenească, în afară de Aeacus. 

			Singur și nefericit, Aeacus a cutreierat insula, implorând ajutorul tatălui Zeus. După ce adormise la umbra unui copac, a fost trezit de o coloană de furnici care mărșăluiau spre fața lui. S-a uitat în jur și s-a văzut împresurat de o întreagă colonie forfotitoare.

			— Tată Zeus! a strigat el. Fă să am atâția muritori care să-mi țină de urât pe insulă câte furnici există în copacul ăsta.

			Aeacus l-a prins pe Zeus în toane bune. Drept răspuns la rugămintea fiului său, Regele Zeilor a transformat furnicile în oameni, cărora Aeacus le-a spus „mirmidoni“, după myrmex, adică „furnică“ pe grecește. Cu timpul, cei mai mulți mirmidoni au părăsit Aegina și s-au stabilit în Phthia. Ăsta e motivul pentru care Peleu a ales Phthia ca loc de exil și de ispășire: ca să trăiască împreună cu mirmidonii.23 

			EURYTION, regele Phthiei, l-a întâmpinat pe Peleu și — la fel cum procedase Cychreus al Salaminei cu Telamon — l-a absolvit de crimă, l-a făcut moștenitorul lui și i-a dat fiica de soție. 

			Căsătoria cu fiica regelui, ANTIGONA24; nașterea unei fete, Polydora; statutul important de moștenitor prezumtiv la tronul mirmidonilor din Phthia; absolvirea de crimă — lucrurile arătau bine pentru Peleu. Însă el și Telamon erau oameni energici, fără astâmpăr, iar tihna vieții de familie nu i se potrivea niciunuia. În anii următori s-au distins amândoi la bordul lui Argo, în căutarea Lânii de Aur, după care, ca atâția alți veterani argonauți, s-au grupat la Calidon, ca să se alăture vânării mistrețului monstruos pe care îl trimisese Artemis să facă prăpăd în ținut.25 În vâltoarea legendarei urmăriri, Peleu și-a aruncat sulița, a ratat ținta și l-a rănit de moarte pe cumnatul său, Eurytion. Accident sau nu, a fost tot o crimă în familie, tot uciderea cuiva de același sânge, iar Peleu s-a trezit din nou în situația de a avea nevoie de iertarea unui rege.

			Regele care s-a oferit să-l absolve de data asta a fost ACASTUS, fiul lui Pelias, vechiul dușman al lui Iason; așa că locul spre care s-a îndreptat în continuare Peleu a fost regatul Iolcos din Aeolia al lui Acastus.26 Răbdare, cititorule.

			Între timp, Peleu își schimbase trăsăturile neatrăgătoare din cauza cărora jucase un rol atât de ticălos în uciderea tânărului său frate vitreg Phocus și toată lumea îl vedea acum ca pe un bărbat modest, afabil și fermecător. Atât de modest, de fermecător, de afabil — și pe deasupra de chipeș —, încât n-a trecut mult și ASTYDAMEIA, soția lui Acastus, a început să tânjească fierbinte după el. Ea i-a pătruns în dormitor într-o noapte și a încercat să-l seducă, însă fără succes. Buna lui cuviință ca oaspete și prieten al lui Acastus l-au făcut să înghețe de groază, pe când ea se tot împingea cu corpul într-al lui. Ofensată de felul cum fusese respinsă, Astydameia și-a preschimbat iubirea în ură.

			Aceia dintre voi care cunosc povestea lui Belerofon și a Stheneboeei, sau pe cea a lui Hippolytus, fiul lui Tezeu, și a Fedrei27, ba chiar pe cea a lui Iosif și a soaței lui Putifar din Cartea Facerii, sunt la curent cu mitem-ul28 sau cu tropul repetat al „femeii disprețuite“ și cu felul inevitabil în care se manifestă.

			Revoltată și umilită, Astydameia i-a trimis un mesaj Antigonei, soția lui Peleu, care era acasă, în Phthia, unde o creștea pe fiica lor, Polydora.

			„Antigona, 

			află că soțul tău, Peleu, pe care îl credeai atât de fidel, s-a logodit acum cu fiica mea vitregă, Sterope. Îmi închipui cât de dureros este să primești o asemenea veste. Peleu nu și-a ascuns sila pentru tine. De când ai născut, le spune curtenilor, silueta ta e rotofeie și lălâie ca a unei smochine coapte și nu mai poate nici să se uite la tine. E mai bine să afli lucrul ăsta de la mine decât de la cineva care-ți vrea răul. 

			Prietena ta, 

			Astydameia“

			După ce a citit mesajul, Antigona a ieșit din casă și s-a spânzurat.

			Însă nici măcar această urmare cumplită n-a fost suficientă pentru Astydameia, care acum și-a abordat soțul cu capul plecat și cu un plânset înăbușit.

			— Ah, bărbate-al meu..., a început ea.

			— Ce s-a-ntâmplat? a întrebat Acastus.

			— Nu, nu pot să spun. Nu pot...

			— Te conjur să-mi spui ce te frământă.

			Oribila poveste a fost spusă. Cum intrase dezmățatul de Peleu la ea în dormitor și încercase să se culce cu ea. Cum îi respinsese avansurile și-i scrisese Antigonei despre infidelitatea soțului ei. Cum, umilită și copleșită de durere, Antigona se spânzurase. Cum voise Astydameia să ascundă lucrurile astea de Acastus, care părea să-l fi îndrăgit atât de mult pe Peleu... Dar acum o convinsese să vorbească... O, Doamne, spera că nu făcuse rău spunându-i...?

			Chiar în timp ce își alina soția, Acastus s-a hotărât să ia măsuri dure. Cu toate acestea, știa că trebuia să fie prudent. Uciderea unui musafir ar fi fost o încălcare a legilor sfinte ale ospitalității. Pe lângă asta, Peleu era nepotul lui Zeus. Ar fi fost o prostie să se atingă de el. Oricum însă, Acastus era hotărât să provoace moartea ticălosului destrăbălat care îndrăznise să pună mâna pe soția lui.

			A doua zi, el și curtenii l-au luat pe tânărul oaspete cu ei la vânătoare. Înainte să se însereze, ostenit după goană, Peleu a găsit un loc cu iarbă moale la marginea unei păduri întunecoase și s-a cufundat într-un somn adânc. Făcându-le semn curtenilor să nu scoată niciun sunet, Acastus s-a apropiat de el pe furiș și i-a luat sabia, o armă puternică, făurită de HEFAISTOS și dăruită tatălui lui Peleu de însuși Zeus. Acastus a ascuns-o într-o grămadă de bălegar din apropiere și, rânjind încântat, s-a îndepărtat pe vârfurile picioarelor cu oamenii lui, lăsându-l pe Peleu în mrejele somnului. Acastus știa că noaptea în regiune se ascundeau primejdii de moarte din cauza centaurilor jefuitori — pe jumătate cai, pe jumătate oameni — care cu siguranță că aveau să-l găsească pe Peleu și să-l ucidă.

			Și, ce să vezi?, nici n-au trecut două ore și o cireadă de centauri sălbatici de la marginea pădurii au adulmecat aerul și au simțit miros de om.

			Acum, fiecare dintre noi are doi bunici.29 Dinspre tată, Peleu îl avea pe Zeus, iar dinspre mamă, pe înțeleptul, învățatul și nobilul Chiron, centaurul nemuritor care se ocupase de creșterea și educația lui ASCLEPIUS și Iason.30 S-a întâmplat ca în seara aceea Chiron să se numere printre centaurii care ieșiseră din pădure și se îndreptaseră spre adormitul Peleu. Chiron i-a întrecut pe ceilalți în galop, l-a trezit pe Peleu și i-a găsit sabia. După ce i-au pus pe fugă pe ceilalți centauri, cei doi s-au îmbrățișat. Peleu chiar era nepotul preferat al lui Chiron.

			— Te-am supravegheat de departe, a spus centaurul. Ai fost victima unei mari nedreptăți.

			Aflând de la Chiron ce făcuse Astydameia, Peleu a plâns de jale pentru pierderea Antigonei și de furie pentru ticăloșia de care avusese parte. El s-a întors la Phthia, a ridicat un monument funerar pentru soția moartă și s-a înapoiat la Iolcos cu o armată alcătuită din cei mai buni soldați phthieni — mirmidonii de elită. Acastus a fost ucis, Astydameia a fost tăiată în bucăți, iar Thessalus — fiul lui Iason, vechiul prieten al lui Peleu —, instalat pe tron. Din ziua aceea, Aeolia a fost cunoscută drept Tesalia, așa cum o știm și astăzi. 

			În loc să se întoarcă la Phthia și să ducă o viață de prinț și de moștenitor, Peleu a acceptat propunerea lui Chiron de a sta o vreme cu el în peștera lui de pe munte, ca să se instruiască la picioarele31 vestitului centaur. Chiron avea de împărtășit multă înțelepciune și multe cunoștințe, iar viața de pe Muntele Pelion s-a desfășurat fără tulburări vreme de un an. Însă Chiron a început să descopere la Peleu o neliniște nouă, care cam semăna cu suferința.

			— Ceva nu-ți dă pace, a zis el într-o seară. Spune-mi ce anume. Nu te mai ocupi de studiu cu bucuria și entuziasmul cu care te ocupai cândva. Te uiți în jos spre mare și ai o privire rătăcită. Încă suferi din cauza Antigonei?

			Peleu s-a întors cu fața la el.

			— Trebuie să mărturisesc că nu, a spus el. E altă iubire.

			— Dar n-ai mai văzut pe nimeni de un an încoace.

			— Am văzut-o mai demult, pe când eram pe mare cu Iason. Însă n-am uitat-o niciodată.

			— Povestește-mi.

			— A, e o prostie. Mă aplecasem peste pupa lui Argo într-o seară. Ai observat o lumină verde care strălucește câteodată din mare?

			— Nu sunt un marinar priceput, a spus Chiron.

			— Nu, normal.

			Peleu a râs cu gândul la copitele lui Chiron păcănind și alunecând pe o punte spălată de ape. 

			— În regulă, află de la mine că uneori noaptea se vede o lumină slabă care licărește în apă.

			— Nimfe ale mării, fără-ndoială.

			— Fără-ndoială. Și cred că e posibil ca în noaptea aia să fi trecut chiar pe deasupra palatului din mare al lui Poseidon. Luminile erau neobișnuit de vii. M-am aplecat mai mult și o creatură a ieșit din apă. N-am văzut în viața mea ceva sau pe cineva atât de frumos.

			— Ah.

			— M-a privit țintă și i-am întors privirea. Mi s-a părut o veșnicie. Pe urmă a țâșnit un delfin la suprafață. Vraja s-a destrămat, iar creatura s-a întors în adâncuri. Parcă visasem...

			Peleu s-a oprit, retrăind momentul.

			Chiron aștepta. Era sigur că mai urma ceva.

			— Poate știi, a spus Peleu în cele din urmă, că figura de la prora lui Argo a fost cioplită dintr-un lemn luat din pâlcul de stejari fermecați din Dodona și înzestrată cu darul profeției? 

			Chiron a înclinat din cap ca să arate că era la curent cu acest adevăr bine cunoscut.

			— Am consultat-o. „Cine-a fost creatura aia?“, am întrebat. „Cine-a fost?“ Figura a răspuns: „Păi cine altcineva dacă nu THETIS, viitoarea ta mireasă?“ Ăsta a fost singurul răspuns pe care l-am primit. Thetis. Am întrebat în stânga și-n dreapta. Preoții și înțelepții sunt de acord că există o nimfă a mării pe care o cheamă așa. Dar cine e, Chiron? În fiecare noapte când mă culc, imaginea ei mi se arată în fața ochilor așa cum a făcut-o atunci, ieșind dintre valuri.

			— Thetis, ai spus?

			— Și? Ai auzit de ea?

			— Dac-am auzit? Suntem neamuri. Cred c-ai putea să spui „verișori“. O avem în comun pe bunica TETHYS.32 

			— Și e...?

			— Thetis e la fel de frumoasă și de plăcută cum ți-o aduci aminte. Toți zeii au căzut la un moment dat pradă farmecelor ei fără egal. 

			— Știam eu, a gemut Peleu.

			— Dă-mi voie să termin, a spus Chiron. Toți zeii au fost vrăjiți la un moment dat de frumusețea ei, mai cu seamă Zeus. Însă cu mulți ani în urmă, titanul PROMETEU, apărătorul oamenilor, a dezvăluit o profeție despre Thetis care i-a făcut pe toți zeii și semizeii să nu mai aibă curaj să se apropie de ea.
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