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			1.

			Lobenstein zog die Hand hinter dem Rücken hervor, präsentierte eine gelbe Rose zwischen Daumen und Zeigefinger, küßte Engelchen auf die Stirn und setzte sich auf die Schreibtischecke.

			Engelchen lächelte. »Wie ich sehe, hattest du einen guten Urlaub.«

			Er breitete theatralisch die Arme aus. »Wie kann es ein guter Urlaub gewesen sein? Ohne dich!«

			»Ach, du.« Engelchen musterte ihn. »Du siehst ganz blaß und verhärmt aus.« Das Mitleid in ihrer Stimme klangfast ehrlich. »Haben die Frauen dich so schlecht behandelt?«

			»Blaß? Dabei habe ich alle Tage in der Sonne gelegen. Allein. Der einsamste Mann des ganzen Strandes. Ich habe in den unendlichen wolkenlosen, azurblauen Himmel gestarrt und von dir geträumt. Du hättest mich sehen sollen, das Herz wäre dir zersprungen. Der Träumer von Teneriffa, ein rührendes Bild.«

			»Ich bin gerührt. Willst du einen Kaffee? Ich habe gerade gebrüht.«

			»Kaffee immer.«

			Engelchen holte eine Tasse. Bevor sie den Schrank schloß, puderte sie schnell ihre Nase. Sie hatte neue Haare, aschblond mit ein paar koketten silberweißen Fäden.

			»Du bist schon wieder hübscher«, sagte er. »Wem hast du den Skalp abgezogen?«

			»Echt Menschenhaar! Aus Hongkong – und phantastisch billig. Wie sie das nur machen, so billig.«

			»Hast du es nicht gelesen? Sie fangen abends die Mädchen von der Straße und scheren sie kahl. Aber nur ganz junge Mädchen, keine älter als sechzehn. Für die guten Perücken müssen es Jungfrauen sein. Und bevor man sie kahlschert, werden sie entlaust und gebadet.«

			Engelchen lachte auf, sie hätte beinahe den Kaffee verschüttet.

			»Du bist ein Spinner.«

			»Großes Ehrenwort, die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Nächste Woche kannst du es in der Revue lesen.«

			»Da steht viel. Wenn ich das alles glauben würde!«

			»Paß nur auf, daß Wilhelmi das nicht hört, sonst feuert er dich.«

			»Sekretärinnen sind schwerer zu ersetzen als Redakteure.«

			»Ganz schön eingebildet. Ist Wilhelmi da?«

			»Nein«, sagte sie, »er ist beim Chef, große Konferenz.«

			»Heute?«

			»Gestern auch schon.«

			»Was ist los?« Lobenstein lehnte sich vor und hielt ihr sein Ohr hin. »Sag endlich, ich verspreche auch, es nicht zu veröffentlichen.«

			»Wer kann den Versprechungen eines Reporters glauben!«

			Engelchen lehnte sich zurück. »Die Auflage sinkt. Die ganze Redaktion sucht verzweifelt nach einem Schlager, der die Auflage wieder in die Höhe treiben kann. Gestern früh hat der Verleger den Chef zu sich zitiert.«

			»Nicht soviel Politik, mein Lieber«, Lobenstein ahmte Bechers kicksende, sich überschlagende Fistelstimme täuschend echt nach, »die Leser honorieren das nicht. Ich muß Sie als Leiter des Verlages darauf hinweisen, daß die Auflage das A und O unseres Unternehmens ist.« Dann, mit normaler Stimme: »Ruf mal vorne an und frage, wann Wilhelmi wiederkommt.«

			»Wozu?« fragte Engelchen. »Denkst du, Frau Bentzig traut sich, deinetwegen die Konferenz zu stören?«

			Lobenstein angelte sich das Telefon und wählte die Nummer des Chefsekretariats. »Grüß Gott, Frau Bentzig, hier spricht Lobenstein. Ich hoffe, es geht Ihnen gut. Was macht die Leber? – Ja, natürlich. – Ich höre, Herr Wilhelmi ist bei Doktor Naumann. Würden Sie bitte mal fragen, wie lange es dauert? – Doch, es wird ihm schon recht sein; sagen Sie ihm nur, daß ich warte. – Ja, ich bin bei Fräulein Engelmann.«

			»Ganz schön eingebildet«, meinte Engelchen.

			»Man darf sich nicht unter Wert verkaufen.«

			Es dauerte fast fünf Minuten, bis die Antwort kam. »Naumann erwartet dich um drei Uhr«, sagte Engelchen.

			»Na, bitte, wer sagt’s denn, sogar der Chef persönlich.«

			»Hoffentlich hast du einen guten Vorschlag.«

			»Der Korruptionsskandal im Beschaffungsamt, in ein paar Wochen soll der Prozeß beginnen. Ich will eine Serie über die Rüstungsskandale seit neunundvierzig machen, nur die größten, versteht sich.«

			Engelchen rümpfte die Nase. »Das wird es kaum sein, was die Revue jetzt braucht. Zuwenig Pepp und zuviel Politik. Mach doch mal was Freundliches, was fürs Herz, na, du weißt schon.«

			»Unsere Zeit ist nicht freundlich, meine Liebe, ich bin Journalist und kein Schnulzenschreiber.«

			»Entschuldige, ich vergaß, du hast eine Berufung. Lobenstein sagt, wie’s ist. Na, dann viel Spaß heute nachmittag.«

		

	
		
			2.

			Naumann bot Whisky an und eine extrafeine Brasil. »Hat Wilhelmi aus Rio mitgebracht. Ich freue mich, Sie zu sehen, Lobenstein. Wie war der Urlaub? Hübsche Eroberung gemacht?« Er zwinkerte ihm zu. »Sie kommen wie gerufen. Ich habe da eine Bombensache für Sie. Taufrisch. Vor fünfzehn Minuten aus dem Fernschreiber gezogen.« Er reichte ihm eine lange Telexfahne. Lobenstein las.

			»upi/frankfurt + + + Starreporter tot aufgefunden + + + john j. joergensen (jjj), geb. 17. 2. 1922 + freischaffender reporter für presse und fernsehen wurde heute vormittag in der naehe von Frankfurt tot aufgefunden + fundort der leiche ist die eilenbergbruecke an der autobahn frankfurt-heidelberg + vermutliche todesursache: sturz von der bruecke + vermutliche todeszeit: mitlernacht + es ist noch ungeklaert, ob es sich um unfall, mord oder selbstmord handelt + joergensen wurde vor zehn jahren international bekannt, als er …«

			Und dann folgte eine lange Aufzählung von Reportagen und Berichten, durch die JJJ berühmt geworden war, das Interview mit dem Sultan von Obidan, zwei Stunden bevor der von seinem Sohn erdrosselt worden war; Reportagen aus Algerien und dem Kongo; Jörgensen hatte als erster veröffentlicht, daß sich der Schah von Persien von Soraya scheiden lassen und Farah Diba heiraten wollte. Seine Fernsehberichte über eine Floßfahrt durch das Indische Meer waren in aller Welt gesendet worden, ebenso sein Bericht über den geheimnisvollen Romancier Milos Temper. Vor wenigen Wochen erst hatte er mit einer Story über die Südtiroler Bombenleger Aufsehen erregt und im vorigen Jahr mit der über den Baulandskandal in Bayern beinahe die Regierung gestürzt, wenn es nicht in Bayern gewesen wäre, wo Regierungen nicht von Zeitungen und nicht durch Skandale gestürzt werden können.

			Jörgensen hatte unverschämte Honorare verlangt und bekommen, erst in diesem Jahr hatte er sich eine Farm am Kilimandscharo gekauft. Auch die Revue hatte einige seiner Berichte gedruckt.

			»Wilhelmi läßt schon das Material zusammenstellen«, sagte der Chef. »Kriminalrat Maurach bearbeitet den Fall selbst. Ich habe Sie bei ihm avisiert.«

			Lobenstein legte die Meldung auf den Schreibtisch. »Eigentlich wollte ich ja an das Bundeswehrbeschaffungsamt ...«

			»Mann, Lobenstein, wo bleibt Ihre berühmte Nase? Das hier ist doch eine Bombenstory! Der Tod des Reporters. Dazu seine Geschichte. Vom Agenturfotografen zum Starreporter – eine Märchenkarriere! Frauengeschichten, Sensationen, Expeditionen – Politik von hinten gesehen –, was der Leser sonst nie erfährt. Ich denke an eine große Serie. Acht bis zehn Fortsetzungen. Sein Leben, Leute über ihn. Seine Mutter lebt noch; ein paar Mädchen, mit denen er geschlafen hat, werden Sie schon auftreiben. Und einige prominente Ehefrauen.

			Aber da seien Sie lieber vorsichtig. Wir haben noch ein paar Dutzend Fotos im Archiv, die wir mal von Jörgensen angekauft haben, als er noch nicht so teuer war. Die sind jetzt Gold wert. Fliegen Sie nach Kapstadt und interviewen Sie die Frau von dem, na, Sie wissen schon, der Mann mit der Herztransplantation …«

			»Blaiberg.«

			»Blaiberg. Jörgensen hat doch einen Monat bei ihm gelebt. Ich sage Ihnen, in der Geschichte steckt mehr drin als in sämtlichen Skandalen unseres hübschen Ländchens zusammen, mehr, als Sie sich im schönsten Marihuana-Rausch träumen lassen können. Unsere Auflage ist in den letzten Wochen fast um hunderttausend gesunken. Die Geschichte kommt wie gerufen. Und Sie werden das schreiben. Die Ankündigung geht heute noch in die Druckerei. Doppeltes Honorar, wenn es ein Knüller wird, und wenn nicht, soll Sie der Teufel holen.« Naumann trommelte mit beiden Händen einen Marschrhythmus auf die Tischplatte. »Wilhelmi leitet das Unternehmen. Sie haben alle Vollmachten. Vor allem, schalten Sie die Konkurrenz aus, soweit das nur irgend möglich ist. Schraudenbach sitzt jetzt bei der Mutter von Jörgensen, oder er ist die längste Zeit unser Korrespondent gewesen. Sie kannten Jörgensen doch?«

			»Kaum. Wir sind uns ein paarmal über den Weg gelaufen.« Lobenstein paffte an seiner Brasil und sah dem Rauch nach. »Man müßte die Story finden, wegen der Jörgensen umgebracht wurde.«

			»Ja, das wäre nicht schlecht, aber verplempern Sie Ihre Zeit nicht damit. Im Augenblick sollen Sie nur die Story finden, die uns wieder auf die Beine hilft.« Naumann legte die Hände flach auf den Schreibtisch – der dicke rötliche Flaum auf den Handrücken vibrierte leise –, lehnte sich langsam in seinem hohen Ledersessel zurück, schloß die Augen, reckte seine Schultern hoch, daß der Hals in seinen massigen Oberkörper zu kriechen schien und das Doppelkinn sich zu einer festen Wulst zusammenschob, öffnete die Lider schließlich zu einem schmalen Spalt. »Der Fall wird Schlagzeilen machen, ganz egal, ob es Unfall oder Mord war ...«

			»Oder Selbstmord.«

			»Kein Selbstmord. JJJ hätte nie Selbstmord gemacht. Er war nicht der Typ dafür. Und wenn doch, dann mit dem Wagen, mit dreihundert Sachen einen Abhang hinunter. Oder ein Fallschirmabsprung, und die Leine nicht gerissen. Er hätte auch seinen Tod noch genießen wollen. Eine Autobahnbrücke – einfach lächerlich. Sie werden sehen, er wurde ermordet.«

			Naumann nahm seine Zigarre aus dem Aschenbecher, tupfte die Asche vorsichtig ab und entfachte die Glut mit ein paar kurzen Paffern neu. »Ich will mich auf kein Risiko einlassen. Bei Ihnen weiß ich, daß Sie alles herausholen. ›Der Tod des Reporters‹ – wie finden Sie den Titel?«

			Lobenstein schwieg.

			»Sie wissen, ich bin ein störrischer Esel. Ich liebe es gar nicht, eine Entscheidung zurücknehmen zu müssen, und ich habe Sie bereits bei Maurach avisiert. Oder trauen Sie sich die Sache etwa nicht zu?«

			Naumann sah müde aus. Das Netz der feinen Linien und Falten in seinem Gesicht hatte sich in den vergangener Wochen weiter ausgedehnt und vertieft. Das Weiß seiner Augen war von roten Adern durchzogen. Lobenstein beobachtete, wie Naumann ihn durch die halbgeöffneten Lider belauerte. Ja, er würde die Story machen. Er wußte nun genau, wie dringend die Revue sie brauchte. Und er war der einzige, der es in der kurzen Zeit schaffen konnte und der greifbar war. Lobenstein verkniff sich ein Grinsen.

			»Und das Beschaffungsamt?« fragte er. »Der Prozeß fängt in ein paar Wochen an.«

			»Lassen Sie doch den alten Hut, Lobenstein. Wen interessiert das noch? Daß es Korruption gibt, weiß auch so jeder. Gut, ich lass’ die Geschichte für Sie reservieren. Machen Sie erst einmal die Jörgensen-Story, dann können Sie in Gottes Namen das Beschaffungsamt anpinkeln.«

			»Doppeltes Honorar, sagten Sie?«

			Naumann lachte. »Wenn es ein Knüller wird, habe ich gesagt.«

			»Haben Sie schon jemals etwas anderes von mir bekommen?«

			Mit Wilhelmi wurde er schnell einig, obwohl sie sich nicht mochten. Einmal hatte Lobenstein ihn in der Redaktionskonferenz einen Schmierfinken genannt. Wilhelmi war blaß geworden, hatte aber nur erwidert: »Wer nimmt schon ernst, was ein Reporter sagt. Reporter werden dafür bezahlt, große Worte zu machen.« Und Lobenstein hatte gekontert: »Mancher wird für hundert Mark zum Dichter.« Aber wenn es um eine Story für die Revue ging, hatten persönliche Ressentiments keine Rolle zu spielen. Wilhelmi hatte alle Mitarbeiter seiner Abteilung für die Jörgensen-Dokumentation eingesetzt, die Korrespondenten der Redaktion waren per Fernschreiben auf alle Leute gehetzt worden, die Jörgensen gekannt hatten und von denen man interessante Aussagen erwarten konnte. Einen seiner Männer hatte Wilhelmi im Polizeipräsidium postiert, der sammelte dort alle Informationen; ein Bildreporter war unterwegs, die Stelle zu fotografieren, an der Jörgensens Leiche gefunden worden war, und Schraudenbach, der Münchner Korrespondent, hatte eben angerufen, es war ihm gelungen, vor allen anderen zu Jörgensens Mutter vorzudringen und die alte Dame vor der übrigen Presse abzuschirmen.

			»Am besten, Sie fahren kurz bei der Polizei vorbei«, meinte Wilhelmi, »sehen zu, was sich dort tut, und dann ab nach München.« Er legte Lobenstein eine dicke Mappe hin, Material über Jörgensen; ein kurzer Lebenslauf, die wichtigsten Veröffentlichungen, Berichte über seine Berichte, Expeditionen und Fernsehsendungen, ein Stapel Notizen und Meldungen, dazu Fotos, vor allem vier Tüten mit den unveröffentlichten Aufnahmen.

			»Wollen Sie fliegen, oder fahren Sie mit dem Wagen?«

			»Versuchen Sie doch, in der Abendmaschine für mich buchen zu lassen.«

			»Ist schon erledigt, Abflug neunzehn Uhr zwanzig. Ich veranlasse, daß in München am Flughafen ein Mietwagen für Sie bereitsteht.«

		

	
		
			3.

			Bis zum Präsidium brauchte Lobenstein fast eine dreiviertel Stunde. Am Hauptbahnhof brach der Verkehr ganz zusammen, ein Unfall. Im Nu stauten sich die Autos, ein Hupkonzert dröhnte über den Platz. Lobenstein fluchte. Zu Fuß wäre erlängst da gewesen. Er versuchte einen Haken zu schlagen und in die Kaiserstraße zu entwischen aber auf die Idee waren andere auch gekommen, nun saß er fest. Anfahren, drei Wagenlängen vorwärts, bremsen, warten, anfahren, bremsen, anfahren – die Auspuffgase drangen trotz der geschlossenen Fenster in den Wagen und würgten in der Kehle. Jemand klopfte an sein Fenster. Ein Mädchen. Er kurbelte die Scheibe herunter. »Fahren Sie doch in einer halben Stunde weiter«, sie lachte ihn auffordernd an, »dann sind Sie ebenso schnell zu Hause. Parken Sie inzwischen bei mir, vier Häuser weiter können Sie Ihren Wagen auf dem Hof unterstellen und Tee mit mir trinken.«

			Der Trick war neu. Sie faßte sein Lachen als Zustimmung auf.

			»Hundert«, sagte sie, »ohne Extras. Aber inklusive Parkplatz und Tee. Du wirst zufrieden sein. Es gibt keinen Wunsch, den ich dir nicht erfüllen kann.«

			Er winkte ab und drehte das Fenster wieder hoch. Am Theater lösten sich die Autokolonnen auf. Lobenstein fädelte sich in die rechte Fahrbahn ein und jagte zum Präsidium. Dort gab es jetzt sogar Parkplatz genug.

			Wilhelmis junger Mann saß mit einem Dutzend anderer Reporter in Maurachs Vorzimmer. Lobenstein winkte ihn heraus und ließ sich berichten, wa es bisher an Fakten gab.

			»Jörgensens Leiche ist vormittags gegen elf von einem Radfahrer entdeckt worden, der den Landweg unter der Autobahnbrücke am Eilenberg benutzt hat. Die Leiche lag in einem großen Gebüsch und hätte wahrscheinlich Tage oder sogar Wochen unentdeckt liegen können; der Weg ist eigentlich nur ein Pfad durch verwahrlostes Gelände und wurde kaum noch benutzt. Von der Autobahn wäre die Leiche nur zu sehen gewesen, wenn man direkt über dem Gebüsch gestanden und hinuntergesehen hätte. Aber wer würde an dieser Stelle sein Auto parken und sich auf die Brücke stellen? Jörgensen ist offensichtlich von der Brücke herab in das Gebüsch gestürzt worden. Todesursache sind wahrscheinlich die Kopfverletzungen, aber ob die von dem Sturz herrühren oder ihm schon vorher zugefügt wurden, kann erst die Obduktion ergeben.« Der Kollege sah auf seine Notizen. »Die Leiche war völlig ausgeraubt.«

			»Wieso hat man ihn dann so schnell identifiziert?«

			»Einer der Beamten hat Jörgensen erkannt. Er ist ja erst vor zwei Wochen mit seiner Südtirol-Geschichte im Fernsehen aufgetreten. Man hat ein paar Leute vom Fernsehen kommen lassen, die haben ihn identifiziert.«

			»Andere Hinweise?«

			»Keine. Die ganze Meute ist sauer. Die Morgenzeitungen brauchen bald Material.«

			»Keine Angst. Sie werden sich schon was zusammenschreiben. Ich geh’ mal zu Maurach ’rein.«

			»Wenn Sie ’reinkommen. Er hat sich gut abgeschirmt.«

			Lobenstein lachte. Sie warteten einen Augenblick, bis ein Beamter in das Zimmer gehen wollte. Lobenstein hielt ihn zurück. »Geben Sie Herrn Maurach meine Karte.« Er drückte dem Beamten eine Visitenkarte in die Hand. Der wollte sie gleich zurückgeben. »Kriminalrat Maurach ist für niemanden zu sprechen.«

			»Wenn er nicht in einer Minute die Karte hat, dürften Sie Schwierigkeiten mit Ihrer Karriere bekommen.«

			Der Beamte sah ihn prüfend an. Lobenstein lächelte. »Geben Sie sie ihm. Es ist besser.«

			Der Kriminalbeamte kam bald wieder, nickte Lobenstein zu, führte ihn den Gang hinunter und durch die Zimmer wieder zurück in Maurachs Büro.

			Der Kriminalrat begrüßte ihn freundlich und bat ihn, Platz zu nehmen. »Wenn der Bundeskanzler ermordet worden wäre, könnte es nicht schlimmer sein«, stöhnte er. »Womit habe ich das nur verdient. Wenn ich den Bestien in meinem Vorzimmer nicht bald was zum Fraß vorwerfen kann, zerreißen sie mich morgen in ihren Artikeln.«

			»Was Neues?«

			»Nichts. Woher auch. Wir sind froh, daß wir ihn so schnell identifiziert haben. Und ich sage Ihnen, ich hätte drei Tage kein Wort von dem Fall nach außen dringen lassen, wenn nicht die Fernsehleute dabeigewesen wären.«

			»Was glauben Sie, war es Unfall oder Mord?«

			»Mit Glauben ist mir nicht geholfen. Glauben ist ein Wort, das ich vor Jahren aus meinem Wortschatz gestrichen habe. Am Fundort gibt es keine Spuren von Gewaltanwendung. Die Leiche weist andererseits so viele Verletzungen auf, daß wir noch nichts Genaues sagen können. Kann alles vom Sturz herrühren, da sind ein Haufen Steine.«

			»Ist es sicher, daß er von der Brücke gestürzt ist? Kann nicht jemand die Leiche vom Pfad aus in das Gebüsch gelegt haben?«

			»Nein, ausgeschlossen. Das ist fast das einzige, was wir mit absoluter Sicherheit sagen können.«

			»Was halten Sie von Selbstmord?«

			»Und wie soll er dahin gekommen sein? Es ist schließlich ein ganzes Eckchen vor der Stadt. Kein Auto in der Nähe. Zu Fuß? Glauben Sie, daß ein Mann wie Jörgensen so weit zu Fuß geht?«

			»Ich glaube auch nie etwas«, entgegnete Lobenstein lächelnd. »Ich will Fakten.«

			»Wir haben sein Auto gesucht. Oder irgendein anderes herumstehendes Auto: Wir wissen ja noch nicht einmal, ob er mit seinem Wagen nach Frankfurt gekommen ist. Auf den nächstgelegenen Parkplätzen war nichts, auch nicht an der Raststätte, und die ist eigentlich schon zu weit entfernt, um bis zur Eilenbergbrücke zu Fuß zu laufen. Wir haben heute nachmittag die ganze Gegend abgesucht. Jemand muß ihn dorthin gefahren haben. Wer? Warum? Warum hat sich noch niemand gemeldet? Die Nachricht von seinem Tod ist inzwischen durch den Rundfunk gekommen. Ich bin fast sicher, daß es weder ein Unfall noch ein Selbstmord war.«

			»Was geschieht weiter?«

			»Wir haben München um Amtshilfe gebeten. Und die haben Gott sei Dank alle Bürokratie fallen lassen und gleich angefangen, obwohl das offizielle Gesuch an die bayerische Staatspolizei nicht vor morgen da sein wird.«

			Maurach steckte sich eine neue Zigarette an. Der Aschenbecher war voller Kippen, der Raum stank nach kaltem Rauch.

			»Wir wissen noch nichts. Nicht, warum er in Frankfurt war, woran er gerade arbeitete, wenig über seine privaten Verhältnisse. Es ist einfach zu früh. Aber sagen Sie das mal Ihren lieben Kollegen draußen.« Er machte eine Handbewegung auf die Tür zum Vorzimmer und grunzte verächtlich.

			»Sollen sie morgen alle sein Bild bringen. Vielleicht melden sich Zeugen. Ich glaube nicht an den lieben Gott, aber hier könnte er ruhig mal helfen.«

			»Die Zeitungen werden den Fall schon groß aufmachen.«

			Beide lachten.

			»Ein gefundenes Fressen«, sagte Maurach. »Da könnt ihr euch wieder richtig austoben. Tausend Möglichkeiten für Spekulationen, was?«

			»Oder mehr. Wann rechnen Sie mit dem Obduktionsbefund?«

			»Morgen früh. Rufen Sie mich an.«

			»Das wird unser junger Mann besorgen. Ich will heute noch nach München. Können Sie mich bei Ihren Kollegen avisieren?«

			Maurach sah ihn an. Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem spöttischen Lächeln. »Wird wenig Sinn haben. Kammhuber persönlich.«

			»Na, dann gute Nacht.«

			Maurach grinste. »Ich glaube, er mag Sie nicht besonders.«

			»Dafür liebt er den Tag.«

			»Ich denke, er ist überhaupt nicht mehr gut auf die Presse zu sprechen, aber wer ist das schon.«

			»Und warum sprechen Sie mit mir?«

			Maurach zuckte mit den Schultern. »Freuen Sie sich, daß Sie nicht wie die anderen im Vorzimmer hocken müssen.«

			»Ich würde nicht im Vorzimmer hocken, nicht eine halbe Stunde.«

			»Ach ja, ich vergaß, daß Sie der berühmte Lobenstein sind.«

			»Doch nicht etwa deshalb?«

			»Bilden Sie sich nur nicht zuviel ein. Ob Lobenstein oder ein anderer … Doktor Naumann hat mich angerufen und Ihr Verleger auch.«

			Lobenstein überlegte, woher sich Maurach und Becher kennen mochten. Vielleicht hatte der Verleger Maurach einen Posten versprochen, wenn der eines Tages den Polizeidienst satt haben sollte. Becher besaß nicht nur den Verlag, sondern noch ein halbes Dutzend anderer Betriebe. Hatte nicht neulich jemand erwähnt, in den Becher-Werken sollte eine Art Betriebsschutz aufgebaut werden, wie in anderen Konzernen, eine Betriebswehr? Vielleicht hatte Maurach schon einen Vertrag in der Tasche.

			»Ich bedanke mich«, sagte Lobenstein. »Ich darf Sie vielleicht wieder anrufen? Aus München.«

			»Sie dürfen. Viel Spaß mit Kammhuber.«

			Kurz nach sieben saß Lobenstein wieder im Wagen. Die Zeil, Frankfurts Prachtstraße, war nahezu verödet. Schaufenster und Leuchtreklamen warfen ihr Licht ins Leere. Es war überall das gleiche, eine einzige Fehlkonstruktion, unwirtliche Innenstädte, in denen niemand mehr wohnte, in die morgens der Verkehr brandete, blecherne Heuschreckenschwärme, die nach Büro- oder Ladenschluß wieder aus der Stadt flüchteten. Ihm sollte es recht sein. So erreichte er sein Flugzeug wenigstens.

			Er hatte sogar noch Zeit, vom Flughafen aus in der Redaktion der Frankfurter Nachrichten anzurufen. Man sagte ihm, Benno Bornig sei schon nachmittags nach Hause gefahren. Lobenstein versuchte es dort. Bornig nahm erst nach dem sechsten Klingeln den Hörer ab.

			»Hallo, Benno, hast du von Jörgensen gehört?«

			»Ja. Ich kann es noch gar nicht glauben.«

			»Du mußt mir helfen. Ich soll eine Serie für die Revue schreiben.«

			»Du? Das ist doch nicht deine Strecke. Ich denke, du willst nur noch sozialkritische Themen machen?«

			»Der Mensch denkt, der Chef lenkt. Naumann selbst hat mich gebeten, und ich denke mir, in diesen lausigen Zeiten ist es gar nicht verkehrt, sich seine Chefs ein wenig zu verpflichten. Hilfst du mir? Ich habe Jörgensen ja kaum gekannt.«

			»Willst du heute noch ’rumkommen?«

			»Nein ich muß schnell nach München, aber ich melde mich, sobald ich zurück bin. Denk inzwischen ein bißchen für mich.«

		

	
		
			4.

			In München wartete ein junger Mann an der Information auf ihn. Er hatte den Mietwagen zum Flughafen gebracht.

			»Haben Sie Lust, mich in die Stadt zu fahren?« fragte Lobenstein. »Ich habe eine lange Nacht vor mir, da könnte ich eine halbe Stunde Entspannung gebrauchen.«

			Er hatte Lust. Zumal für den angebotenen Zehnmarkschein.

			»Student?« fragte Lobenstein.

			Der andere nickte. »Germanistik und Philosophie.«

			»Wie kann man nur Philosophie studieren! Die ganze Philosophie unserer Zeit läßt sich in drei Sätze zusammenfassen: Hast du was, bist du was. Und: Fressen oder gefressen werden. Und: Den letzten beißen die Hunde. Was wollen Sie denn mal werden?«

			»Ich weiß noch nicht. Vielleicht Journalist.«

			»Dazu brauchen Sie wahrhaftig nicht zu studieren. ’rausgeworfene Zeit. Clever müssen Sie sein. Hartnäckig. Dickfellig. Den Leuten auf den Pelz rücken. Unter die Haut kriechen. Wenn man Sie vorne ’rausschmeißt, hinten wieder ’reinkriechen. Graben, suchen, finden, erfinden. Sichern Sie sich einen Job. Fallen Sie auf durch ein, zwei verblüffende Sachen, und dann gebrauchen Sie die Ellenbogen, und stoßen Sie sich nach oben, den steilen, dornigen, schmutzigen Weg zur Spitze.«

			»Haben Sie das so gemacht?« Der Student sah ihn von der Seite an.

			»Sie wissen, wer ich bin?«

			»Deshalb habe ich mir denJob bei der Studentenvermittlung geben lassen. Eigentlich sollte ein anderer den Wagen für Sie herausbringen. Ich habe Sie ihm abgekauft. Für einen Fünfer.«

			Lobenstein mußte lachen. »Das ist zwar nicht das erste Mal, daß ich verkauft worden bin, aber wohl noch nie so billig.«

			»Ich dachte mir, Sie könnten vielleicht einen jungen Mann in München brauchen, der Ihnen zur Hand geht.«

			»Kann sein.«

			Als sie an der Luisenstraße angelangt waren, sagte Lobenstein: »Warten Sie. Wenn es länger dauert, bekommen Sie Bescheid. Vielleicht kann ich Sie wirklich brauchen.«

			Die Haustür war offen. Lobenstein sah auf der Haustafel nach. Jörgensen: zweite Etage links.

			Auf den Stufen zum dritten Stock hockte ein blasser, ältlicher Mann, eine Kamera schußbereit auf den Knien. Als Lobenstein stehenblieb und das Messingschild mit den beiden Löwenköpfen studierte, sprach er ihn an: »Sie sind von der Polizei?«

			Lobenstein lachte. »Kein Bulle.«

			»Verwandter?«

			»Auch nicht.«

			»Dann hat’s keinen Zweck. Die lassen keinen ’rein. Wir haben es den ganzen Nachmittag versucht. Die anderen haben schon alle aufgegeben.«

			»Aber Sie sitzen noch.«

			Der Fotograf lächelte schief. »Einmal muß ja jemand ’rauskommen. Oder ich komm ’rein. Ich geb’ nie auf. Kommen Sie ’rein? Können Sie mich nicht mitnehmen? Zehn Prozent.«

			Er wartete auf Lobensteins Reaktion. Da Lobenstein sich wieder zur Tür umwandte, erhöhte er. »Zwanzig Prozent. Wenn ich ’ne Serie schießen kann, können wir beide gut dran verdienen, okay?«

			»Mal sehen.« Lobenstein klingelte. Drinnen rührte sich nichts. Er klingelte noch einmal. Jemand kam.

			»Hier ist Lobenstein«, rief er in das Schlüsselloch.

			Die Tür wurde um einen Spalt breit geöffnet. Die Kette war vorgelegt. Auf dem Korridor brannte kein Licht.

			»Schraudenbach?« fragte Lobenstein leise in das Dunkel und trat einen Schritt zurück, damit der andere sein Gesicht sehen konnte. Die Tür wurde wieder geschlossen. Er hörte, wie die Kette gelöst wurde. Der Fotograf erhob sich von seinen Stufen und nahm die Kamera hoch.

			»Mach keinen Quatsch«, warnte Lobenstein. »Sonst gibt’s Ärger.« Die Tür öffnete sich, Lobenstein schloß sie schnell hinter sich. Dann erst ging das Licht im Korridor an. Es war Schraudenbach. Sie begrüßten sich.

			»Gute Arbeit« sagte Lobenstein. »War schwer, was?«

			Schraudenbach führte ihn in die Küche. »Wir haben Zeit. Sie ist gerade eingeschlafen. Ich dachte ein paarmal, sie bekommt einen Herzanfall und bleibt mir weg. Wer weiß, was die anderen dann aus mir gemacht hätten. Ich hab’ die Schlagzeilen schon gesehen: ›Die gramgebeugte Mutter mußte sterben, weil Revue die übrige Presse ausschalten wollte.‹ Eine Zeitlang hat die Nachbarin geholfen, aber die mußte dann nach ihren Kindern sehen, und ich hatte Angst, daß bei dem ewigen Rein und Raus doch noch einer von den Burschen durchschlüpft. Sind noch viele draußen?«

			»Nur einer, so ein mickriger Bildreporter.«

			»Der Pepperl.« Schraudenbach lachte. »Er hofft immer, einmal den großen Fang an Land zu ziehen. Er wird es nie schaffen. Er bleibt ein kleiner, stinkender Fisch.«

			»Waren viele da?«

			»Klar. Von Tag zwei besonders smarte Jungens, die drohten mit einem Verfahren vor dem Presserat. Und die Münchner Illustrierte hat mir ein Angebot gemacht. Tausend Eier, wenn ich ihnen die alte Dame überlasse. Eine Stunde später haben sie noch mal angerufen und mir einen Posten in der Redaktion dazu angeboten. Die scheinen es eilig zu haben.«

			»Ich sag’s dem Chef, daß Sie sich eine Extraprämie verdient haben. Wie weit sind Sie mir ihr?«

			»Sie ist völlig durcheinander. Sie hat gar nicht mitbekommen, daß ich was von ihr will. Ich habe gesagt, daß ich ein Freund von ihrem Sohn war.«

			»Waren Sie das?«

			»Ich habe ihn gekannt. Und ich glaube, es gibt überhaupt niemanden, den man als seinen Freund bezeichnen könnte.«

			Sie gingen in das Zimmer hinüber. Frau Jörgensen lag zusammengesunken in einem überdimensionalen Ohrenbackensessel, die Füße auf einem Hocker.

			»Das ist Herr Lobenstein«, erklärte Schraudenbach. Lobenstein rückte einen Stuhl heran und setzte sich zu ihr. »Mein herzliches Beileid.« Scheißberuf, dachte er. Statt wirklich Mitgefühl zu haben und Mitleid, mußt du sie jetzt ’rumkriegen, einen Vertrag mit dir zu machen, den sie morgen vielleicht nicht mehr unterschreiben würde. Er beobachtete ihr Gesicht, ein kleines, müdes Gesicht, ihre Augen, die sich nur kurz öffneten, durch ihn hindurchsahen und sich wieder schlossen. Er hätte ihr am liebsten die Hand auf den Arm gelegt und sie gestreichelt, aber er saß steif da, und es fiel ihm schwer, sie anzusprechen. Sie versteht nicht, was hier vorgeht, dachte er. Wie soll sie es auch verstehen. Wer versteht schon eine solche Nachricht in dem Augenblick, da er sie empfängt.

			»Viele Leute werden Sie jetzt sprechen wollen«, begann er zögernd, »Zeitungen, das Fernsehen. Ihr Sohn war ein bekannter Mann.«

			»Ich will niemanden sehen.«

			Sie öffnete die Augen erst, als er nicht weitersprach.

			»Haben Sie jemanden, der sich um Sie kümmern kann?«

			»Nein«, antwortete sie leise. »Ich habe niemanden mehr. Die Nachbarin …«

			»Wir werden für Sie sorgen«, sagte Lobenstein. »Eine Pflegerin wird sich Ihrer annehmen. Wir werden Sie vor Besuchern bewahren und vor Belästigungen schützen. Der Polizei müssen Sie natürlich Auskunft geben. Aber sonst niemandem. Und wenn Sie sich besser fühlen, möchten wir, daß Sie uns etwas von Ihrem Sohn erzählen. Herr Schraudenbach wird Sie betreuen.«

			Sie schickte Schraudenbach ein dankbares Lächeln. »Er hat sich so um mich bemüht.«

			»Gut, ich halte das dann schriftlich fest.«

			Sie blickte Lobenstein verständnislos an.

			»Damit wir nachweisen können, daß wir berechtigt sind, für Sie zu sorgen. Und andere abwehren können, wenn jemand Sie belästigen will.«

			Frau Jörgensen hatte schon wieder die Augen geschlossen.

			Lobenstein wartete, aber sie schien eingeschlafen zu sein.

			Schraudenbach winkte ihn hinaus.

			»Lassen wir sie schlafen. Ich telefoniere inzwischen nach einer Pflegerin. Setzen Sie schon den Vertrag auf.«

			Lobenstein erinnerte sich an den Studenten, der immer noch unten im Wagen wartete. Er sagte es Schraudenbach. »Er scheint ganz clever zu sein. Ich weiß nicht, wer Ihnen hier in München sonst zur Verfügung steht.«

			Schraudenbach lachte bitter auf. »Sie wissen doch, wie großzügig unsere Firma ist. Ich muß alles alleine machen. Ja, wenn mal was Außergewöhnliches ist, schicken sie jemand. Aber nicht zur Unterstützung, sondern Leute, die selbst die Story machen.«

			Lobenstein klopfte ihm kameradschaftlich auf die. Schulter.

			»Ich bin für faire Zusammenarbeit. Und ich bin keiner, der andere aus ihrer Story ausbootet. Aber das ist nicht Ihre Story, oder?«

			»Entschuldigen Sie, es war nicht auf Sie gemünzt. – In der großen Tasche in der Küche finden Sie eine Reiseschreibmaschine und Kopfbogen.«

			Lobenstein entwarf den Vertrag, der der Revue nicht nur die Rechte an den Aussagen von Frau Jörgensen sicherte, sondern auch an allen unveröffentlichten Aufzeichnungen, Manuskripten, Notizen und Fotos, die Jörgensen hinterlassen hatte, vorbehaltlich schon bestehender Rechte anderer.

			Schraudenbach rief einen Rechtsanwalt an und bestellte ihn in die Luisenstraße. Dann versuchte er vergeblich, bei der Polizei Informationen zu bekommen.

			»Was hat die Münchener Polizei bisher unternommen?«

			»Nicht viel. Die Mutter kurz befragt, aber die wußte nichts, und seine Wohnung versiegelt. Wenn es hoch kommt, haben sie jemand vor die Haustür gestellt, der heute nacht aufpaßt.«

			»Was glauben Sie, gibt es eine Chance, bald an Jörgensens Material heranzukommen? Wenn die Polizei nicht mitspielt, ist unser Vertrag einen Dreck wert.«

			»Ich werde morgen mal mit Kommissar Weitzner sprechen. Wir kennen uns ganz gut.« Schraudenbach goß sich Kaffee ein. »Wollen Sie auch?«

			Lobenstein nickte. »Erwähnen Sie aber um Gottes willen nicht meinen Namen. Wenn Kammhuber erfährt, daß ich mitmische, ist der Bart ab.«

			»Was haben Sie mit Kammhuber?«

			»Das wissen Sie nicht?«

			Schraudenbach schüttelte den Kopf.

			Lobenstein lehnte sich zurück und steckte sich eine Zigarette an. »Sie sollten ab und zu die Konkurrenz lesen, Schraudenbach.«

			»Sollte ich?«

			»Ich hatte Kammhuber in der Kontakt angegriffen, weil seine Leute in Schwabing den Einbrecher erschossen haben, statt ihn mit einem Schuß ins Bein an der Flucht zu hindern. Eigentlich wollte ich es in der Revue bringen, aber Naumann hatte kalte Füße bekommen.«

			»Versteh’ ich nicht. Darüber hat sich doch die ganze Presse aufgeregt. Ich habe selbst was für die Abendzeitung geschrieben, weil die Revue wieder mal nichts von mir haben wollte: ›In München sitzt das Eisen locker. Warum wird erst geschossen und dann gedacht?‹«

			»Ja, ja, aber ich habe dezent auf Kammhubers große Zeit bei der Nazipolizei hingewiesen.«

			»Mußte das sein?«

			»Ich denke schon. Ich bin der Meinung …«

			Schraudenbach erfuhr nicht mehr, welcher Meinung Lobenstein war. Es klingelte. Die Pflegerin stand vor der Tür.

			Hinter ihr der Pepperl mit schußbereiter Kamera. Lobenstein zog die Pflegerin schnell in den Flur und schlug dem Fotografen die Tür vor der Nase zu. Sie ließen die Pflegerin eine Verpflichtung unterschreiben, nicht gegen die Interessen der Revue zu handeln, bevor sie sie zu Frau Jörgensen hineinschickten.

			»Am besten, Sie bringen die alte Frau gleich ins Bett«, sagte Schraudenbach und ging wieder in die Küche. »Wo der Notar bloß bleibt?«

			Sie mußten noch eine halbe Stunde warten. Hinter dem Rechtsanwalt stand der Fotograf bereit und klemmte seinen Fuß zwischen die Tür.

			»Wie sieht’s aus«, fragte er, »komm ich noch zu meinem Bild?«

			»Bild ist nicht«, sagte Lobenstein. »Die alte Dame ist völlig erledigt.«

			»Mann, genau das, was ich brauche. Die schmerzgebrochene Mutter. Lassen Sie mich ’rein!«

			»Nichts da. Wir sind von der Revue.«

			»Scheiße! Ist doch immer dasselbe. Die Großen machen sich dicke, und unsereins ist Neese.« Er packte seinen Apparat und wollte Lobenstein fotografieren, wie der den Eingang versperrte. »Auch nicht schlecht«, sagte er und grinste.

			Lobenstein drückte ihm die schußbereite Kamera herunter.

			Der Reporter protestierte. »Das ist Behinderung. Wir haben Pressefreiheit. Ich kann hier fotografieren, soviel ich will. Ich hab’ ’nen Presseausweis. Ihr seid auch nichts Besseres.«

			Er hätte sicher noch länger geredet, aber Lobenstein unterbrach ihn. »Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Sie können Ihr Foto morgen schießen. Für uns.«

			»Okay.« Pepperl war die Freundlichkeit selbst.

			Der Notar hatte inzwischen den Vertrag beglaubigt, aber er wollte noch Frau Jörgensen sehen. Die lag im Bett und schlief. Schraudenbach weckte sie auf. Frau Jörgensen las den Vertrag nicht durch und wollte ihn auch nicht vorgelesen haben. »Es wird schon richtig sein«, sagte sie müde.

			»Kann ich mich darauf verlassen, daß Sie bis morgen früh niemanden in die Wohnung lassen?« fragte Lobenstein die Pflegerin.

			»Sie können sich darauf verlassen, daß ich auch Sie jetzt hinauswerfe oder die Polizei rufe. Die Frau muß endlich schlafen. So ein Skandal!«

			Frau Jörgensen weinte.

			»Scheißberuf«, sagte Lobenstein zu Schraudenbach, als sie hinausgingen.

			Der Student saß noch immer im Wagen und wartete. Sie ließen sich zu einer Kneipe in Schwabing fahren und verdrückten Riesenportionen Weißwürstel. Dabei befragten sie den Studenten. Das Ergebnis stellte sie zufrieden. Sie engagierten ihn.

			»Herr Schraudenbach wird morgen Erkundigungen über Sie einholen«, erklärte Lobenstein. »Wehe Ihnen, wenn Sie uns nicht die Wahrheit gesagt haben, Möbius. Oder wenn Sie irgendwann unfair werden. Das überleben Sie nicht.«

			»Keine Angst. Ich bin froh, für Sie arbeiten zu können.«

			»Dann fahren Sie mich jetzt ins Hotel.«

			Lobenstein war todmüde. Zu müde. Er konnte nicht einschlafen. Er stand schließlich auf und blätterte in den Unterlagen, die er von Wilhelmi bekommen hatte.

			Jörgensens Leben bot Stoff genug für ein ganzes Buch. Allein Dutzende von Skandalen, über die er berichtet, und nicht wenige, die er mit seinen Berichten ausgelöst hatte. Genug Material, auf das die Zeitungen sich jetzt stürzen und das sie noch einmal aufwärmen konnten. Und spekulieren, warum Jörgensen ermordet worden war. Als Lobenstein endlich ins Bett kroch, zeichnete sich am Horizont schon der erste Streifen Tageslicht ab. Die Story über Jörgensens Leben war reine Routinesache, sagte er sich, Fleißarbeit, richtig auswählen und pointieren. Aber er brauchte eine zündende Idee, die dem Ganzen Pfeffer geben konnte, eine Idee, die die Leser packte und die sie nur in der Revue, nur in seinem Bericht finden konnten. Er mußte schnell herausfinden, woran Jörgensen zuletzt gearbeitet hatte. Die tödliche Story.

			Wenn es eine gab. Und er allein müßte sie entdecken.
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