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            Die Kenner
            

         

         Ich hätte keinen Vorschlag, sie zu verbessern, aber Flughäfen gehören zum Mißlungensten,
            was sich Menschen gebaut haben. Das liegt nicht an der Unfähigkeit der Menschen, sondern
            das liegt ganz einfach daran, daß wir mit dem Fliegen nicht fertig werden.
         

         Ich habe nicht nur keinen Vorschlag zur Verbesserung, sondern ich habe nicht einmal
            eine Kritik an Flughäfen, es scheint so, daß sie funktionieren, und ich bin auch jedesmal
            weggekommen und auch wieder angekommen. Aber nirgends so wie in Flughäfen interessiert
            mich die Meinung späterer Archäologen so sehr. Ich möchte wissen, ob und weshalb sie
            staunen, wenn sie unsere Flughäfen in zwei- oder dreitausend Jahren ausgraben.
         

         Es scheint so, daß das Fliegen den Hauch des Außergewöhnlichen behalten wird und nie
            so selbstverständlich werden wird wie die Eisenbahn oder das Auto.
         

         Es müßte also so sein, daß wir uns nirgends so ungeschickt bewegen wie auf einem Flughafen,
            weil Flughäfen für uns außergewöhnlich sind.
         

         Kürzlich habe ich im Flughafen zwei Ungeschickte gesehen. Erst sie haben mich darauf aufmerksam gemacht, wie selten die Ungeschickten
            hier sind. Ein älteres Ehepaar – etwa so wie man sich Leute vom Land vorstellt –,
            ich glaube nicht, daß sie Angst hatten, Angst vor dem Fliegen mein ich, aber sie waren
            ängstlich.
         

         Sie wußten ganz einfach zum voraus, daß sie hier alles falsch machen würden, und das
            taten sie auch. Sie kamen sich vor wie Eindringlinge in die Welt des Gunter Sachs,
            und entsprechend wurden sie von den vielen Gunters hier auch angeschaut.
         

         Jedes Reisebüro, jeder Reiseleiter, bestimmt auch der Sohn, der ihnen die Flugkarte
            geschenkt hatte, jeder hätte ihnen mit Recht gesagt, daß Fliegen gewöhnlich ist und
            ein Flughafen eine Art Bahnhof und daß sehr viele und eigentlich fast alle Menschen
            fliegen. Das sagen auch die Fluggesellschaften, und sie bemühen sich auch ein wenig
            um Menschen, denen es ein bißchen schwerer fällt; aber letztlich ist ihr Geschäft
            halt dann doch der Duft der großen weiten Welt – und gerade der Geschäftsmann, der
            wöchentlich und täglich fliegt, möchte zuallerletzt darauf verzichten. Jedenfalls
            ist der Ausdruck Jet-Set eine präzise Erfindung, und eigentlich trifft sie den Jet
            noch genauer als das Set.
         

         Die beiden Alten vermiesten selbst mir anfänglich mein Jet-Set-Gefühl, ich meine die
            kindische Whisky-und-Welt-Vorstellung, und ich solidarisierte mich mit ihnen erst, als mir auffiel,
            daß dieselben Blicke der Gunters auch mich trafen, daß ich also offensichtlich auch …
            Immerhin – und das ärgert mich nachträglich –, ich machte alles richtig: ich erhob
            mich erst beim zweiten Aufruf von meinem Sitz, ich ging langsam und gemessen, ich
            wußte, was mit meiner Bordkarte geschehen würde, und selbstverständlich kein Fensterplatz.
         

         Die beiden Alten haben Flugzeug und Ziel genauso erreicht wie ich, insofern haben
            sie also offensichtlich alles richtig gemacht – was machten sie denn falsch? Ganz
            einfach, sie interessierten sich: sie fragten, fragten noch einmal, erkundigten sich,
            beachteten die Hinweistafeln, beachteten sie noch einmal, sie gaben ganz einfach zu,
            daß ihnen die Welt und nicht nur diese Welt – nicht selbstverständlich ist. Sie waren
            keine Kenner, keine Connaisseurs. Der Trick, die Welt als langweilig zu nehmen, ist
            ihnen unbekannt, sie haben ihr Verhalten nicht im Kino gelernt.
         

         Das ist es wohl, was Flughäfen als so mißlungen erscheinen läßt. Weil es Orte sind
            für Menschen, die so tun, als wäre ihnen alles selbstverständlich, die einen Whisky
            bestellen, wie wenn sie keinen möchten, für die Abflug und Ankunft dasselbe ist, die
            jeden für einen hoffnungslosen Anfänger halten, der beim Abflug zum Fenster hinausschaut, für Leute, die keine Fragen haben, Orte für
            Connaisseurs, Orte der blankgeputzten Langeweile.
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