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Die Wogen des Wassers, der Beginn einer Liebe – it’s for you!





Erster Teil: Der Brief



Nicht die Dinge selbst verstören und beunruhigen die Menschen,
sondern ihre Meinungen und Fantasien über die Dinge.

Epiktet





1.



Obwohl viele Inselbewohner Sylt
der horrenden Preise wegen verlassen, um auf dem Festland ihr Leben zu
bestreiten, haben Mathilde und Bastian es umgekehrt gemacht. Sie haben ihre
Wohnung im quirligen Schanzenviertel in Hamburg gekündigt, um ans Meer zu
ziehen.

Eines
Montagabends erreichte Bastian der Anruf eines Anwalts, der ihn über den Tod
seiner Tante Paddy in Kenntnis setzte. Bastian führte das Telefonat in der
Küche, den Gemüseschäler und eine Stange Spargel in der Hand. In seinem Gesicht
war nicht die kleinste Regung abzulesen. Doch kaum war das Telefonat beendet,
ließ er Schäler und Spargel fallen, barg sein Gesicht in den Händen und begann
zu zittern, als friere er fürchterlich. Mathilde beugte sich erschrocken über
ihren Mann. So aufgewühlt hatte sie ihn noch nie gesehen.

»Was
ist denn los?« Sie hob sein Gesicht vorsichtig mit ihren Händen und zwang ihn
sie anzusehen.

»Paddy
ist tot!«, sagte Bastian mit brüchiger Stimme. Dann sank sein Kopf in seinen
Schoß.

Patricia,
die von allen Paddy genannt wurde, war seit jeher Bastians Lieblingstante. »Ihr
schrulliges Wesen und ihre hartnäckige Ehrlichkeit sucht man heutzutage«,
behauptete er oft und klang stolz dabei. Bastian mochte Menschen mit Charakter.
»Ecken und Kanten sind mir weit lieber als Herumgeschleime. Da weiß man
wenigstens, woran man ist.« Mathilde fand Paddy unkonventionell, großzügig und
immer für einen guten Witz zu haben. Die ganze Familie schätzte sie. Und das,
obwohl man einige ihrer Entscheidungen nicht nachvollziehen konnte. Vor allem
ihre regelmäßigen Fluchten nach Sylt blieben vielen ein Rätsel.

»Was
glaubst du, steckte hinter diesen Auszeiten, zu denen niemand sie begleiten
durfte?«

»Gute
Frage, auf die ich leider keine vernünftige Antwort weiß«, seufzte Bastian jedes
Mal. Doch Mathilde ließ nicht locker.

»Hast
du wenigstens eine Ahnung, wieso wir lediglich ein unscharfes Foto ihres Hauses
zu sehen bekommen? Und keine genaue Adresse wissen? Ich kann kaum etwas darauf
erkennen, und vermutlich würde ich an dem Haus vorbeifahren, wenn ich danach
suchte.« Mathilde knabberte versunken an ihrer Nagelhaut.

»Vielleicht
ist das der Sinn der Sache. Paddy wollte ungestört sein.«

»Aber
warum? Was hat sie zu verbergen?«

»Könnte
doch sein, dass vor ewigen Zeiten Piraten einen Schatz auf ihrem Grundstück
vergraben haben, den sie alleine heben will?« Mathilde unterbrach Bastian.

»Nein,
ernsthaft«, forderte sie. »Ich tippe eher auf eine heimliche Affäre. Was hältst
du davon?« Bastian schüttelte abwehrend den Kopf.

»Jetzt
geht die weibliche Fantasie mit dir durch. Paddy und eine Affäre? Meines
Wissens hat sie nie viel von Männern gehalten. Sie war immer Single.« Er fuhr
Mathilde liebevoll mit dem Finger über die Nase. »Aber da Paddy uns freiwillig
nichts sagt, schlage ich vor, wir lassen sie beschatten. Um Klarheit zu haben.«
Nun lachte er fröhlich auf und Mathilde schenkte ihm einen warmen, zustimmenden
Blick.

»So
abwegig ist der Gedanke mit dem Beschatten gar nicht«, sagte sie später, als
sie zu Bett gingen. Aber es war natürlich klar, dass es nur als netter Scherz
gemeint war.

In
ihren letzten Jahren war Paddy herzkrank. Man musste mit allem rechnen. Doch
wie meistens, schaffte es der Tod auch dieses Mal, die Menschen zu überraschen.
Bastian war ehrlich erschüttert, als er von ihrem Ableben erfuhr.

»Ich
weiß, sie hat dir viel bedeutet und war immer für dich da. Aber der Tod ist
sicher auch eine Erleichterung für sie gewesen.« Mathilde versuchte alles, um
Bastian über den ersten Schmerz hinwegzuhelfen.

»Es war
ihre Art für jemanden da zu sein. Ich bildete da keine Ausnahme. Unter anderem
machte sie das ja so liebenswert«, sagte Bastian und lächelte bei der
Erinnerung an viele schöne Momente. Mathilde nahm ihn in den Arm und küsste ihn
sanft. Viele tröstliche Male.

Nach
einer Weile blickte er hoch, schluckte trocken und sah sie mit einem Blick an,
der an Energie gewonnen hatte. »Sie hat uns ihr Häuschen am Meer vererbt. Stell
dir vor, jetzt kriegen wir es endlich mal zu sehen.« Mathilde konnte es kaum
glauben. Das Haus war seit jeher ein Mysterium. Ein Ort, der vermutlich eine
Geschichte barg, die Paddy allerdings für sich behielt. Und da niemand je nach
Sylt eingeladen worden war, hatten die meisten irgendwann vergessen, dass sie
an ein Geheimnis gedacht hatten. Bis zu Paddys Tod.

»Wieso
hat sie ihr sagenumwobenes Haus ausgerechnet uns vermacht und niemand anderem
aus der Familie?«

»Ich
weiß nicht«, sagte Bastian ehrlich. Er hob fragend die Schultern, ließ sie
wieder sinken und sprach weiter. Offenbar ging ihm etwas durch den Kopf. »Lass
uns eine Spitzhacke mitnehmen, wenn wir auf die Insel fahren. Um nach dem
Schatz zu suchen, den die schrecklichen Piraten im Sand verbuddelt haben.« Der
Zorn war aus seiner Stimme verschwunden. Mathilde lächelte, froh darüber, dass
es Bastian besser ging. Im Laufe des Abends entspannte sich die Situation immer
mehr. Bastian gab lauter nette Begebenheiten rund um Paddys Leben zum Besten.
Und so wandelte sich ein Tag, der den Tod gebracht hatte, in einen, der
emotionale Erinnerungen hervorholte, die Glück und Freude beinhalteten.

Geradezu
über Nacht wurden Mathilde und Bastian also Besitzer eines Hauses am Meer.

Schon
wenige Tage nach der Beerdigung fuhren sie nach Sylt, um das Haus, das nun
ihres war, in Augenschein zu nehmen. »Ich hab nie ihre Beweggründe verstanden,
sich in dem Haus einzuigeln. Im Grunde war sie doch gastfreundlich und
zugänglich. Zumindest, wenn sie in Hamburg war«, grübelte Mathilde, während sie
die Straße, die unweit des Meeres entlangführte, nach Paddys Haus abfuhren.
»Das Haus war nun mal ihr Heiligtum. Vielleicht finden wir irgendwo ein
Tagebuch und erfahren endlich, weshalb sie dort so zurückgezogen lebte!«

Als sie
das Haus fanden – es lag geschützt zwischen Dünen und Meer –, und
es stumm begutachteten, waren sie gleich hingerissen. »Es ist ein kuscheliges
Nest am Meer. Altmodisch und reizend zugleich.« Mathilde sah Bastian fasziniert
an. »Weißt du was?«, sprach sie aufgeregt weiter. »Vermutlich hat Paddy es aus
einem romantischen Grund wie ihren Augapfel gehütet. Jetzt, wo ich es sehe, bin
ich mir ziemlich sicher.«

»Das
ist allerdings eine kühne Behauptung. Ich für meinen Fall tippe noch immer auf
den verborgenen Schatz.« Bastian öffnete schwungvoll das weißlackierte Holztor,
das den Vorgarten von der Straße abschottete, und Arm in Arm schritt er mit
Mathilde auf die einladende Haustür zu. Dort angekommen, kramte er nach dem
Schlüssel und schloss auf. Mathilde konnte ihre Ungeduld kaum bezähmen.
Aufgeregt wie ein Kind rannte sie ins Wohnzimmer, wo verwelkte Rosen und ein
Zettel auf dem Tisch auf sie warteten.

»Komm
her, Bastian«, rief sie laut. »Hier ist eine Nachricht von Paddy.« Bastian
stürzte herbei, lugte über Mathildes Schulter und gemeinsam begannen sie zu
lesen.

›Liebe
Mathilde, lieber Bastian.‹ Mathilde hielt den Zettel fest in ihrer Hand. ›In
diesem Haus habe ich die Liebe gelebt. Nicht irgendeine, sondern die einzige,
wahre, von der so gern in Romanen und Filmen die Rede ist. Sein Name spielt
keine Rolle. Lasst ihn bitte in Frieden ruhen und meine Geschichte auch. Nur so
viel: Er war verheiratet, was ich toleriert habe, und nun ist er tot und ich
bin es, wenn ihr diese Zeilen lest, vermutlich ebenfalls. Ich habe mein Ende
kommen sehen, mein Arzt hatte mich gewarnt, oder sollte ich sagen, getröstet?
Das Ende kommt schließlich für jeden von uns. Irgendwann. Ihr fragt euch
sicher, warum ich über mein Glück geschwiegen habe. Ich fand es besser so, denn
ich wollte mich nicht ständig irgendwelchen Fragen aussetzen, und noch weniger
den darauffolgenden Urteilen. Aber nun solltet ihr wenigstens dieses Bisschen
über mein Leben und dieses Haus, das nun eures ist, wissen. Vergesst mich
nicht. Ich liebe dich seit jeher, Bastian. Du hast ein großes Herz und bist ein
feiner Bursche. Manchmal stehst du dir allerdings selbst im Weg. Aber ich bin
mir sicher, du arbeitest daran. Und dich liebe ich auch, Mathilde. Du bist
einfach wunderbar. Eins noch zum Schluss: Traut eurem Leben ruhig etwas mehr
zu. Ihr habt alles Glück dieser Welt verdient.‹ Bastian blickte mit fragenden
Augen, die nun wächsern wirkten, ins Leere.

»Es
ging also tatsächlich um einen Mann. Wie ich vermutet hatte«, sagte Mathilde
tonlos. »Paddy wollte ihre große Liebe all die Jahre schützen. Oh Gott, ist das
romantisch – und tragisch ist es auch.« Sie musste sich zusammenreißen, um
nicht laut loszuheulen, weil Paddys Geschichte sie so rührte. Bastian nahm ihr
den Brief aus der Hand, blickte auf die markante Schrift seiner Tante und
drehte das Papier um.

»Hier
steht noch was«, sagte er. Ohne zu zögern las er weiter. ›Für mich war es eine
unmögliche Vorstellung, dass dieser Ort befleckt werden könnte, weil jemand
über meine Gefühle richtet.‹ Bastian sah seine Tante plötzlich vor sich, den
Zeigefinger forsch in die Luft gereckt. Mit einem Blick, der bestimmt war, aber
keinesfalls unangenehm. ›Streit oder schiefe Blicke gehören nun mal nicht in
diese vier Wände. Und zum Schluss, als der Mann meines Lebens von mir gegangen
war, wollte ich hier allein sein, um der Vergangenheit nachzuhängen. Das war
alles, was von meinem Glück übrig blieb.

Ich
hoffe, ihr versteht mich ein bisschen. Aber natürlich ist es euch überlassen,
alles aus eurem Blickwinkel zu betrachten.

Ich
liebe euch sehr,

Eure
Paddy.‹

»Ich
weiß, wie wichtig Paddy dir war, aber darf ich den Brief behalten? Ich möchte
einfach ab und zu einen Blick hineinwerfen. Er ist so schön, weißt du!« Bastian
ergriff Mathildes Hand und drückte sie fest. »Also gut. Wenn es dir wichtig
ist, behalte ihn«, erwiderte er. Und dann weinten sie beide stumm vor sich hin.

Endlich
verstanden sie, was Paddy die ganzen Jahre über mit sich allein ausgemacht
hatte. »Ich verstehe sie so gut, Bastian. Sie wollte nicht, dass jemand sie
wegen ihrer Liebe verurteilt. Deshalb ist sie immer allein hierher gekommen.
Vielleicht hätte ich es genauso gemacht.« Mathilde schaffte es kaum, ihrer
Stimme Festigkeit zu verleihen.

»Ich
geh mal hinaus, vor die Tür. Luft schnappen«, brachte Bastian nur heraus.
Mathilde nickte stumm. Sie wusste, dass er ein bisschen Zeit brauchte, um sich
zu beruhigen.

Nachdem
sie eine Weile im Haus herumgekramt, aber nichts Wichtiges gefunden hatte, ging
sie ebenfalls in den Garten. Bastian stand an der Rückseite des Hauses, die dem
Meer zugewandt war. Er blickte auf den üppigen Wald an Dünengras und die grauen
rollenden Wellen dahinter. Ein imposantes Naturschauspiel. Mathildes Haar wehte
verwegen im Wind, als sie näher kam, und während sie den Arm um ihn legte,
fragte sie: »Geht’s dir besser?«

»Ja!«,
er drückte erneut fest ihre Hand und fühlte sich seiner Frau ganz nah. »Paddy
hat immer zu mir gesagt, man muss das Leben lieben, auch, wenn es nicht perfekt
ist. Jetzt verstehe ich, was sie damit meinte.«

»Das
passte zu ihr und wenn man’s recht sieht, hat sie es auch getan.« Nach einer
Weile fragte Mathilde: »Möchtest du das Haus heute noch in Augenschein nehmen?
Vielleicht gibt es den Schatz, von dem du gesprochen hast, ja als Draufgabe?«
Bastian sah sie an, dankbar für ihre Zuversicht und seine Augen blitzten kurz
auf, als er zustimmend nickte.

»Die
Spitzhacke liegt im Kofferraum«, erwiderte er und zwinkerte dabei mit den
Augen.
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Das Haus hatte ein
reetgedecktes Dach, das eine Sanierung nötig hatte, und einladende
Sprossenfenster, durch die schräg die Sonne schien. »Die Räume sind klein, aber
charmant. Wenn wir einen Wintergarten anbauen, könnten wir es zu einem
behaglichen Zuhause machen«, schlug Mathilde gleich am nächsten Morgen vor.
Ihre Stimme klang entwaffnend optimistisch.

Sie
waren früh aufgestanden und mit ihren Bechern Kaffee in den Händen nach draußen
gegangen, um das Haus zum wiederholten Mal von außen und innen zu
begutachteten.

»Nach
der ersten Freude über all das halten vermutlich zähe Verhandlungen mit den
zuständigen Ämtern Einzug in unser Leben. Hier ist man penibel, was Bauauflagen
und Denkmalschutz anbelangt.« Mathilde sah Bastian noch immer zuversichtlich
an.

»Keine
Sorge, das stehen wir zwei Dickschädel durch«, versprach sie.

Als die
Genehmigung zum Um- und Zubau erteilt und der Kredit aufgenommen war, erschien
ihnen alles nicht nur respektabel, sondern immer mehr wie ein Wunder. Ihr Leben
war nun ordentlich und planbar. Die Last auf zwei Schultern verteilt. Monat um
Monat wurde das Haus schöner und Mathilde fand das Ergebnis, als alles fertig
war, großartig. »Siehst du, wie perfekt es geworden ist, Paddy?«, murmelte sie
stolz vor sich hin, als sie durch die Räume ging. Vor den Fenstern hingen nun
cremeweiße Vorhänge, und es gab überall bequeme Sessel, die mit robustem gelbem
Stoff überzogen waren und in denen helle Kissen schlummerten. »In denen mache
ich es mir am Abend, beim Lesen oder Fernsehen, gemütlich. Sicher hast du das
auch getan.« Mathilde seufzte zufrieden.

Überall
im Haus standen nun Vasen mit Blumen. Meist Anemonen und Ranunkeln, und im
Kamin loderte oft ein Feuer, das Füße und Herzen wärmte – ja,
Mathilde war glücklich.

Das Haus
wurde zu ihrem Heim, es bot eine wunderbar schützende Hülle für ihr Glück. »Es
bleibt ein Liebeshaus, ganz im Sinne Paddys«, sagte sie, als sie endlich
eingezogen waren.

Mit der
Zeit füllten Mathilde und Bastian das Haus mit ihren eigenen Erinnerungen.

Im
Frühling ging Mathilde morgens an den Strand und saugte den würzig-kräftigen
Geruch des Dünengrases ein. Es roch nach Salz und Meer und ein bisschen nach
Abenteuer und ungeplantem Leben, wie es die Jugend zu bieten hatte. Einige
Jahre lang machte sie es sich zur Angewohnheit, sich mit einem Schlauchboot mit
den Gezeiten weit nach draußen treiben zu lassen. Wenn sie bei den
Seehundbänken ankam, einige Kilometer vom sicheren Strand entfernt,
durchflutete sie jedes Mal ein Gefühl unsagbaren Glücks, nach dem sie geradezu
süchtig wurde. Die Seehunde sahen sie mit großen Augen fragend an, und Mathilde
musste sich zusammenreißen, um nicht haltlos loszuheulen. Um sich herum
entdeckte sie riesige Taschenkrebse und Muscheln, alles beschirmt von der
Unendlichkeit des Himmels. Die Seehunde wurden Mathildes Lehrer. Sie brachten
ihr bei, dass es keine Zeit gab. Mathilde wusste nicht, weshalb, aber wenn sie
bei den Seehunden war, fiel jedes Zeitgefühl von ihr ab. Sie begann die Tiere
im Kopf zu malen und konnte sich kaum vorstellen, dass Bastians Urgroßvater sie
einstmals mit einer Harpune gejagt und ihnen das Leben gestohlen hatte. Solange
es warm war, hielt sie sich bei den Seehunden auf. Erst nach Stunden ließ sie
sich von der Flut zurück an den Strand treiben.

Eines
Tages, nach einer hartnäckigen Blasenentzündung, verlangte Bastian, sie möge
mit den Ausflügen aufhören. »Du ruinierst deine Gesundheit. Und das ist nur
meine kleinste Sorge. Niemand ist so lange draußen bei den Seehunden, wie du.
Es ist gefährlich. Was glaubst du, passiert, wenn du mit dem Boot kenterst?«
Bastian kaufte Filme und prächtige Bildbände über Seehunde. Er besorgte sogar
CDs mit Seehundgeräuschen, um Trost zu spenden. Mathilde rührte sein Tun. Sie
gab das Versprechen ab, nicht mehr zu den Seehundbänken aufzubrechen. Sie
wollte vernünftig sein. »Du hast recht. Ich höre auf damit«, sagte sie tapfer.

Im
Sommer schwamm sie nun in der grauen Brandung. Doch die Strecke bis zu den
Seehundbänken nahm sie nie wieder in Angriff. Wenn sie aus den Fluten stieg,
hüllte sie sich in einen riesigen Frotteebademantel, der ihr zwei Nummern zu
groß war, und rubbelte sich die salzige Nässe und den Sand vom Körper.

Bei
schlechterem Wetter joggte sie den Strand entlang. Schwere Schritte über
matschig-feuchten Sand, jeder einzelne hart erkämpft.

Mathildes
und Bastians Leben schien in Ordnung. Wenn nicht die stetig wachsende Leere
gewesen wäre, deren Existenz Mathilde sich kaum einzugestehen traute. Sie
wusste weder, wann sie angefangen hatte, noch, woher dieses Gefühl kam, es
fehlte ihr etwas Entscheidendes zum Glück. Was sie allerdings wusste: Dieses
Gefühl war ein gefräßiges Tier, und wenn es hervorkam, sorgte es dafür, dass
das Feuer der Leidenschaft verglomm.

Vor
vielen Jahren hatte alles mit einem viel versprechenden Start, mit ihrer
Hochzeit, begonnen und nun fühlte es sich an, als käme ihr Leben nicht mehr in
die Gänge. Immer öfter dachte Mathilde deshalb, sie müsse ihr Glück
zurückerobern.

Wenn
Bastian sie küsste, schaffte sie es nicht, ihren Körper zu spüren. Es war, als
küsse er bloß ihre Seele. Doch so schön es auch war, seine Seele zu spüren, es
fühlte sich an, als sei sie abgetrennt von ihren Lippen, dem Vibrieren ihrer
Härchen auf den Armen und dem Sehnen danach, Bastian fest an sich zu ziehen.
Das Küssen war zur Gewohnheit geworden. Doch es war keine friedliche, süße
Gewohnheit, an die sie gern dachte, sondern eine beängstigende, die sie
erschreckte.
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In den ersten Januartagen des
neuen Jahres – es war nun zwölf Jahre her, dass sie nach Sylt gezogen waren –, ahnte
Mathilde plötzlich, was sie dem Leben die ganze Zeit über abgenötigt hatte:
Vorhersehbarkeit. Gottverdammte einlullende Sicherheit. Mit dem Eingeständnis
kam ein ganzer Schwall schmerzhafter Erinnerungen zurück, die sie lange
verdrängt hatte.



In einer dieser Erinnerungen
war Mathilde fünf. Sie saß am Tisch in der Küche und starrte mit großen Augen
auf das ausladende Gesäß ihrer Mutter, an dem die rote Schleife ihrer Schürze
baumelte. Wie aus heiterem Himmel verwandelten sich die Pobacken in die Mähne
eines Ungeheuers und die Schleife in ein aufgerissenes Maul. Mathildes kleine
Finger begannen voller Unmut auf die Stuhllehne zu trommeln – dum,
dumdum, dum, dumdum – und um dem Ungeheuer zu entkommen, blickte sie auf die Zeitung,
die aufgeschlagen auf dem Tisch lag. Mathilde begann mit ihrem kleinen
Zeigefinger hastig über die Buchstaben unterhalb zweier gezeichneter Fische zu
fahren. »Fi … Fische«, las sie laut vor. Regine, ihre Mutter, schob sich mit
der Hand eine Haarsträhne aus dem Gesicht und lächelte gerührt, als sie sich
umdrehte. Vom Löffel, der wie ein Degen aussah tropfte es klebrig auf den
Küchenboden. Plötzlich wurde Mathilde ein energischer Kuss auf die Wange
gedrückt, und dann war das Ungeheuer weg und nur noch Mama war da.

»Du
liest mein Horoskop?« Regine freute sich, als wäre Weihnachten. »Im Zentrum
rotierender Planeten spielt sich das Leben von uns allen ab, weißt du? Was das
bedeutet, erkläre ich dir, wenn du größer bist.«

»Ich
bin schon groß. Ich bin bald sechs«, krähte Mathilde. Sie verstand nichts,
wovon ihre Mutter sprach, doch nun lächelte Mama und hatte endlich Zeit für
sie.

Als
Mathilde älter wurde, begriff sie, dass ihre Mutter die meiste Zeit mit dem
Erstellen und Analysieren von Horoskopen verbrachte. Sie zeichnete sie per
Hand, rechnete, deutete und glaubte fest daran, dass das Leben vorherbestimmt
war. War ein Horoskop fertig, fand ein Ritual statt. Regine trug Lippenstift
auf und toupierte sich die Haare – und
hergerichtet, als handle es sich um einen Festtag – war
sie flugs in einer ihrer Missionen unterwegs. Die Ephemeriden fest unter den
Arm geklemmt und den Radix einer ihrer vielen Freundinnen im Hinterkopf,
stapfte sie, sommers wie winters, durch die Stadt, um in einer der vielen
Wohnungen als Astrologin tätig zu sein. Alles gemütlich bei Kaffee und Kuchen
im Wohnzimmer. Mathilde war oft mit von der Partie, obwohl sie sich
Spannenderes vorstellen konnte, als ihre Mutter zu lauter Erwachsenen zu
begleiten. Sie saß an einem Tisch in der Küche oder im Büro und zeichnete, während
sie darauf wartete, dass man ihr einen Riegel Milka-Schokolade oder Gummibären
zusteckte, bis Mama mit dem fertig war, was sie tat. Doch wenn Regine mit
Händen und Füßen und Schweißtropfen auf der gepuderten Stirn von Achsen und
Häusern, Sektoren und Zonen, von Tierkreis und Erdraumfeld redete, konnte das
dauern. »Als Tierkreis beinhaltet ein Sektor immer 30 Grade, gezählt ab null
Grad Widder. Je 30 Graden der Sonnenlaufbahn wurde ein Name gegeben, der
Tierkreisname. Ähnlich, wie man seinem Kind bei der Taufe den Rufnamen gibt«,
erklärte sie den interessiert dreinblickenden Zuhörern.

Als
Mathilde ins Gymnasium kam, begann sie sich ernsthaft Gedanken über Horoskope
zu machen. Mit einer Mutter wie Regine kam man darum nicht herum. Sollte sie
sich dem Faszinosum Astrologie mit Haut und Haar verschreiben oder war es
vernünftiger, sich dem ganzen Hokuspokus gänzlich zu entziehen?

Schon
in jungen Jahren war es also mehr als reiner Zeitvertreib, dem Lauf der
Planeten zu folgen. »Oft lauern in den Ecken des Lebens seltsame
Überraschungen, die man nur mit Hilfe der Astrologie bewältigen kann«, hörte
Mathilde ihre Mutter oft kryptisch ins Telefon sprechen. Ratsuchende Menschen
gingen ihr offenbar nie aus.

Alles,
was das Leben Regine selbst und damit auch Mathilde an Überraschung bot, war
einige Jahre später die Scheidung.

Wenn es
nach Mathildes Vater gegangen wäre, hätte Regine etwas Vernünftiges gearbeitet.
»Astrologie ist im besten Fall ein netter Zeitvertreib. Kein logisch denkender
Mensch nimmt das Ganze ernst. Hast du dir je darüber Gedanken gemacht, wie
dieses verrückte Hobby sich auf unsere Tochter auswirken könnte?« Nach einer
ernsten Aussprache bemühte Regine sich, ihre Leidenschaft für Astrologie zu
reglementieren.

Eines
Abends, als Mathilde am Schlafzimmer ihrer Eltern vorbeihuschte, hörte sie, wie
ihr Vater auf ihre Mutter einredete: »Seit wir uns kennen, lieben wir uns
ausschließlich in der Missionarsstellung. Wieso habe ich ständig das Gefühl,
wir hätten alles schon hinter uns?« Zwei Wochen später belauschte sie
unfreiwillig ein Telefonat ihrer Mutter. »Wir haben jetzt öfter Sex«, vertraute
Regine einer Freundin an. »Aber was mich angeht, ist es ein Bemühen ihm
zuliebe. Und ja, ich glaube, er spürt es und es macht ihn verlegen.« Mathilde
liebte ihre Eltern. Warum konnten die beiden nicht einfach glücklich
miteinander sein?

»Weißt
du, Mathilde!«, sagte Regine nach der Scheidung. »Der Astronom und
Wissenschaftler Halley hat zum großen Isaac Newton einst gesagt: ›Ich verstehe
nicht, dass sich ein großer Geist wie Sie für einen solchen Blödsinn wie
Astrologie interessiert.‹«

»Und
was hat Newton geantwortet?« Nun glitt ein triumphierendes Lächeln in Regines
Züge.

»Er
entgegnete: ›The difference between you and me is, I studied it and you
didn’t.‹« Da war er, der Satz, den sie sich nie getraut hatte, ihrem Mann zu
sagen und den nun Mathilde zu hören bekam.

Nach
der Scheidung entwickelte Regine sich zu einer geradezu verbissenen Astrologin
und Mathilde zu dem Typ Mädchen, das gern auf Partys ging und sich durchs Leben
rockte. Ohne groß nachzudenken. »Das Leben ist meiner Meinung nach
grundsätzlich ein suboptimaler Entwurf, dem ich mit Vehemenz meine eigene
Vorstellung von Spaß entgegenhalte. Wer für den Spaß verantwortlich ist, ob
irgendein Planet oder der Zufall, interessiert mich nicht die Bohne.« Solche
Sätze spuckte sie plötzlich aus.

»Wo
hast du nur diese schrecklichen Einsichten her? Kannst du das bitte für mich
übersetzen?«, wunderte Regine sich. »Du hältst was von Sekundär-Progression und
Sonnenbogendirektion und ich halte was vom Leben«, erwiderte Mathilde dann
achselzuckend.

Es
dauerte nicht lange, bis Regine klar war, dass ihre Tochter an Rum-Cola, Partys
und einem jungen Mann namens Bastian Meysen interessiert war. Mit dem probierte
sie aus, wie Sex funktionierte. Richtiger Sex.

Als
Mathilde 21 wurde, zog sie mit Bastian zusammen, und kurz vor ihrer Verlobung
stürmte Regine die Küche ihrer Tochter, breitete ein Blatt Papier vor ihr aus
und deutete auf Mathildes Radix. Mathilde sah einmal mehr viele bunte Striche
und Linien auf dem Blatt und kleine Zeichnungen, die die Planeten darstellten.
»Du hast fast alle wichtigen Planeten im Schützen stehen, Kind«, erzählte
Regine aufgeregt. Mathilde wusste nicht, wie oft ihre Mutter diesen Satz schon
ausgesprochen hatte. Und sie wusste ebenso wenig, ob sie aufgrund der Häufung
ihrer Planeten im Schützen zu beneiden oder zu bemitleiden war. Der Mann, mit
dem sie in den sicheren Hafen der Ehe einlaufen wollte, Bastian, passe wie
angegossen, hörte Mathilde ihre Mutter plappern. Zur Bestätigung legte sie
Bastians Horoskop vor, das nicht minder ein Wirrwarr an roten und grünen
Strichen, an Dreiecken und Kreisen war. »Bastian hat die Sonne im Widder
stehen, was Geist und eifriges Wollen, sprich Begeisterung bedeutet, Kind. Das
wird, klopf anständig auf Holz, eurer Beziehung enorme Stabilität geben. Ich
sehe keine Scheidung in deinem Leben.« Das Wort ›Stabilität‹ und vor allem
›keine Scheidung‹ beflügelte Mathilde. Sie dachte an Bastians Ausdauer im Bett
und nickte schmunzelnd. Ausnahmsweise behielt ihre Mutter recht, Bastian war
begeisterungsfähig. Und wie. Regine murmelte noch etwas von einem Planeten, der
sich in der Waage spiegele und gleichzeitig einen 150-Grad-Aspekt auf Waage
werfe. »Zur Feier des Tages öffnest du jetzt aber eine Flasche Prosecco, gell?«
Regine war krebsrot angelaufen, während sie Mathildes Horoskop deutete und
lächelte nicht nur, nein, sie strahlte. An einmal getroffenen Aussagen hielt
Regine stets eisern fest. Einzige Ausnahme: das Scheitern ihrer Ehe, das sie
vorm Altar selbstverständlich nicht eingeplant hatte und das sie in den
unbarmherzigen Malstrom des Lebens hineinzog.

Das
Schicksal tat sich plötzlich wie ein riesiger Canyon vor Mathilde auf. Das
Glück schien berechenbar – alles wegen ein paar Planeten – und
lachte Mathilde fröhlich an. Spaßeshalber machte sie sich trotzdem ein paar
Sorgen. Ob, zu einem leistbaren Preis, wohl ein anständiges Hochzeitskleid zu
finden sei? So was in der Richtung. Ein paar kleine Sorgen hier und da seien
zwar durchaus drin, aber ansonsten sehe sie Friede und Freude, prognostizierte
Regine zwischen etlichen Schlucken Prosecco. »Ein Leben wie ein Soufflé«,
kicherte sie. »Gelungen, auch, wenn’s nicht leicht herzustellen ist.« Mathildes
Mutter war schon immer eine miserable Köchin gewesen. Der Vergleich mit dem
Soufflé hätte Mathilde deshalb stutzig machen sollen.



Alles kam anders, als ihre
Mutter es versprochen hatte. Zwischenzeitlich hatte der gute Bastian kalte Füße
gekriegt und fremdgeküsst.

Es
geschah eines Dienstagabends, vier Monate, bevor sie heiraten wollten. Bastian
war mit seinem Freund Kai in einer Kneipe im Schanzenviertel verabredet. Doch
Kai hatte an einer Ampel einen Auffahrunfall verursacht, und so stand Bastian
zum verabredeten Zeitpunkt allein an der Theke. Er bestellte sich ein Bier, sah
auf die Uhr, und danach schaute er sich gelangweilt um und kam mit einer
hübschen Brünetten ins Reden, die faszinierende Augen hatte. Als das zweite
Bier ausgetrunken war, bestellte Bastian Wein nach. Und futterte Chips. Schließlich
hatte er sich erfolgreich davon überzeugt, dass er noch immer und durchaus
flirttauglich war. Seit sie ihre Hochzeit planten, gingen ihm alle möglichen
Gedanken im Kopf herum. Ob er sich genügend ausgetobt hatte oder noch einiges
ausprobieren sollte. Ob er überhaupt bereit war, sich für immer zu binden. Er
kämpfte gegen die Gedanken an, aber sie schienen resistent gegen seine Versuche
sie zu unterdrücken zu sein und belästigten ihn geradezu.

Die
hübsche Brünette hieß Inka und hatte sich auf den Hocker neben ihn gesetzt. Für
die anderen im Lokal sah es ganz danach aus, als habe er beste Chancen bei ihr.
Was folgte, war wenig rühmlich. Die beiden steuerten den Mönckebergbrunnen an,
um Currywurst zu essen und sich ein letztes Bier zu genehmigen. Später gingen
sie in Inkas Studentenbude und schliefen miteinander. Tage später gestand
Bastian seinen Fehltritt, weil ihn das Gewissen plagte. Wie zu erwarten, kam es
zum Streit mit Mathilde und Bastian gab sich die Kante vor Kummer wegen des
Desasters, in das er geraten war. Als das Intermezzo mit Inka abgeschlossen
war, war es Jahre später.

Doch
das Schicksal war noch nicht fertig mit Mathilde und Bastian. Seit dem Streit
wegen Inka hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen, bis sie sich eines
Tages völlig unerwartet in einem Kaufhaus in die Arme liefen. Wie Bastian so
vor ihr stand, immer noch das Unbehagen im Gesicht, das ihm aus allen Poren
drang, musste Mathilde völlig unerwartet lachen.

Nach
Bastians Affäre, hatte sie anfangs sehr um ihn getrauert. Dann war eines Tages
ein Anästhesist namens Erik dahergekommen und hatte ihr klargemacht, dass es
nicht lohne um einen Frauenverschleißer, wie er Bastian mit viel Emotion
titulierte, zu weinen. Mathilde hatte ihre Tränen schweren Herzens getrocknet,
ihre Mutter und ihre im Schützen stehenden Planeten verteufelt und Eriks Lippen
zwischen die ihren gelassen. Doch das mit Erik war ebenfalls zum Scheitern
verurteilt, weil seine Eltern dazwischenfunkten. Sie hielten Mathilde für nicht
gut genug für ihren Sohn, und eines Tages sagte Erik einen verhängnisvollen
Satz: »Tut mir leid, Süße, aber seit ich mit dir zusammen bin, stockt meine
Karriere. Irgendwie gerät mein ganzes Leben aus dem Tritt!« Welche
Sternenkonstellation wohl damit zu tun hatte? Jupiter, Saturn, Mars oder Venus?
Egal, irgendeiner dieser Planeten stand wohl ganz, ganz ungünstig für Mathilde.





4.

 

In letzter Zeit denkt Mathilde
immer öfter darüber nach, ob sich das Leben an jenem Tag von ihr abgewandt hat
als Bastian ihr unter Tränen von seiner Affäre mit Inka erzählt hat?

»Ja,
Herrgott noch mal, ich hab meinen Schwanz nicht in der Hose gelassen und sie
gevögelt, obwohl ich mit dir verlobt bin. Bist du jetzt autorisiert, mich zu
verdammen?« Es hatte einen handfesten Streit zwischen ihnen gegeben, bei dem sogar
Geschirr zu Bruch gegangen war.

»Warum
machst du alles kaputt? Hatten wir denn keinen guten Sex?« Mathilde fielen
wieder die Worte ihres Vaters ein, der sich über die Missionarstellung
beschwert hatte. Bald darauf war es zur Scheidung der Eltern gekommen.

»Doch,
Mathilde, das haben wir. Und ich hab das mit Inka nicht vorgehabt, es
ist mir passiert.« Bastian hatte sie zu beruhigen versucht. Halbherzig, wie
Mathilde fand.

»Komm
mir bloß nicht mit diesen dummen Standardsätzen. Von wegen, du hattest zu viel
getrunken oder so einen Schwachsinn. Sag mir, warum du es getan hast? Was hab
ich falsch gemacht?« Wie eine wild gewordene Furie war sie vor ihm auf und ab
gerannt. Sie konnte sich gar nicht mehr beruhigen und hasste sich dafür, dass
sie so aus der Rolle fiel. Bastian hatte nur mit den Schultern gezuckt und
gemurmelt: »Vielleicht ist mir in letzter Zeit alles zu viel geworden?
Hochzeit, bis dass der Tod uns scheidet und so. Wir sind doch noch jung,
Mathilde. Müssen wir das alles wirklich tun?« Er schaute sie hilfesuchend an.
Hoffte auf eine Bestätigung seiner Gefühle in ihrem Gesicht. War sie sich
absolut sicher, was ihre Zukunft anging? Doch in Mathildes Gesicht las er
keinen Zweifel, sondern Trauer, Wut und Enttäuschung.

»Ich
will doch nur ein kleines bisschen Sicherheit. Woher soll ich wissen, dass du
mich auch morgen noch liebst und in zehn oder 20 Jahren?« Ja, woher sollte man
so etwas wissen?

Das
Seltsame war, dass alles Lebendige sich nicht etwa deshalb verabschiedete, weil
einer den sogenannten moralischen Eid brach und mit jemand anderem schlief. Es
flatterte davon wie ein hungriges Vögelchen, weil Schuld und Begrenzung in
Mathildes und Bastians Leben traten.

Als sie
nach dem Treffen im Kaufhaus erneut ein Paar wurden, achtete Bastian darauf,
seine wissbegierigen Augen weniger umherwandern zu lassen. Er wusste, dass er
Mathilde nie wieder enttäuschen durfte. »Wer Schuld abträgt, hält sich
erwartungsgemäß im Zaum«, sagte er am Telefon zu Kai. Mit bitterer Stimme.

Die
Schuld lastete seitdem schwer auf Bastians Schultern, und so entschied er sich,
zum vorsichtigen Taktierer zu werden. Doch auch das ließ er bald bleiben. Er
verhandelte nicht mehr mit sich darüber, was ihm zustand und was nicht, er ließ
nichts mehr geschehen und begab sich in emotionale Haft. Mathilde, die Frau,
der Unrecht widerfahren war, lebte seitdem ebenfalls mit der Schuld. Egal, auf
welcher Seite man stand, mit Schuld war nicht gut leben.

 

In diesen Tagen werden Mathilde – wie
ein verspätetes Weihnachtsgeschenk –, die
Zusammenhänge zwischen Schuld und Glück klar. Wie hat sie nur von Bastian
verlangen können, vorherzusehen, wie seine Gefühle ihr gegenüber in vielen
Jahren sein würden? Und wie steht es um ihre eigenen? Gibt es denn Liebe, bis
dass der Tod einen scheidet?

Mathilde
nimmt sich vor, offen mit Bastian zu reden. Vielleicht verschwindet danach das
Gefühl der Leere, das sie immer fester im Griff hat.

Doch
einen Tag später kommt der Aushilfs-Postbote und wirft einen Brief ein, dessen
Empfang Mathilde eigentlich hätte bestätigt müssen. Nach Wochen, die er in der
Gegend im Einsatz ist, weiß er, dass sie um die Uhrzeit gewöhnlich nicht zu
Hause ist. Er glaubt, ihr einen Gefallen zu tun, wirft den Brief ein, bittet um
eine Unterschrift, die er am nächsten Tag abholen wird, und ändert dadurch ihr
ganzes Leben.

 

Am nächsten Morgen steht
Mathilde früher auf als sonst. Sie huscht vorsichtig die Treppe hinunter und
duscht im Gästebad, im Parterre. Als sie sich abgetrocknet hat, schlüpft sie in
Jeans und Wollpulli, bindet sich einen dicken Schal um und setzt eine
flauschige Mütze auf. Im Flur wirft sie sich ihren Lammfellmantel über und
läuft ein letztes Mal hinunter ans Meer.

Der
Sand knirscht unter ihren Boots und der eisige Wind an diesem Morgen schneidet
ihr ins Gesicht, während ihre Finger in der Tasche über den Brief streichen.
Alles um sie herum ist stockfinster. Nur die weißen Schaumkronen bilden einen
hellen Faden auf den dunkel rollenden Wellen, sodass Mathilde sich orientieren
kann. Ein Möwenschwarm überfliegt sie. Das ovale Tiermuster schwebt wie eine
Wolke über ihr. »Das bisschen Aufregung steht dem Himmel gut«, flüstert sie.

Wenn
sie den Kopf nach rechts dreht, sieht sie in etwa 200 Metern Entfernung das
Haus der Nachbarn. Ein hübsches, reetgedecktes Haus mit Steintrögen vor dem Eingang,
das ein Schuhfabrikant vorletzten Herbst gekauft hat. Schon von außen wirkt es
einladend und geschmackvoll. Die rostroten Ziegel und der blütenweiße Anstrich
des Anbaus, die flaschengrünen Fensterläden, die Steinumrandung um den Eingang,
der vom Gartenarchitekt angelegte Garten, der sich bis fast an den Strand
erstreckt – alles sieht wundervoll aus.

 

Weil sie Nachbarn sind, waren
sie zur Einweihung eingeladen worden. Alles, was in Hamburg und auch woanders
Rang und Namen hatte, war zu diesem rauschenden Fest nach Sylt gekommen.
Mathilde hatte Kleider gesehen, die sie sonst nur aus den Modeheften kannte.
Und Schmuck! Sie war sprachlos gewesen, weil das Funkeln und Glitzern sie fast
geblendet hatte. Fremd und unpassend war sie sich vorgekommen in ihrem kleinen
Schwarzen, das sie schon seit zehn Jahren im Schrank hängen hatte. Doch Jonas
Hüsch, der Hausherr, hatte den Arm um sie gelegt und ihr ein Glas Champagner in
die Hand gedrückt. Und da, plötzlich, hatte es sich für einen Moment so
angefühlt, als wäre Champagnertrinken etwas Selbstverständliches für sie. Reine
Routine.

»Das
ist Mathilde Meysen. Unsere Nachbarin«, hatte Jonas ungezwungen in die Runde
geworfen. Seine Worte lagen noch einige Zeit, nachdem sie ausgesprochen worden
waren, in der Luft, und wenn er durchs Haus ging, wenn er mit kraftvollem
Schwung seine Schritte setzte, war er ganz da.

Die
Gäste hatten Mathilde und Bastian mit einem Mal ins Gesicht geschaut.
Plötzliche Wahrnehmung. Bastian hatte gelächelt. Ein Lächeln, das ihr sagen
sollte: Siehst du. Alles halb so wild. Das hier sind auch nur Menschen. Wenn
auch mit mehr Geld und Einfluss.

Eine
Fotografin war auf Mathilde zugekommen. Wie hieß die doch gleich? Ellen von
irgendwas? Sie war in Schwarz gekleidet und ungeschminkt. Wirkte aber trotzdem
glamourös. Vermutlich war es die Aura des Erfolges, die ihr diese Präsenz
verlieh.

»Schön
haben Sie’s hier«, behauptete Ellen von Sowieso. »Diese göttliche Ruhe. Wen
stören schon Krabben- und Muschelfischer? Die beruhigen doch eher.« Ihr
markanter Kopf pflanzte sich vor ihr auf.

»Ja,
das tun sie.« Mathilde hatte eifrig genickt. Sie war plötzlich stolz darauf
gewesen, auf der Insel zu wohnen. In Paddys Haus, das sie mit Bastian zusammen
so nett eingerichtet hatte, war gut leben. Natürlich, die Hypothek, die sie für
den Umbau aufgenommen hatten, würde sie noch viele Jahre begleiten, aber es war
ihr Zuhause. Ihr Heim. »Mein Mann und ich wohnen schon eine ganze Weile hier
und mögen es noch immer. Die Luft ist wie Sekt und die Stille macht mich immer
wieder sprachlos«, schwärmte Mathilde mit einem Glitzern in den Augen.

»Ich
wünschte, ich könnte mit Ihnen tauschen. Mein Leben ist so hektisch. Immer im
Flieger. Ständig unterwegs.«
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