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    PREFAȚĂ


    Unele date din calendar au puternice rezonanțe istorice. Cei mai mulți oameni asociază data de 5 noiembrie cu tentativa eșuată a lui Guy Fawkes de a arunca în aer Parlamentul britanic, 14 iulie cu mulțimea răzvrătită din Paris luând cu asalt Bastilia și 4 iulie cu Declarația de Independență a Americii față de Marea Britanie. Cei care au cunoștințe mai aprofundate de istorie ar putea face legătura dintre 15 martie, Idele lui Marte și asasinarea lui Iulius Caesar, dintre 30 ianuarie și decapitarea regelui Carol și dintre 18 iunie și Bătălia de la Waterloo.


    Dar majoritatea datelor calendaristice nu sunt atât de ușor de legat cu trecutul. Mai mult, unele date care, cândva, erau sinonime cu marile evenimente istorice au dispărut din calendarul nostru modern. Câți dintre noi își mai amintesc că 24 mai era ziua de naștere a reginei Victoria? Cu toate acestea, noi susținem că în fiecare zi a anului a avut loc ceva demn de luat în seamă, iar cartea de față pornește de la această premisă.


    Am încercat să facem mai mult decât să legăm un eveniment de o anumită dată din calendar. Am încercat să adăugăm informații de bază și culoare fiecărei povești pe care am selectat-o, să spunem ce s-a întâmplat și să descriem consecințele, uneori surprinzătoare. Întrucât ne-am concentrat asupra portretizării persoanelor implicate, articolele se referă adesea la fel de mult la bărbați și femei – și uneori la copii – aflați în circumstanțe neobișnuite, ca și la evenimentele istorice propriu-zise.


    Selectarea evenimentelor realizată de noi este în mod inevitabil arbitrară, din cauza intervalului istoric vast din care a trebuit să alegem, precum și din cauza limitărilor practice impuse de numărul de pagini al unei cărți tipărite. Povestirile pe care le relatăm aici provin în principal din istoria britanică, europeană și americană, dar de asemenea, în număr mai mic, și din Japonia, India, China, Canada și din alte zone. Articolul cu data cea mai veche, 25 iunie 1229 î.Hr., se referă la ziua în care marele faraon Ramses al II-lea a preluat puterea în Egipt. Pentru că am decis să considerăm tot ce s-a petrecut în ultima jumătate de secol ca ținând de evenimentele curente și nu de istorie, cel mai recent fapt remarcabil din carte este condamnarea pentru trădare a spionilor americani Julius și Ethel Rosenberg, care a avut loc pe 19 martie 1951.


    Indiferent de date, am selectat evenimentele pe care le-am considerat importante, cu impact asupra epocii lor (și poate chiar asupra epocii noastre). Printre ele avem nașteri, decese, căsătorii, înmormântări, încoronări, asasinări, convocări, scandaluri, execuții, bătălii, date de publicare, dueluri și tratate. Adeseori, evenimentele au în centrul lor câte o personalitate marcantă, precum Horatio Nelson sau Lorenzo Magnificul, Robespierre sau Dante. Uneori, însă, nu sunt decât niște mici detalii istorice fascinante, cum ar fi faptul că numele dinastiei engleze Plantagenet provine din obiceiul nobililor francezi de a-și împodobi pălăria cu o rămurică de grozamă, care poartă numele de planta genista.


    Cu privire la „adevărul” istoric, am făcut tot ce ne-a stat în putință să fim cât mai exacți posibil, dar am constatat că, adeseori, istoricii se contrazic și în privința faptelor, nu doar a interpretărilor. Pe de o parte, din dorința de a oferi o narațiune cât mai captivantă, uneori am inclus și detalii istorice care astăzi s-ar putea să nu mai pară credibile, cum ar fi „faptul” că buzele Mariei, regina scoțienilor, au continuat să se miște timp de zece minute după ce a fost decapitată.


    La un moment dat, în timp ce scriam cartea, ne-am întrebat cine credem că ar putea constitui publicul-țintă al lucrării noastre. Răspunsul a fost simplu: oameni ca noi, bineînțeles. Cu alte cuvinte, oricine este interesat cât de cât de evenimente din trecut, care prețuiește dramele omenești ce au contribuit la dezvoltarea civilizației noastre și gustă o poveste reușită, un detaliu ironic sau un incident istoric, care se amuză de slăbiciunile oamenilor mari din toate epocile și, mai presus de toate, care vrea să știe ce alt eveniment important s-a mai întâmplat de ziua de naștere a soției.


    Pentru un astfel de public, ni se pare nimerit să încheiem această prefață cu cuvintele cu care John Locke începea o altă prefață în 1690:


    Cititorule, pun aici în mâinile tale această lucrare care m-a distras de la unele dintre orele mele de plictiseală sau de suferință. Dacă voi avea norocul să fie așa și pentru tine, iar tu vei simți, citind-o, măcar jumătate din plăcerea pe care am avut-o când am scris-o, atunci te vei gândi la fel de puțin la banii tăi pe cât mă gândesc eu la suferințele mele.

  


  
    


    1 ianuarie


    Samuel Pepys își începe jurnalul


    1660 „1 ian. (Ziua Domnului). Azi-dimineață (în ultima vreme, noi am locuit la mansardă) m-am sculat, mi-am îmbrăcat costumul cu fustanele mari, căci în ultima vreme n-am purtat alte straie decât pe acestea. M-am dus la capela domnului Gunning de la Exeter House, unde acesta a ținut o slujbă foarte reușită…”


    Așa începe prima însemnare din jurnalul lui Samuel Pepys, pe care l-a ținut conștiincios timp de nouă ani și cinci luni. De la capelă, Pepys s-a întors în încăperile pe care le ocupa cu chirie în Axel Yard, ca să se ospăteze cu resturile fripturii de curcan de la Crăciun, împreună cu Elizabeth, soția lui, care se arsese la mână în timp ce pregătise mâncarea. Și-a petrecut după-amiaza verificându-și registrele contabile. Seara, el și doamna Pepys au luat cina la locuința tatălui său din Salisbury Court, „unde au mai venit doamna The. Turner și Madam Morrice, care au cinat cu noi. După aceea, soția mea și cu mine le-am condus pe doamne acasă și apoi ne-am întors”.


    Când a început jurnalul, Pepys, fiul ambițios al unui croitor de condiție modestă, dar având norocul unor veri influenți, avea douăzeci și șase de ani. Absolvise Colegiul Magdalene de la Cambridge, era deja căsătorit de cinci ani și se afla la începutul unei cariere lungi și încununate de succes ca slujitor al coroanei. A ținut jurnalul, al cărui conținut era în cea mai mare parte ferit de priviri indiscrete, datorită faptului că folosea o scriere stenografică, până pe 31 mai 1669, când vederea slăbită l-a obligat să înceteze. Jurnalul descrie foarte multe dintre marile evenimente și personalități ale zilei – regele Carol al II-lea, Marele Incendiu din 1666, ciuma, curtea regală, politica Restaurației și războiul naval împotriva olandezilor – dar toate acestea servesc ca fundal pentru subiectul principal, descris cu o candoare remarcabilă, și anume Pepys însuși, „acest ego fasci- nant despre care doar el s-a ostenit să scrie”, după cum spunea Robert Louis Stevenson.


    Jurnalul lui Pepys a fost ținut secret în timpul vieții sale. După moartea lui, survenită în 1703, cele șase volume legate în piele au rămas necunoscute printre celelalte cărți și documente din biblioteca sa personală vreme de mai bine de un secol. Jurnalul fost publicat prima oară în 1825, într-o versiune masiv expurgată, din care au fost eliminate numeroase pasaje ce tratau cu franchețe chestiuni delicate de politică, dar și cuceririle sexuale ale lui Pepys. În pofida ciuntirilor editoriale la care a fost supus, jurnalul a fost recunoscut ca o operă de geniu. Au urmat ediții tot mai cuprinzătoare, dar abia în 1970 a fost publicat exact în forma în care l-a scris Pepys. Biograful Claire Tomalin a rezumat astfel ceea ce a reușit să înfăptuiască autorul:


    Cel mai neverosimil aspect aflat în miezul vieții sale lungi, complexe și cât se poate de lumești este capodopera lui secretă… Realizarea este uluitoare, dar nu găsești nici urmă de ostentație sau aroganță; iar când ai întors ultima pagină a jurnalului, știi că te-ai aflat, în același timp, în compania celui mai obișnuit și a celui mai neobișnuit scriitor pe care-l vei întâlni vreodată.


    În aceeași zi


    1431: Se naște Rodrigo Borgia (papa Alexandru al VI-lea)


    1449: Se naște Lorenzo de Medici (Magnificul)


    1729: Se naște omul de stat britanic Edmund Burke


    1735: Se naște revoluționarul american Paul Revere


    1863: Proclamația de Emancipare devine lege, iar patru milioane de sclavi americani sunt eliberați


    1901: Este înființat Commonwealth-ul australian


    2 ianuarie


    Ferdinand și Isabela cuceresc ultima fortăreață maură din Spania


    1492 „Sunt ale tale, mărite rege, dacă asta a fost voința lui Allah”, a spus Boabdil, conducătorul Granadei, în timp ce-i înmâna cheile orașului regelui Ferdinand de Aragon, după un asediu care durase nouă luni, dar, practic, fără vărsare de sânge.


    Așadar, în această zi, cu peste cinci secole în urmă, ultima fortăreață maură din Spania a capitulat în fața puterii zdrobitoare a Regilor Catolici, Ferdinand și Isabela. Maurii, care sosiseră în Spania cu aproape opt sute de ani în urmă, în 711, au fost în sfârșit înfrânți. Porțile cetății Granada au fost deschise larg pentru a-i îngădui lui Ferdinand să intre, având asupra lui marea cruce din argint pe care o purtase cu el pe tot parcursul acestei cruciade de opt ani.


    Umilit de această capitulare, Boabdil a părăsit cetatea însoțit de suita lui și nu s-a mai întors niciodată. Ajuns pe o culme înaltă a munților Alpujarras, s-a oprit ca să mai arunce o privire către cetatea pe care o pierduse. Întorcându-se către mama lui, care călărea alături de el, o lacrimă i s-a prelins pe obraz. Dar în locul compasiunii la care se aștepta, mama l-a dojenit cu dispreț: „Te pricepi să plângi ca o muiere pentru ceea ce nu ai fost în stare să aperi ca un bărbat”. Creasta stâncoasă de pe care Boabdil a privit pentru ultima oară către Granada s-a numit de atunci El Ultimo Suspiro del Moro (Ultimul suspin al maurului).


    Cucerirea Granadei a provocat o mare și intensă bucurie în toată Europa creștină, la fel de mare ca și cucerirea Ierusalimului de către cruciații creștini în urmă cu aproape patru secole. Nicăieri bucuria n-a fost însă mai mare ca în Spania, care, în timpul efortului general de înfrângere a maurilor, a devenit în sfârșit o națiune cu adevărat unificată.


    În aceeași zi


    17 d.Hr.: Trec în neființă poetul roman Ovidiu și istoricul roman Titus Livius


    1635: Cardinalul Richelieu înființează Academia Franceză


    3 ianuarie


    Surghiunirea lui François Villon


    1463 Delincvent de rând, marele poet francez François Villon a fost condamnat să fie „pendu et etranglé” (spânzurat și sugrumat) ca urmare a participării sale la un scandal sângeros pe străzile Parisului, dar pe 3 ianuarie Parlamentul francez i-a redus pedeapsa la surghiun pe o perioadă de zece ani, astfel încât el a părăsit în grabă orașul.


    Villon (pe care îl chema de fapt François de Montcorbier) s-a născut la Paris în 1431, dar și-a petrecut viața ca poet rătăcitor, în compania unei bande de hoți și de criminali. În 1455 a fost condamnat pentru uciderea unui preot cu sabia în timpul unei încăierări provocate de aburii alcoolului în mănăstirea Saint-Benoît, dar în cele din urmă a fost grațiat de către rege.


    Știm că Villon a fost închis de cel puțin trei ori după aceea, însă în ciuda vieții sale rebele, a creat câteva dintre cele mai frumoase poezii din literatura franceză, printre care celebra Ballade des Dames du Temps Jadis (Balada doamnelor de altădată), cu al ei refren obsedant Mais où sont les neiges d’antan? (Dar unde sunt zăpezile de altădată?).


    Surghiunirea lui Villon din Paris pe 3 ianuarie este ultima veste pe care o avem despre el. Nu știm nici unde, nici când a murit.


    În aceeași zi


    106 î.Hr.: Se naște omul de stat roman Marcus Tullius Cicero


    1521: Papa Leon al X-lea îl excomunică pe Martin Luther


    1777: George Washington înfrânge forțele generalului Cornwallis în Bătălia de la Princeton


    1833: Britanicii dobândesc controlul asupra Insulelor Falkland


    4 ianuarie


    Se naște părintele poveștilor


    1785 Primul din șase copii, Jacob Grimm s-a născut în această zi la Hanau. Celebritatea lui durabilă se datorează unei lucrări în trei volume numită Kinder-und Hausmärchen, pe care a publicat-o împreună cu fratele lui Wilhelm când nici unul dintre ei nu împlinise treizeci de ani. Cartea este cunoscută sub titlul Poveștile fraților Grimm, iar titlul ei înseamnă, într-o traducere mai literală, Povești pentru copii și întreaga familie, sugerând că destinatarii cărții ar fi atât copiii, cât și adulții. În opinia celor doi frați, poveștile populare erau importante pentru toată lumea deoarece exprimau, la un nivel universal, visele, temerile și bucuriile omenirii.


    Considerată cea mai mare antologie de povești alcătuită vreodată, colecția include povești atât din Germania, cât și din întreaga Europă, din sudul însorit (Spania) până în nordul friguros (Finlanda). Printre cele mai cunoscute se numără Albă-ca-Zăpada, Prințul fermecat, Hänsel și Gretel, Rumpelstiltskin, Muzicanții din Bremen, Cenușăreasa, Croitorașul cel viteaz, Lupul și cei șapte iezi și Frumoasa din pădurea adormită.


    În epocă, Jacob era cunoscut pentru o activitate mult mai serioasă. Stăpânind la perfecție șapte limbi străine, în timpul vieții sale rătăcitoare a fost secretar la biroul de război din Kassel, bibliotecar privat al regelui Jérôme al Westfaliei, bibliotecar și lector la Universitatea din Göttingen, delegat la Congresul din Viena și profesor la Berlin, precum și invitat personal al regelui Prusiei. Ca expert renumit al limbii germane, a scris o carte care făcea legătura dintre istoria timpurie a poporului german și dezvoltarea limbii.


    Dintre toate operele sale, Grimm a considerat că realizarea sa principală era un masiv dicționar etimologic german. Din păcate, la moartea sa, survenită la șaptezeci și opt de ani, încă mai lucra la litera F. (Fratele lui, Wilhelm, murise înaintea lui, pe când ajunseseră la litera D.) Totuși, dicționarul nu a fost abandonat, fiind definitivat abia după nouăzeci și șapte de ani.


    În aceeași zi


    1797: Napoleon îi înfrânge pe austrieci în Bătălia de la Rivoli


    1809: Se naște francezul Louis Braille, inventatorul alfabetului pentru nevăzători


    5 ianuarie


    Alexandru Ioan Cuza este ales principe al Moldovei


    1859 În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, accentuata decădere a Imperiului Otoman, concomitent cu creșterea apetitului Imperiului Țarist de a anexa noi teritorii în drumul său spre Constantinopol, plănuit de către împăratul Petru cel Mare, a deschis inevitabil și „problema românească”. În vara anului 1853, trupele Rusiei trec Prutul și ocupă Principatele Române, declarând război Imperiului Otoman. Este începutul conflictului armat cunoscut în istorie sub numele de „Războiul Crimeii” (1853–1856). În primăvara anului următor are loc, la Viena, conferința internațională ce avea înscrisă pe ordinea de zi viitorul regim politic al Moldovei și al Țării Românești. În timpul lucrărilor, contele Walewski, reprezentantul Franței, se pronunță pentru unirea Țărilor Române sub un prinț autohton sau străin ereditar. Congresul de pace de la Paris (13/25 februarie–18/30 martie 1856), care punea capăt Războiului Crimeii, reia „chestiunea românească” și propune un set de măsuri pentru rezolvarea ei. Se prevedea convocarea, în Moldova și în Țara Românească, a unor Adunări (Divanuri) ad-hoc, cu menirea de a exprima voința poporului, prin aleșii săi din aceste organisme politice, în problema organizării viitoare a celor două Țări Române. După o încercare neizbutită de a constitui, în Moldova, o Adunare ad-hoc dominată de adversari ai unirii, Poarta Otomană se vede nevoită să organizeze o nouă consultare populară, încheiată cu o victorie concludentă a elementelor unioniste. În Rezoluția adoptată de Adunarea ad-hoc moldoveană (octombrie 1857) se cerea „Unirea Principatelor într-un singur stat sub numele de România”; „Prinț străin cu moștenirea tronului, ales dintr-o dinastie domnitoare a Europei, ai cărui moștenitori să fie crescuți în religia țării”. O rezoluție cu un conținut identic este adoptată și de Adunarea ad-hoc munteană.


    La Conferința reprezentanților celor șapte puteri (10/22 mai–7/19 august 1858, Paris) se semnează convenția prin care cele două țări vor purta denumirea de Principatele Unite ale Moldovei și Țării Românești, moment de referință al înfăptuirii actului Unirii. Prin acest document se hotăra alegerea, pe baza unui cens ridicat, a unei Adunări Elective pentru Moldova și a alteia pentru Țara Românească, în scopul desemnării viitorului domn. Adunarea Electivă moldoveană, alege, la 5/17 ianuarie 1859, în unanimitate, pe colonelul Alexandru Ioan Cuza domnitor al Moldovei. La rândul său, Adunarea Electivă a Țării Românești îl proclamă, la 24 ianuarie/5 februarie, domnitor pe Alexandru Ioan Cuza. Astfel, prin dubla lui alegere, s-a înfăptuit unirea celor două Țări Române într-un stat național unitar.


    În aceeași zi


    1066: Moare Eduard Confesorul, unicul rege sanctificat al Angliei


    1477: Carol cel Viteaz al Burgundiei este ucis într-o luptă din apropiere de Nancy


    1585: Walter Raleigh capătă rangul de cavaler


    1589: Moare Caterina de Medici


    1592: Se naște șahul Jahan, cel care a construit Taj Mahalul


    6 ianuarie


    Omul care avea să poruncească mareei devine rege


    1017 În această zi, Canute, regele despre care știm cu toții că a poruncit mareei să nu mai vină, a fost încoronat la vechea Catedrală St. Paul din Londra.


    Canute a venit prima oară în Anglia din Danemarca odată cu armata cuceritoare a fratelui său, în 1013. În următorii trei ani el a tras pe sfoară, a cucerit sau distrus întreaga opoziție locală și, în cele din urmă, a obținut coroana Angliei la moartea lui Edmund Braț-de-Fier.


    La început, Canute i-a ucis fără milă pe toți cei care i se opuneau, dar, cu timpul, a început să se bazeze tot mai mult pe baronii englezi, încetul cu încetul înlocuindu-și miniștrii danezi cu cei englezi.


    Domnia lui Canute a fost dreaptă și bună; a devenit un sprijinitor înfocat al Bisericii și a mers în pelerinaj la Roma. Totuși, după criteriile moderne, legislația din timpul domniei sale era uneori excesiv de austeră; de exemplu, Legea 53 prevedea că, dacă o femeie comite adulter, soțul ei este îndreptățit să pună stăpânire pe întreaga ei avere, iar „ea își va pierde nasul și urechile”.


    Dar Canute nu și-a uitat niciodată originile sale scandinave, moștenind tronul Danemarcei în 1019 și pe cel al Norvegiei în 1028, ceea ce l-a făcut rege peste trei țări simultan. Și în Scandinavia a fost un rege la fel de drept, celebru pentru cuvintele: „Nu vreau nici un ban dobândit în urma unei nedreptăți”.


    Canute a murit în 1035, iar fiul său legitim Hardecanute a devenit rege al Danemarcei, în vreme ce fiul lui nelegitim Harold a pus mâna pe tronul Angliei. Cinci ani mai târziu, Harold a murit, iar Hardecanute a devenit regele Angliei.


    Dacă vă îndoiți că un monarh cu atâtea reușite la activ ar putea fi atât de caraghios încât să poruncească mareei, aveți dreptate. Povestea adevărată se referă la aversiunea lui Canute față de curtenii lingușitori care nu pridideau să-i elogieze puterile presupus nemărginite. Într-o zi el a poruncit ca tronul să-i fie adus la țărmul mării, după care a poruncit: „Oceanule! Pământul pe care mă aflu îmi aparține, iar tu te afli sub suveranitatea mea. Așadar, să nu îndrăznești să te înalți – supu- ne-te poruncilor mele și nu care cumva să-mi uzi veșmântul”.


    Curtenii care-l însoțeau au așteptat ca marea să se supună, dar aceasta a continuat cu încăpățânare să-și rostogolească valurile. Când apa i-a udat încălțările, Canute s-a adresat curtenilor: „Mărturisiți acum cât de ușuratică și de amăgitoare este puterea unui rege pământean în comparație cu acea măreață putere care stăpânește forțele naturii”.


    În aceeași zi


    1412: Ioana d’Arc se naște la Domrémy, Franța


    1838: Samuel Morse face prima demonstrație publică a invenției sale, telegraful electric


    1919: Moare președintele american Theodore Roosevelt


    7 ianuarie


    Ultima fortăreață engleză din Franța


    1558 Vreme de secole, regii Angliei au considerat părți ale Franței ca fiind ale lor, începând cu Wilhelm Cuceritorul, care încă mai era duce al Normandiei după ce pusese mâna pe coroana Angliei.


    În pofida succesului unor regi francezi, precum Filip August, în redobândirea unor ținuturi franceze, monarhii englezi au continuat să emită pretenții teritoriale asupra unor mari porțiuni din Franța. În 1345, Eduard al III-lea al Angliei a declanșat Războiul de o Sută de Ani pentru recucerirea unor teritorii pe care le considera ale sale, iar în 1346, în urma unui asediu de unsprezece luni, i-a învins prin înfometare pe locuitorii portului francez Calais, adăugând orașul la proprietățile sale.


    Și astfel Calais a rămas al englezilor timp de peste două secole, fiind ultima posesiune engleză în Franța, până când regele Henric al II-lea a hotărât să-i arunce pentru totdeauna pe englezi afară din țară.


    Henric l-a ales pe cel mai mare general al său, François de Lorraine, al doilea duce de Guise, și i-a poruncit să asedieze Calais. Guise era un oștean robust și atletic în vârstă de treizeci și nouă de ani, care luptase toată viața pentru regii francezi. Pe față avea o cicatrice adâncă rămasă în urma unei răni căpătate în luptă pe când avea douăzeci și șase de ani, fapt ce i-a adus și porecla Le Balafré (Brăzdatul).


    La începutul lui ianuarie 1558, Guise și mica lui armată au lansat un asalt împotriva garnizoanei engleze de la Calais și, în această zi, după doar șase zile de luptă, englezii au fost obligați să capituleze. Și astfel, după cinci secole, englezii au fost izgoniți definitiv din Franța.


    Plini de mândrie, francezii au denumit regiunea din jurul Calais-ului le Pays Reconquis (Ținutul recucerit), dar în Anglia, regina Maria cea Sângeroasă (Bloody Mary) a deplâns pierderea cu singurul comentariu memorabil din timpul domniei sale: „Când voi fi moartă și-mi veți deschide trupul, veți găsi «Calais-ul» în inima mea”.


    În aceeași zi


    1536: Moare prima soție a regelui Henric al VIII-lea al Angliei, Caterina de Aragon


    1776: Este publicată pentru prima oară lucrarea Common Sense (Bunul-simț) a lui Thomas Paine


    8 ianuarie


    Andrew Jackson cîștigă o bătălie pe timp de pace


    1815 În această zi, Statele Unite i-au zdrobit pe inamicii britanici în Bătălia de la New Orleans – cu toate că, fără știrea combatanților, tratatul de pace fusese semnat încă din luna decembrie a anului precedent.


    Războiul din 1812 a fost consecința a ceea ce americanii au considerat că este un comportament nedrept și intolerabil din partea britanicilor în timpul luptelor maritime titanice dintre britanici și trupele lui Napoleon. Cu toate că Franța a acceptat în cele din urmă să nu afecteze operațiunile de transport pe mare ale americanilor, britanicii, care aveau cea mai puternică flotă militară din lume, au instituit o blocadă generalizată asupra tuturor porturilor franceze, ceea ce a îngreunat sau împiedicat comerțul americanilor. Mai rău, sub pretextul că mulți marinari americani erau de fapt dezertori britanici deghizați, Royal Navy (Marina Militară britanică) a oprit navele americane și i-a înrolat cu forța pe membrii echipajelor acestora. În iunie 1812 președintele american James Madison a declarat război.


    Războiul s-a purtat dezorganizat, fiind însuflețit în principal de incendierea Washingtonului de către britanici. Obosiți de lupte, cei doi adversari au pus capăt în mod oficial conflictului prin Tratatul de la Ghent, semnat pe 24 decembrie 1814, dar comunicațiile din acea vreme erau atât de lente încât, două săptămâni mai târziu, cele două armate aflate față în față la New Orleans credeau că încă se mai aflau în război.


    La comanda britanicilor se afla generalul-maior Sir Eduard Pakenham, cumnatul ducelui de Wellington. Acesta și-a închipuit că va cuceri fără probleme orașul New Orleans, dat fiind că forțele sale le depășeau numeric pe cele ale americanilor conduși de Andrew Jackson, cu un raport de trei la unu. Sperând că-i va speria pe americani și-i va convinge să se predea, sub un steag de armistițiu a trimis o scrisoare de amenințare: „Dacă nu vă predați, vă voi distruge fortificațiile și îmi voi lua micul dejun în New Orleans duminică dimineața.”


    În loc să fie intimidat, Jackson s-a înfuriat și a răspuns: „Dacă vei face acest lucru, atunci vei lua cina în iad duminică seara.”


    Imediat, britanicii au atacat, dar oamenii lui Jackson se adăposteau în spatele baloturilor de bumbac. Pușcașii din Tennessee și Kentucky au decimat linii întregi ale inamicului pornit la atac, în vreme ce tunarii antrenați pe vase piraterești au devastat inamicul cu ghiulele, ucigând două mii de oameni, printre care generalul Pakenham. Din rândurile americanilor au fost uciși doar șapte oameni, iar alți șase au fost răniți. Întreaga bătălie a durat doar treizeci de minute.


    A fost ultima confruntare serioasă a războiului din 1812. După această victorie de la New Orleans, Andrew Jackson a devenit erou, în ciuda faptului că repurtase victoria pe timp „de pace”, folosindu-și faima dobândită ca să se lanseze într-o carieră politică ce a culminat cu obținerea scaunului de președinte al Statelor Unite după paisprezece ani.


    În aceeași zi


    1337: Moare pictorul italian Giotto


    1499: Ludovic al XII-lea se căsătorește cu Anne de Bretagne, trecând Bretania sub stăpânirea Coroanei Franceze


    1642: Astronomul, matematicianul și fizicianul italian Galileo Galilei moare în Arcetri, Toscana


    1713: Moare compozitorul italian Arcangelo Corelli


    9 ianuarie


    Britanicii abandonează Gallipoli


    1916 În dimineața acestei zile, la 3:45, ajutate de un vânt puternic, navele au părăsit coasta vestică a promontoriului Helles, având la bord ultimii două sute de soldați britanici din Peninsula Gallipoli, situată la sud-vest de Constantinopol. Zece minute mai târziu, depozitele de muniție de pe țărm au erupt într-o explozie sălbatică, încheind într-un mod zgomotos și nefericit cea mai măreață operațiune-amfibie pe care o văzuse vreodată planeta. Și astfel, în loc să fie o predecesoare a Zilei Z, a prevestit dezastrul de la Dunquerque.


    La începutul anului 1915, Gallipoli reprezenta o mare promisiune strategică: cucerind peninsula și trimițând o forță navală prin strâmtoarea Dardanele în Marea Neagră, Marea Britanie și Franța ar fi putut să elimine din război partenerul strategic al Germaniei, Turcia, să deschidă o linie de aprovizionare de importanță critică spre aliatul lor Rusia și să se deplaseze în susul Dunării împotriva Austriei. Succesul acestei operațiuni ar fi putut scurta Primul Război Mondial cu trei ani.


    Dar după zece luni de lupte și cu prețul a circa un sfert de milion de pierderi de vieți omenești – britanici, francezi, australieni și neozeelandezi –, aliații s-au apropiat foarte mult, deși în ultimă instanță n-au reușit nici să-și treacă navele prin strâmtoare, nici să avanseze în cucerirea foarte bine apăratei peninsule. Nu era deloc o operațiune pentru cei slabi de înger, inconstanți și lipsiți de imaginație, toate aceste tipuri de personalitate fiind bine reprezentate la cele mai înalte niveluri ale conducerii britanice civile și militare. Gallipoli ar fi avut nevoie de un Nelson, de un Lee sau de un Rommel.


    În Parlament, insuccesele de la Gallipoli amenințau să provoace căderea guvernului. Având nevoie de un țap ispășitor pentru acest eșec, cabinetul a găsit unul în persoana lui Winston Churchill, un susținător înfocat al operațiunii. Acesta a pierdut postul de Prim Lord al Amiralității. Ulterior, comandantul Armatei de uscat a fost demis. S-au făcut apeluri la trimiterea de întăriri și de reîncepere a atacurilor, dar între timp apăruse penuria de obuze de artilerie, iar trupele au fost trimise pe alte fronturi. În octombrie, guvernul a decis retragerea.


    În anul următor, o comisie parlamentară care a investigat eșecul l-a exonerat pe Churchill de proasta administrare în ce privea rolul său în cadrul operațiunii. El s-a folosit de prilej pentru a emite această judecată, căreia timpul i-a demonstrat valabilitatea: „Armatele lipsite de sprijin care se luptau în Peninsula Gallipoli, ale căror strădanii sunt privite acum cu atâta îngustime de vederi și aversiune, s-au aflat de fapt la un pas de reușită într-o acțiune care ar fi scurtat nenorocirile războiului… Prin urmare, pare incredibil că o duzină de nave vechi, cinci-șase divizii sau câteva sute de mii de obuze au putut să stea între acele armate și succes. Contemporanii i-au condamnat pe cei care au încercat să forțeze Dardanelele. Istoria îi va condamna pe cei care nu i-au ajutat.”


    În aceeași zi


    1522: Adrian din Utrecht este ales papă sub numele de Adrian al VI-lea, ultimul papă neitalian până la papa Ioan Paul al II-lea din Polonia, în 1978


    1799: Prim-ministrul britanic William Pitt cel Tânăr introduce impozitul pe venit, la nivelul de doi șilingi pe liră, cu scopul de a colecta fonduri pentru războaiele napoleoniene


    1828: Ducele de Wellington devine prim-ministru


    1873: Împăratul francez Napoleon al III-lea moare în exil în Anglia


    10 ianuarie


    Caesar trece Rubiconul


    49 î.Hr. În această zi, Iulius Caesar a trecut, în fruntea uneia dintre legiunile sale, peste râul Rubicon, sfidând astfel Senatul Romei și încălcând Lex Cornelia Majestatis, care interzicea unui general să-și scoată armata din provincia în care era repartizat. Adresându-se locotenenților săi cu puțin înainte de a face trecerea, Caesar a remarcat cu amărăciune: Alea iacta est. (Zarurile sunt aruncate.) A fost o declarație de război de facto împotriva Republicii Romane.


    Rubiconul era un râu îngust situat la sud de Ravenna, care marca granița dintre Republică și provincia Galia Cisalpină, acum nordul Italiei. În ultimii nouă ani, Cezar fusese guvernator al acelei provincii și totodată al Galiei Transalpine, care se întindea pe o bună parte din Franța și Belgia de astăzi. Acolo a dus un război feroce cu triburile locale primitive, supunându-le în numele Romei. Se spune că a cucerit 800 de orașe, înfrângând armate inamice de trei milioane de oameni în total, dintre care o treime fuseseră uciși, iar altă treime, vânduți ca sclavi.


    Dar acum, Senatul Roman, invidios pe succesele lui Caesar și temându-se de ambițiile sale, era hotărât să-l îngenuncheze. Prin urmare, i-au ordonat să cedeze comanda legiunilor și să se întoarcă la Roma ca un cetățean obișnuit. Caesar știa că, în ciuda mărețelor sale înfăptuiri, o clică de senatori nu erau dispuși să-i acorde onorurile la care se credea îndreptățit, ba chiar doreau să-l distrugă. El era încredințat, și aproape sigur nu se înșela, că, de îndată ce va renunța la puterea pe care o deținea, dușmanii săi vor inventa acuzații împotriva lui, după care-l vor distruge sau chiar executa.


    Unii l-au creditat pe Caesar cu motive mai înălțătoare – nevoia presantă de a reabilita statul roman șubrezit în urma proastei guvernări din partea unei nobilimi încăpățânate, care-și servea doar interesele proprii. Cei mai mulți sunt de acord cu ideea că el nu dorea deloc să declanșeze vreun război, nicidecum să creeze o dictatură, dar amorul propriu îi impunea să-i facă pe senatorii ingrați să-i recunoască meritele și să-l recompenseze, așa cum făcuseră cu atâția generali destoinici în trecut.


    Când Caesar a trecut Rubiconul, zarurile erau într-adevăr aruncate. Nu numai că acțiunea lui a declanșat un război civil de trei ani, dar a dus și la sfârșitul Republicii și la epoca împăraților romani. Mulți istorici o consideră cea mai mare realizare din istoria omenirii. Un om, având în subordinea sa numai câteva legiuni și înarmat doar cu propriul geniu militar și ceea ce Pliniu cel Bătrân numea „agerimea înflăcărată a minții sale”, a cucerit cel mai mare și cel mai avansat imperiu pe care l-a cunoscut lumea.


    În aceeași zi


    1475: Victoria lui Ștefan cel Mare, în bătălia de la Vaslui împotriva turcilor


    1645: Este executat William Laud, arhiepiscop de Canterbury


    1769: Se naște mareșalul francez Michel Ney


    1941: Președintele Franklin Roosevelt propune Congresului programul de împrumut și închiriere, prin intermediul căruia America va „împrumuta” distrugătoare și alte tipuri de echipament militar Marii Britanii


    11 ianuarie


    Se naște bastardul britanic care a devenit erou al Americii


    1755 Astăzi este ziua de naștere a lui Alexander Hamilton, erou al Revoluției Americane, membru al Congresului Continental și prim-secretar al Trezoreriei națiunii la înființarea căreia a contribuit.


    Dar înainte ca această traiectorie strălucită să înceapă, el s-a născut pe insula vulcanică Nevis din Insulele Leeward din Indiile de Vest, în niște împrejurări deloc promițătoare, ce ar fi putut să-l inspire pe Dickens să scrie un nou roman. Cu câțiva ani înainte, mama lui, având legături printre plantatorii înstăriți, a părăsit o căsătorie nemulțumitoare, lăsând în urmă un soț înfuriat și un copil. A avut o legătură cu James Hamilton, un individ nevrednic, al patrulea fiu al unui latifundiar scoțian, venit în Indiile de Vest ca să facă avere. Au trăit împreună vreme de opt ani, timp în care ea i-a născut doi fii nelegi- timi – Alexander fiind al doilea –, iar el i-a cheltuit banii. În 1765, James Hamilton și-a părăsit familia pentru a căuta prosperitatea în altă parte, ceea ce a obligat-o pe mamă să-și deschidă o prăvălie pentru a-și câștiga existența. Trei ani mai târziu, femeia a murit de febră, lăsându-l pe Alexander orfan la unsprezece ani.


    În pofida situației sale, Hamilton era un tânăr excepțional: autodidact în cea mai mare parte, muncitor, precoce, cutezător mai presus decât era normal pentru vârsta sa și stăpânit de o hotărâre absolută de a-și croi un drum – o potecă, probabil că ar fi spus el – în lumea largă. În 1769 îi scria unui prieten: „Ambiția mea e [atât de] puternică, încât mă face să disprețuiesc starea umilă a unui conțopist sau a altora ca el, la care mă condamnă averea etc., și mi-aș risca de bunăvoie viața, deși nu și caracterul, pentru a-mi îmbunătăți situația.”


    Soarta i-a fost favorabilă. În rigida societate insulară din St. Croix, talentele și potențialul lui au fost recunoscute, nu doar de către patronul lui negustor la care era angajat ca funcționar, dar și de către un preot prezbiterian scoțian, educat la Colegiul New Jersey, care și-a dat seama că viitorul băiatului, oricare ar fi fost acesta, avea mai multe șanse de reușită în America de Nord decât în Indiile de Vest. Reverendul Hugh Knox i-a înlesnit lui Hamilton călătoria în America, unde a sosit, după cum s-a exprimat un biograf, „ca o sămânță purtată pe aripile unei șanse fericite spre un sol roditor.” Era luna mai a anului 1773, revoluția plutea în aer, iar Alexander Hamilton avea optsprezece ani.


    În aceeași zi


    1449: Se naște pictorul italian Domenico Ghirlandaio


    1879: Izbucnește războiul Zulu


    1891: Moare, la Paris, Georges Haussman, baronul care a modernizat orașul


    1928: Moare romancierul britanic Thomas Hardy


    1935: Aviatoarea americană Amelia Earhart devine prima femeie care traversează Pacificul la bordul unui avion


    12 ianuarie


    Omul care a transformat, prin căsătorie, Austria într-o mare putere


    1519 Bella gerant fortes: tu, felix Austria, nube. Nam quae Mars aliis, dat tibi regne Venus. („Cei puternici fac război, în vreme ce tu, fericită Austria, faci căsătorii. Ceea ce Marte le dă altora, ție îți dăruiește Venus.”). Așa scria un călugăr din secolul al XVI-lea și nimănui nu i se potrivea mai bine această constatare decât exuberantului împărat austriac din dinastia Habsburgilor, Maximilian I.


    Maximilian s-a născut nobil, dar sărac și a încheiat prima mare căsătorie dinastică din familie cu Maria de Burgundia, moștenitoarea unui fabulos ducat care cuprindea cea mai mare parte din Belgia și Olanda moderne și părți din Franța. În continuare, Maximilian a făcut aranjamentele necesare pentru ca fiul său Filip să se însoare cu Ioana de Castilia, acea principesă nebună care avea să moștenească cea mai mare parte din Peninsula Iberică de la părinții ei, Ferdinand și Isabela. Filip a murit de tânăr, lăsând în urmă doi fii. Fratele cel mai mic, Ferdinand, avea, tot prin intrigile bunicului său Maximilian, să se însoare cu principesa Anna a Boemiei și a Ungariei, pre- gătind astfel terenul pentru dominația habsburgică în Balcani. Fratele mai mare, Carol, avea să devină cel mai mare împărat din istorie, domnind peste Austria, Germania, Belgia, părți din Italia, Olanda, Spania și toate vastele teritorii stăpânite de aceasta în Lumea Nouă.


    Omul care a declanșat toate acestea, fermecătorul, șovăitorul și ambițiosul Maximilian, a murit în această zi, la șaizeci de ani. El a schimbat istoria „căsătorind” Austria cu un mare imperiu, din care câteva părți au rezistat până la Primul Război Mondial. El a mai înființat Wiener Sängerknaben sau Corul Băieților din Viena, care i-a avut printre cântăreți pe Haydn și Schubert și care își continuă activitatea și în zilele noastre.


    În aceeași zi


    1519: Conchistadorul spaniol Vasco Núñez de Balboa este decapitat


    1856: Se naște la Florența pictorul american John Singer Sargent


    1882: Wagner termină la Palermo, în Sicilia, opera Parsifal


    1939: Moare, la București, marea soprană Hariclea Darclée


    13 ianuarie


    “J’accuse”


    1898 În după-amiaza acestei zile, 300 000 de exemplare ale ziarului L’Aurore au aterizat în chioșcurile de presă pariziene cu forța unei explozii. Pe prima pagină era publicat un articol care a constituit editorialul secolului. Sub titlul J’accuse, articolul învinuia conducerea Armatei Franceze de ticluirea unei înscenări împotriva unui căpitan de armată nevinovat sub acuzația de trădare în 1894 pentru ca apoi, după patru ani, să mușamalizeze această fărădelege aranjând achitarea unui al doilea ofițer despre care se știa că era de fapt persoana vinovată.


    Nefericitul căpitan era, desigur, Alfred Dreyfus, singurul evreu din statul-major al armatei. Condamnat ca spion care trădase în folosul germanilor secrete ale artileriei franceze, el fusese condamnat la închisoare pe viață în Insula Diavolului. Omul care s-a alăturat cauzei sale scriind acel J’accuse era marele scriitor francez Émile Zola.


    Armata a reacționat imediat la publicarea articolului și l-a dat în judecată pe Zola pentru calomnie. Tribunalul l-a găsit vinovat și, presimțind că apelul său va fi respins, el s-a refugiat în Anglia. Zola nu a fost primul apărător al lui Dreyfus, dar cazul Dreyfus – l’affaire, cum a fost denumit în Franța – a dobândit o enormă publicitate atunci când el l-a prezentat atât de dramatic. Alături de el au fost personalități precum Georges Clemenceau, Jean Jaurès și Anatole France. Împreună, ei și ceilalți dreyfusarzi s-au confruntat cu un sentiment public marcat de antisemitism, care credea în onestitatea armatei și în vinovăția căpitanului.


    Într-o națiune profund divizată, a durat mult până când s-a făcut dreptate. Între timp, Zola a murit în 1902, asfixiat de fumul de la un coș de sobă defect (unii au susținut că opozanții săi au înfundat coșul). Dar cauza pe care el o susținuse căpătase deja o mare forță.


    Lui Dreyfus i-a fost acceptat un al doilea proces în 1899. A fost din nou declarat vinovat, dar datorită „circumstanțelor atenuante” a fost condamnat la doar zece ani închisoare. Mulți oameni din Franța au înțeles acum că elementul „atenuant” în cazul lui Dreyfus însemna nevinovăția acestuia. Cu o sănătate șubrezită, el a acceptat o grațiere din partea președintelui Franței. Cu timpul, ofițerul vinovat și-a mărturisit rolul jucat în proces. În 1906, un tribunal francez l-a achitat pe Dreyfus de toate acuzațiile. A fost reprimit în armată, înaintat la gradul de maior și decorat cu Legiunea de Onoare. A luptat în Primul Război Mondial cu gradul de locotenent-colonel.


    În aceeași zi


    86 î.Hr.: Generalul și consulul roman Gaius Marius moare nebun


    1599: Moare poetul englez Edmund Spenser


    1625: Moare pictorul flamand Jan Brueghel cel Bătrân, fiul celebrului Pieter Brueghel cel Bătrân


    1628: Se naște Charles Perrault, autorul cărții pentru copii Poveștile mamei mele gâsca


    1898: Moare Lewis Carroll (Charles Dodgson), autorul cărții Alice în Țara Minunilor


    14 ianuarie


    O crimă declanșează cruciada albigenzilor


    1208 Dintre toate persecuțiile crude și lipsite de noimă comise în numele religiei, puține au fost atât de feroce precum cruciada Bisericii medievale împotriva catarilor din sud-vestul Franței, declanșată în această zi de uciderea reprezentantului papei.


    Cuvântul „catar” vine din grecescul katharos (pur), așa cum se străduiau să fie credincioșii. Catarii credeau că lumea materială reprezintă răul și că sarcina omului este să se elibereze de ea. Cei mai devotați dintre ei renunțau la plăcerile vieții, inclusiv la carne și la sex, într-o încercare de a găsi comuniunea cu Dumnezeu.


    Biserica de la Roma nu putea să găsească vreun cusur unui asemenea ascetism, dar alte doctrine catare erau anatemizate. Catarii refuzau să accepte divinitatea lui Hristos și, mai rău, criticau cu asprime Biserica pentru nepotism, lăcomie și corupție. Probabil că, dintre toate crimele, cea mai îngrozitoare era refuzul catarilor de a sprijini financiar Roma.


    Cultul catarilor era deosebit de puternic în jurul orașelor Toulouse și Albi (de unde și denumirea cruciadei, a albigenzilor), iar contele Raymond de Toulouse era un apărător atât de înverșunat al catarilor, încât Roma a trimis un legat papal anchetator, Pierre de Castelnau, ca să-l amenințe cu excomunicarea deoarece nu a reușit să suprime erezia. Fără scandal, contele s-a supus și și-a afirmat sub jurământ loialitatea, așa încât, cu misiunea îndeplinită, Castelnau și-a început călătoria de întoarcere la Roma. Dar când a ajuns la fluviul Ron, un cavaler aflat în serviciul contelui, dar probabil nu la ordinele sale, l-a ucis străpungându-l cu o suliță de vânătoare. Consecințele acestei fapte au fost îngrozitoare.


    Înnebunit de furie la auzul acestei vești, papa Inocențiu al III-lea a pornit fără întârziere cruciada albigenzilor, făgăduind participanților absolvirea deplină a tuturor păcatelor dacă slujeau timp de 40 de zile la exterminarea ereziei.


    Un mic nobil francez, Simon de Montfort, a primit sarcina de a conduce campania, sprijinit spiritual de un alt legat papal, fanaticul Arnaud-Amaury, care credea în masacrele săvârșite în numele Domnului. Împreună, ei au adunat o armată și au devastat sudul Franței, măcelărind și jefuind în stânga și-n dreapta.


    Spre deosebire de cruciadele desfășurate în Țara Sfântă (dintre care una a fost lansată chiar de papa Inocențiu), cruciada albigenzilor și-a atins în cele din urmă scopurile, asediind și distrugând cetate după cetate în sudul Franței, printre acestea numărându-se Carcassonne, Albi, Toulouse, Montségur și, în sfârșit, în 1255, ultima fortăreață a catarilor, Castelul Quéribus. Ca un act de justiție, Montfort însuși a fost ucis de un bolovan aruncat de o catapultă de pe bastioanele cetății Toulouse. Puținii catari supraviețuitori au fugit care încotro – Spania, Lombardia, Anglia și Germania – ori s-au ascuns. Trei secole mai târziu, Midi-ul francez, îndeosebi zona din jurul orașului Toulouse, s-a dovedit un teritoriu fertil pentru Reforma protestantă.


    Experiența Bisericii cu catarii a avut repercusiuni mai largi. Inocențiu a murit în 1216, dar nepotul lui a urcat pe tronul papal sub numele Grigore al IX-lea. Pe deplin conștient de pericolele ereziei, noul papă a întemeiat în 1231 Inchiziția, care a durat, sub o formă sau alta, până în 1908.


    În aceeași zi


    1742: Moare astronomul Edmund Halley


    1867: Moare pictorul francez Jean-Auguste Ingres


    1875: Se naște teologul, filosoful, organistul și doctorul misionar de origine alsacian-germană Albert Schweitzer


    15 ianuarie


    Ce s-a întâplat cu Emma Hamilton


    1815 Istoria și-o amintește cu duioșie pe Emma Hamilton ca fiind marea iubire a ilustrului amiral englez Horatio Nelson, iar portretele ei din tinerețe o arată ca pe o frumusețe încântătoare, cu ochi mari, luminoși și un păr castaniu splendid.


    S-a născut cu numele de Emma Lyon pe 26 aprilie 1765, fiica unui fierar care a murit când ea avea doi ani. Fără doar și poate o frumusețe uluitoare, primele ei slujbe au fost de cameristă. Dar la șaisprezece ani era deja o femeie întreținută, făcându-i un copil lui Sir Harry Fetherstonhaugh. Mai târziu, după ce o vreme a fost un fel de poule de luxe, s-a mutat acasă la Charles Greville, care susținea că „nu a existat vreodată o tovarășă de pat mai curată și mai încântătoare”. În continuare, Greville a pasat-o unchiului său, Sir William Hamilton, în vârstă de șaizeci și doi de ani, emisar al guvernului britanic în Regatul Napoli. Pe atunci, Emma avea doar douăzeci și unu de ani. După ce au trăit împreună timp de cinci ani, ea și Sir William s-au căsătorit.


    Când Emma și-a început celebra idilă cu Nelson, împlinise deja treizeci de ani și era pe cale să devină de o obezitate dezarmantă. Deși încă frumoasă, era o femeie ușuratică și caraghioasă. Se pare că a fost la fel de îndrăgostită de Nelson pe cât era el de ea și au trăit într-un ménage à trois cu complezentul Sir William, chiar și după ce i-a născut o fiică lui Nelson.


    După ce Sir William a murit în 1803, Emma și Nelson (care era încă însurat, dar își părăsise soția) și-au stabilit domiciliul în Anglia, devenind un subiect de glumă și scandal naționale. Cu toate că opinia publică îl adora pe amiral, cei de rangul lui îi remarcaseră aroganța și autosuficiența evidentă. Așa cum spunea în acea vreme despre el amiralul St. Vincent, „Bietul om, sufocat de vanitate, slăbiciune, înfășurat în panglici și medalii”.


    Când Nelson a fost ucis la Trafalgar, Emma n-a rămas cu bani mulți nici de la soț, nici de la amant. Cu toate acestea, și-a continuat traiul extravagant, sperând la nesfârșit într-o pensie guvernamentală pentru fiica ei, singura progenitură a marelui amiral.


    Emma s-a mutat în locuințe din ce în ce mai ieftine din Londra și, în cele din urmă, a plecat la Calais, unde și-a petrecut o bună parte a fiecărei zile cheltuindu-și puținii bani pe sticle de vin. Acolo a murit în această zi, la vârsta de cincizeci de ani.


    În aceeași zi


    1559: Este încoronată regina Elisabeta I


    1622: Se naște dramaturgul francez Molière (Jean-Baptiste Poquelin)


    1759: Este inaugurat British Museum la Montague House, Bloomsbury, Londra


    1850: Se naște, la Botoșani, Mihai Eminescu


    16 ianuarie


    Sir John Moore cade în portul La Coruña


    1809 În această zi, în portul spaniol La Coruña, în actul final al epuizantei retrageri a armatei sale copleșite numeric, generalul britanic Sir John Moore a căzut de pe cal, rănit mortal de o ghiulea trimisă de francezi, care i-a zdrobit umărul și clavicula stângă. Avea să moară mai târziu în cursul zilei, însă reușise să-și ducă trupele – învinse, dar intacte – în locul de unde au putut fi evacuate în siguranță de o flotă britanică.


    În octombrie, Moore preluase comanda singurei armate de uscat britanice din Europa continentală. A condus-o din Portugalia în Spania pentru a ține piept uriașei armate franceze invadatoare, comandată de însuși împăratul Napoleon. Armata spaniolă era în derută, iar când capitala Madrid a căzut pe 4 decembrie, forțele lui Moore au rămas izolate în nord-vestul țării. Primul lui instinct a fost să se retragă la Lisabona, dar după ce a aflat că rezistența spaniolă împotriva ocupației franceze izbucnise la Madrid, a decis să pornească la atac împotriva liniei de comunicații franceze.


    Astfel, armata lui a devenit, conform exprimării lui Sir Charles Oman, capa matadorului care l-a abătut pe taurul galic de la intenția sa principală de a cuceri restul Spaniei și, apoi, Portugalia. Surprins de problemele iscate în acest sector, Napoleon a detașat forțe importante pentru a-l urmări, amânându-și înaintarea spre sud și spre vest. „Dacă englezii se retrag deja, sunt pierduți”, îi scria împăratul fratelui său. „Iar dacă se retrag, vor fi urmăriți până în punctul de îmbarcare și cel puțin jumătate dintre ei nu vor scăpa… Trimite asta ziarelor și răspândește peste tot zvonul că 36 000 de englezi sunt împresurați…”


    Pe parcursul retragerii sale de peste 400 de kilometri până în La Coruña, peste munți și pe o vreme friguroasă de iarnă, armata britanică s-a transformat într-o gloată. Cu toate acestea, prin acțiunile viguroase ale ariergărzii și ajutat de talentele sale de conducător, Moore a reușit să-și țină trupele unite și la distanță de urmăritori, conduși acum de mareșalul Nicolas Soult. Ajuns în La Coruña pe 11 ianuarie, Moore și-a desfășurat liniile de apărare. În timpul luptelor, puternicele atacuri franceze n-au fost în stare să străpungă pozițiile britanice.


    În sfârșit, pe 14 ianuarie, flota britanică și-a făcut apariția și astfel s-a pornit evacuarea, începând cu bolnavii, artileria și caii mai sănătoși. Dar înainte de terminarea operațiunii, Moore a fost doborât. În zorii zilei următoare, a fost înmormântat în bastionul central al fortăreței, așa cum el însuși ordonase, înfășurat în mantaua lui militară, cu sabia lângă el. Abia după încă o zi, ultimul soldat britanic a fost evacuat pe una dintre navele în așteptare, iar francezii au ocupat portul.


    Faptul că Moore a murit, la fel ca Wolfe și Nelson, în momentul victoriei n-a ajutat la nimic, căci atunci când armata lui s-a întors în Marea Britanie, prima reacție publică a fost de furie și de critică; mulți strategi de circumstanță considerau că, în loc să se retragă, Moore ar fi trebuit să atace. Au trecut mulți ani până când fapta lui de vitejie a fost recunoscută la adevărata sa valoare: întreruperea fermă a planului lui Napoleon de a cuceri Spania și Portugalia și menajarea ingenioasă a armatei britanice, care avea să lupte altădată împotriva împăratului.


    Un monument de granit înălțat la ordinele unui alt brav soldat, urmăritorul său, mareșalul Soult, marchează și astăzi mormântul lui Moore din La Coruña. Aproape două secole mai târziu, în ianuarie 2004, primarul orașului La Coruña a dezvelit un bust din bronz al lui Moore la mormântul acestuia.


    În aceeași zi


    1547: Ivan cel Groaznic este încoronat primul țar al Rusiei


    1794: Moare istoricul englez Edward Gibbon


    1891: Moare compozitorul francez Leo Delibes


    1920: Este ratificat al Optsprezecelea Amendament al Constituției Statelor Unite, care a însemnat începutul Prohibiției


    17 ianuarie


    O împărăteasă cu o voință puternică salvează imperiul soțului ei


    532 În această zi, una dintre cele mai remarcabile femei din istorie a rezistat cu fermitate în fața revoltei sângeroase, salvând domnia soțului ei asupra Imperiului Bizantin.


    Împărăteasa Teodora nu s-a născut într-o clasă privilegiată; era o prostituată căreia, după spusele istoricului contemporan Procopius, îi părea rău că „Dumnezeu nu a înzestrat-o cu mai multe orificii, ca să poată oferi plăcere mai multor oameni în același timp”.


    Fiică a unui îngrijitor de urși din Constantinopol și, după părerea unanimă, de o frumusețe excepțională, pe la cincisprezece-șaisprezece ani Teodora fusese deja ținută și părăsită de mai mulți amanți, unuia dintre ei născându-i și un copil nelegitim. Foarte prețuită pentru apetitul ei sexual insațiabil, a fost actriță (în acea epocă, era un termen sinonim cu cel de prostituată), celebră pentru interpretarea Ledei, care stătea dezbrăcată pe scenă, cu coapsele acoperite cu grăunțe de ovăz, pe care o gâscă vie, interpretând rolul lui Zeus transformat în lebădă, le culegea cu ciocul.


    Pe la douăzeci de ani, Teodora l-a cunoscut, l-a fermecat și s-a căsătorit cu Iustinian, care l-a convins pe unchiul său, împăratul Iustin, să schimbe legea care interzicea nobililor să se căsătorească cu actrițele. Totuși, Teodora era cu mult mai mult decât o parteneră excepțională de sex; era înzestrată în același timp cu o inteligență ascuțită și cu nervi de oțel. După ce soțul ei a devenit împărat în anul 527, el a tratat-o ca pe o parteneră de rang egal în conducerea împărăției. Una dintre primele susținătoare ale drepturilor femeilor, ea avea și propriul program politic, susținând legi noi care interziceau uciderea soțiilor adulterine, desființând bordelurile din Constantinopol și scoțând în afara legii uciderea copiilor nedoriți prin expunerea lor la forțele vitrege ale naturii.


    Cea mai mare provocare pentru Iustinian a venit la cinci ani după urcarea pe tron, când a izbucnit o încăierare violentă între facțiunile Verzilor și Albaștrilor în cursele de care de pe Hipodromul din Constantinopol. Un prefect al orașului a poruncit spânzurarea a șapte scandalagii, dar în timpul execuției eșafodul a cedat, doi dintre condamnați scăpând cu viață și căutându-și salvarea într-o biserică din apropiere. O petiție semnată atât de Verzi, cât și de Albaștri a cerut împăratului clemență, iar refuzul acestuia a provocat o săptămână întreagă de haos, cele două facțiuni unindu-și forțele sub sloganul „Nika” (Victorie), un cuvânt strigat de obicei în timpul curselor. Membrii acestora i-au eliberat pe cei doi condamnați, au declanșat un șir de incendii și de jafuri în întreg orașul și i-au cerut împăratului să-i demită pe doi dintre funcționarii lui superiori.


    În zorii zilei de duminică, pe 17 ianuarie, Iustinian a acceptat public condițiile răzvrătiților, dar era prea târziu. Gloata ostilă și-a continuat distrugerile iresponsabile, l-a proclamat împărat pe un nobil numit Hypatius și l-a forțat pe Iustinian să-și găsească refugiul în palatul său regal.


    Îngrozit, Iustinian i-a convocat pe sfetnicii cuprinși la rândul lor de panică, aceștia îndemnându-l să fugă din oraș cu o corabie care aștepta la treptele din grădina palatului. Dar Teodora nici n-a vrut să audă de așa ceva, adresându-se soțului ei și sfetnicilor acestuia cu o chemare răsunătoare la înfruntarea rebelilor: „Chiar dacă fuga ar rămâne singurul mijloc de salvare, tot aș disprețui fuga… deie Domnul să nu fiu văzută, nici măcar o singură zi, fără diademă și fără purpură… Cred în maxima din Antichitate, care spune că împărăția este un giulgiu magnific.”


    Însuflețit de îndemnul ei, Iustinian și-a recăpătat curajul și l-a trimis pe generalul său fidel Belizarie la Hipodrom, în fruntea trupelor. Acolo Belizarie a măcelărit 30 000 de rebeli și l-a executat pe Hypatius, al cărui trup a fost aruncat în mare. Fără îndemnul mișcător la acțiune al Teodorei, domnia lui Iustinian s-ar fi încheiat printr-o fugă rușinoasă. Așa însă, el a mai domnit încă treizeci și trei de ani.


    În timpul răzmeriței, o veche biserică a ars până-n temelii. La doar patruzeci și cinci de zile după suprimarea revoltei, din porunca lui Iustinian au început lucrările la biserica ce-avea s-o înlocuiască, magnifica Hagia Sofia, care se înalță în Istanbul până în zilele noastre.


    În aceeași zi


    1377: „Captivitatea babiloniană” ia sfârșit, papalitatea întorcându-se de la Avignon la Roma


    1706: Se naște Benjamin Franklin


    1751: Compozitorul italian Tomaso Giovanni Albinoni încetează din viață


    1773: Căpitanul Cook este primul care traversează Cercul Polar de Sud


    1863: Se naște prim-ministrul englez David Lloyd George


    1871: Se naște, la Botoșani, Nicolae Iorga, unul dintre cei mai mari oameni de cultură români


    18 ianuarie


    Primul împărat al Germaniei este încoronat în Franța


    1871 În această zi geroasă, la ora prânzului, cu mirosul de fum adus de vânt dinspre Parisul din apropiere, incendiat sub asediul și bombardamentele trupelor prusace, o adunare magnifică și decisivă a avut loc în Palatul Versailles. În Sala Oglinzilor, regele Wilhelm al Prusiei a fost încoronat kaiser (împărat) al germanilor.


    A fost un moment căruia cancelarul prusac Otto von Bismarck i-a consacrat întreaga artă diplomatică și energia lui considerabilă, ce a dus la unificarea tuturor statelor germane într-un singur imperiu condus de Prusia. Pentru asta fusese nevoie de două războaie întinse pe parcursul a peste șapte ani – mai întâi cu Danemarca, în 1864, apoi cu Austria, în 1866 – pentru a consolida poziția dominantă a Prusiei printre statele vorbitoare de germană și pentru a unifica statele nordice într-o confederație.


    În 1870 el a riscat un al treilea conflict – de data asta cu Franța –, provocându-l pe împăratul Napoleon al III-lea să declare război. După calculele lui Bismarck, agresiunea franceză, având drept consecință necesitatea unei defensive germane colective, ar fi avut efectul salutar de încurajare a statelor sudice încă independente – mai ales Wurtemberg și Bavaria – să se alăture confederației nordice.


    Armatele germane reunite sub conducere prusacă au învins forțele lui Napoleon cu neașteptată ușurință, după care au trecut la invadarea Franței. Cu toate că operațiunile militare au trenat mai mult decât s-ar fi așteptat – Parisul refuza cu încăpățânare să capituleze, iar mișcările de gherilă împotriva ocupației germane s-au intensificat –, Bismarck știa că sosise momentul să desăvârșească un imperiu și să încoroneze un împărat. A făcut mai multe concesii statelor sudice pentru a înfrânge reținerile generate de pierderea suveranității față de confederația prusacă. Un aranjament secret a presupus furnizarea de fonduri prusace substanțiale regelui Ludovic al II-lea al Bavariei, instabil mintal, pentru a reduce datoriile considerabile pe care le acumulase în nebunia construirii de castele.


    În sala plină de lume, așteptând alături de Bismarck începerea ceremoniei de încoronare, se afla celălalt arhitect al victoriei, marele general prusac von Moltke, reușita planurilor sale de război făcând posibil evenimentul din această zi. În rândurile asistenței se mai aflau generalul von Roon, ministrul de război al Prusiei; fiul kaiserului, prinț al Prusiei (considerat de soldații săi prea blând pentru treburile războiului), și o impresionantă adunare de regi, mari duci, prinți, conți și marchizi, precum și conducători de rang mai mic veniți din diferitele state ale Germaniei.


    W.H. Russel a descris astfel pentru The Times intrarea kaiserului Wilhelm în Sala Oglinzilor:


    Este ora douăsprezece. Bubuitul unui tun îndepărtat se rostogolește deasupra vocilor din curte care-l ovaționează pe împărat. Apoi se aude un murmur de așteptare, după care se înalță sonor și maiestuos acordurile imnului interpretat de bărbații din fanfarele regimentelor adunați într-un cor în momentul în care regele, purtându-și coiful în mână și echipat în uniformă completă de general german, pășește măreț, fără grabă, de-a lungul galeriei, făcând o plecăciune în fața preoților de la altarul improvizat ridicat vizavi de el, se oprește și salută la dreapta și în față, iar apoi, răsucindu-și mustața groasă cu mâna liberă, scrutează scena la dreapta și la stânga sa.


    La zece zile după încoronarea de la Versailles, operațiunile de luptă din cadrul Războiului franco-prusac au luat sfârșit prin capitularea Parisului. În martie, kaiserul Wilhelm s-a întors la Berlin, unde, făcându-și apariția în balconul regal împreună cu nepotul lui, a fost ovaționat ca un erou cuceritor de către mulțimile entuziaste. Pe 10 mai 1871 a fost semnat Tratatul de la Frankfurt, prin care, în afară de plata unei despăgubiri de război imense de cinci miliarde de franci, Franței i s-a cerut să cedeze Germaniei provinciile Alsacia și Lorena. Astfel, în urma unui triumf militar, a luat naștere Imperiul German, care a durat mai puțin de o jumătate de secol, sfârșind prin înfrângerea Germaniei în Primul Război Mondial. Kaiserul Wilhelm al II-lea a abdicat și s-a retras în condiții modeste în Olanda, iar Germania a devenit pentru prima oară, dar nu și pentru ultima, republică.


    În aceeași zi


    1778: James Cook descoperă Hawaii


    1919: Începe Conferința de Pace de la Versailles


    19 ianuarie


    Moartea și legenda lui Don Carlos


    1568 Este greu de separat adevărul de legendă când vine vorba de Don Carlos, fiul cel mai mare al regelui Filip al II-lea al Spaniei. Unele relatări susțin că era strâmb atât la minte, cât și la trup, ușor cocoșat și aproape îndeajuns de scund ca să poată fi luat drept pitic. Alții (mai probabil) spun că fusese un om cât se poate de normal până când, la optsprezece ani, a căzut pe o scară, spărgându-și grav capul. Timp de câteva zile, a zăcut orb și în delir, cu capul umflat cât o baniță, frica de moarte aducându-l la disperare.


    Într-o ultimă încercare de a-l salva, rudele și doctorii au făcut apel la intervenția lui Dumnezeu. În mănăstirea Jesús María din apropiere se afla trupul mumificat al Sfântului Fray Diego, care murise cu un secol în urmă. Cadavrul deshidratat al lui Fray Diego a fost așezat lângă Carlos în pat, iar după o noapte petrecută în această companie, tânărul muribund a început să-și revină. Curând, s-a înzdrăvenit fizic, dar toate relatările cad de acord asupra faptului că n-a trecut mult până să devină limpede că înnebunise.


    Poveștile mai crude îl înfățișează torturând cai, biciuind fete nubile și aruncând iepuri vii în cuptor. Ce e sigur este că în următorii câțiva ani Carlos s-a desfătat cu acte de sadism și a suferit perioade de furie nebunească și criminală. Odată l-a atacat pe Inchizitorul General urlând: „Un preot mărunt îndrăznește să-mi stea împotrivă!” Proclamându-și ura față de tatăl lui, Filip, a încercat să fugă în Germania.


    În cele din urmă, Filip n-a mai avut de ales decât să transforme camera lui Carlos în închisoare. Dimineața devreme, în ziua de 19 ianuarie 1568, regele a intrat în odăile fiului său pentru a supraveghea personal încarcerarea: toate ușile și ferestrele au fost bătute în cuie și nimeni, în afară de temnicerii lui, n-avea voie să-i vorbească prințului. Carlos nu a mai fost văzut niciodată în public.


    Pe 24 iulie s-a anunțat că prințul Carlos a murit. Regele Filip și-a informat curtea că fiul lui încercase în repetate rânduri să se sinucidă, folosind toate metodele, de la înfometare și stat culcat pe blocuri de gheață până la incendierea propriului pat. Filip a declarat că fiul său a murit în cele din urmă din cauza febrei.


    După toate probabilitățile, Carlos a murit otrăvit lent, la ordinele tatălui său. Relatările mai lugrube susțin că motivul l-a constituit furia care l-a cuprins pe Filip când a aflat de pasiunea lui Carlos pentru regina lui, tânăra Elisabeta de Valois, o teorie îmbrățișată cu mult entuziasm, în pofida probabilității istorice reduse, de către Schiller și Verdi. Alții spun că Don Carlos amenințase în mod repetat că-și va ucide tatăl. Dar e foarte probabil că motivul realistului Filip a fost acela că doar moartea l-ar fi putut împiedica pe Carlos cel nebun să moștenească tronul Spaniei.


    În aceeași zi


    1807: Se naște generalul sudist Robert E. Lee


    1809: Se naște scriitorul american Edgar Allan Poe


    1839: Se naște pictorul francez postimpresionist Paul Cézanne


    20 ianuarie


    George al V-lea este „ajutat” de doctorul lui


    1936 În această seară, imediat după orele unsprezece, regele George al V-lea al Angliei, un fumător înrăit, a murit de gripă la vila sa din Sandringham, în Norfolk. Până în zilele noastre persistă zvonurile conform cărora doctorii regelui, cu asentimentul guvernului, i-au administrat regelui muribund o doză letală de morfină astfel încât moartea lui să survină la timp pentru a fi anunțată a doua zi în ziarul Times, iar nu în tabloidele plebee care aveau să apară pe piață câteva ore mai târziu.


    În timpul celor șaptezeci de ani petrecuți pe pământ, George al V-lea a fost un monarh rezervat și inflexibil, lipsit de imaginație, dar hotărât să-și facă datoria. După moartea sa, biograful lui personal a scris că regele nu s-a distins „prin exercitarea unor calități sociale, prin magnetism personal sau prin forță intelectuală. N-a fost nici o persoană prea spirituală și nici un povestitor strălucit, nici foarte citit ori foarte educat și n-a avut nici o contribuție notabilă la conversația socială iluminată. Îi lipsea curiozitatea intelectuală și abia spre sfârșitul vieții a dobândit o oarecare măsură de gust artistic”. Ca atare, observă istoricul Robert Lacey, „era, cu alte cuvinte, exact la fel ca majoritatea supușilor săi”.


    Totuși, până când George a ajuns la Jubileul de Argint în 1935, poporul britanic a dezvoltat o anumită admirație pentru el, în pofida faptului că era un om atât de banal. După cum scria Harold Nichols: „În acei douăzeci și cinci de ani, supușii au ajuns să-și dea seama că regele George reprezenta și punea în valoare valorile familiale și publice pe care ei le considerau virtuți specific britanice. În acesta vedeau, reflectate și amplificate, valorile pe care le prețuiau ca fiind propriile idealuri – credință, datorie, onestitate, curaj, bun-simț, toleranță, decență și adevăr.”


    Când George a ajuns rege în 1910, monarhii englezi au cedat practic întreaga lor putere Parlamentului, în pofida venerației de care se bucurau din partea supușilor. Cu toate acestea, acțiunile lui George – sau lipsa lor – au lăsat unele urme care se văd și astăzi.


    În timpul Primului Război Mondial, într-un moment de patriotism înălțător, George a schimbat numele familiei regale din germanicul Saxa-Coburg-Gotha în Windsor și a poruncit ca toate rudele sale britanice să adopte nume cu sonoritate britanică. Astfel, vărul lui, Louis de Battenberg, și-a tradus pur și simplu numele în Louis Mountbatten. Când kaiserul Germaniei Wilhelm (și el văr primar cu George) a auzit de schimbări, a ridiculizat aceste strădanii afirmând că, din acel moment, piesa lui Shakespeare Nevestele vesele din Windsor se va numi în Germania Nevestele vesele din Saxa-Coburg-Gotha.


    Un alt incident din Primul Război Mondial, având legătură cu un alt văr primar al regelui, a avut consecințe mai grave. Pe 15 martie 1917, țarul Nicolae al II-lea al Rusiei a fost forțat să abdice în urma revoltei de la Petrograd a soldaților și muncitorilor dezamăgiți și obosiți de război. Deși conștient că Nicolae era în primejdie, George a refuzat să le acorde lui și familiei sale azil în Marea Britanie, temându-se să nu fie asociat cu regimul autocratic din Rusia într-un moment în care socialismul britanic își înălța capul. Ca urmare, comuniștii i-au împușcat pe Nicolae, pe soția lui și pe cei cinci copii ai acestora.


    Într-o notă mai fericită, George a stabilit un precedent de Crăciun care a rezistat până astăzi. În după-amiaza zilei de Crăciun din 1932 a transmis supușilor săi un scurt mesaj la radio, textul fiind atent redactat de către Rudyard Kipling (care a murit cu două zile înaintea regelui). De atunci, a devenit o tradiție pentru monarh să se adreseze națiunii în după-amiaza de Crăciun, chiar dacă acum, desigur, mediul principal de comunicare este televiziunea.


    Mai sunt unele controverse legate de ultimele cuvinte ale lui George. Conform ziarului de înaltă ținută Times, pe când stătea în pat, înconjurat de soție și de copii, dându-și ultima răsuflare a întrebat: „Ce face Imperiul?” Totuși, o altă relatare insistă asupra faptului că ultimele sale cuvinte au fost adresate doctorului său. Cu șapte ani în urmă, după o boală gravă, George își petrecuse convalescența în stațiunea de pe malul mării Bognor, care și-a schimbat ulterior denumirea în Bognor Regis în onoarea sa. Acum doctorul încerca să-și liniștească pacientul cu ideea că și de data asta va putea să se recupereze în aceeași stațiune, la care regele ar fi răspuns sec: „Bugger Bognor!” („La naiba cu Bognor!”)


    În aceeași zi


    1265: Contele de Leicester Simon de Montfort convoacă primul Parlament englez la Westminster Hall


    1841: Hong Kong este cedat de China și ocupat de britanici


    21 ianuarie


    Ludovic al XVI-lea este ghilotinat


    1793 În ziua aceasta, regele care a legalizat folosirea ghilotinei în Franța a urcat el însuși eșafodul în urletele gloatei adunate în Place de la Révolution, numită astăzi Place de la Concorde. Era Ludovic al XVI-lea, un rege bine intenționat, dar gras și bâlbâit.


    Ghilotina fusese introdusă în Franța ca un instrument al blândeții și ca o prelungire a democrației. A fost propusă în Adunarea Stărilor Generale din 1789 de către doctorul Joseph-Ignace Guillotin, care o vedea ca pe o modalitate mai milostivă de lichidare a condamnaților și chiar ca un gest de democrație. În sine, ghilotina nu era ceva nou. Un instrument foarte asemănător se folosea în Italia, iar „fecioara scoțiană” o anticipase cu peste două sute de ani mai devreme în Scoția.


    Ludovic stătuse practic în arest la domiciliu aproape doi ani, iar monarhia fusese abolită cu cinci luni înainte. Apoi, în decembrie 1792, Ludovic a fost judecat pentru trădare și găsit vinovat pe 18 ianuarie. A doua zi, Convenția a votat pentru sentința capitală cu 380 voturi pentru și 310 împotrivă.


    Așa încât, în această zi, ex-regele Ludovic a fost purtat pe străzile Parisului într-o trăsură înconjurată de soldați, într-o cavalcadă care a durat două ore. La fiecare colț, se aflau cetățeni înarmați cu sulițe sau puști, ca măsură de precauție împotriva oricărei încercări de manifestare favorabilă regelui. În sfârșit, au sosit la locul execuției.


    La doar treizeci și opt de ani, regele a înfruntat moartea cu curaj și stăpânire de sine. A refuzat să-i lase pe temnicerii lui să-l lege și a străbătut hotărât eșafodul, mulțimea asistând într-o tăcere desăvârșită la execuție. Ajuns la baza ghilotinei, regele s-a întors pentru a se adresa gloatei. Ultimele lui cuvinte au fost: „Mor fără să fiu vinovat de crimele puse în seama mea. Îi iert pe cei care mi-au adus moartea și mă rog la Dumnezeu ca sângele pe care sunteți pe cale să-l vărsați să nu apese niciodată asupra Franței.” Apoi tobele i-au acoperit cuvintele, iar Ludovic a fost întins pe scândura ghilotinei. Lama a alunecat în jos, dar grăsimea de pe ceafa regelui a împiedicat-o să taie dintr-odată, așa că Ludovic a apucat să țipe scurt înainte ca gâtul să-i fie tăiat complet. După care, conform preotului său, care a asistat personal: „Cel mai tânăr dintre gardieni, care părea să aibă optsprezece ani, a înșfăcat de îndată capul și l-a arătat poporului în timp ce se plimba țanțoș pe eșafod… La început, s-a așternut o liniște îngrozitoare; într-un târziu, s-au auzit câteva țipete de «Vive la République!» Treptat, glasurile s-au înmulțit și s-au unit în urletul general al gloatei, și toate căciulile au fost aruncate în aer.”


    Pornind de la experiența câștigată în timpul revoluției, francezii au considerat ghilotina un instrument de un asemenea succes încât au folosit-o până pe 10 septembrie 1977, când un criminal tunisian pe nume Hamida Djandoubi a devenit ultima persoană ghilotinată pe teritoriul Franței.


    În aceeași zi


    1924: Moare Vladimir Ilici Lenin


    1950: Moare scriitorul englez George Orwell (Eric Arthur Blair), autor, printre altele, al romanului 1984


    22 ianuarie


    Un împărat întemnițat moare privind cea mai frumoasă clădire din lume


    1666 În această zi, în regiunea Agra din nordul Indiei a murit Jahan-șah, cel mai cultivat și mai romantic dintre împărații dinastiei Mogulilor, în timp ce privea din temnița fortăreței sale la fabulosul Taj Mahal, pe care îl construise în amintirea iubitei sale soții.


    Jahan-șah s-a născut ca să moștenească puterea, ca fiu al împăratului Jahangir, dar în tinerețe s-a răzvrătit împotriva tatălui său, un lucru pe care mai târziu aveau să-l facă și fiii săi. După ce, în cele din urmă, s-au împăcat, el s-a grăbit să ajungă la Agra pentru a prelua puterea atunci când tatăl lui a murit în 1627. După un an în care și-a lichidat rivalii, a devenit împărat.


    În acest moment, Jahan-șah era căsătorit deja de paisprezece ani cu frumoasa Mumtaz Mahal, al cărei nume se traduce prin „Aleasa Palatului”. Relația dintre cei doi a fost o adevărată poveste de dragoste în care Mumtaz Mahal a jucat un rol crucial de sprijin ca sfetnic de nedespărțit, însoțindu-l în călătoriile sale prin imperiu și chiar în operațiunile militare. Împreună au întemeiat o curte strălucitoare, de o grandoare orientală. Colecția de bijuterii a lui Jahan-șah era, probabil, cea mai bogată colecție de acest fel pe care lumea o văzuse până atunci.


    În anii petrecuți împreună, Mumtaz Mahal a dat naștere unui număr de paisprezece copii, dar a murit la nașterea ultimului dintre ei, în timpul unei campanii militare, atunci când Jahan-șah avea doar treizeci și opt de ani, la numai trei ani după ce a pus mâna pe putere.


    Împăratul a fost atât de îndurerat, încât părul și barba i-au albit la doar câteva luni după moartea soției. A hotărât să ridice în onoarea sa un monument al iubirii eterne, cel mai frumos mausoleu din istorie. L-a numit după versiunea scurtă a numelui ei, Taj Mahal.


    Rechiziționând peste o mie de elefanți pentru transport, Jahan-șah a adus marmură albă și alte materiale de construcție de pe tot cuprinsul Indiei. Mai mult de 20 000 de lucrători au muncit timp de douăzeci și doi de ani pentru a termina clădirea, care a ajuns la un cost uluitor de 32 de milioane de rupii.


    Taj Mahal a fost finalizat în 1652. Legenda spune, probabil într-o variantă apocrifă, că Jahan-șah s-a îndrăgostit atât de tare de splendidul edificiu, încât le-a tăiat degetele mari tuturor celor 20 000 de muncitori, ca să-i împiedice a mai construi vreodată o clădire la fel de frumoasă.


    Cinci ani mai târziu, Jahan-șah s-a îmbolnăvit, declanșând o luptă pentru putere între cei patru fii ai săi. Al treilea fiu, Aurangzeb, l-a înfrânt și l-a ucis pe fratele mai mare și, când Jahan-șah și-a revenit în mod neașteptat, și-a încuiat tatăl în propria fortăreață, astfel încât să-și poată vedea iubitul Taj Mahal. (Ca să ducă treaba până la capăt, Aurangzeb i-a executat și pe ceilalți doi frați ai săi, ca și pe nepotul lui.)


    În cei opt ani care i-au mai rămas de trăit, Jahan-șah a trăit în opulența temniței din fortăreața sa, privind cu nostalgie la monumentul magnific pe care-l construise pentru Mumtaz Mahal. Când a murit, trupul i-a fost depus în cavoul de sub clădire, alături de adorata lui soție.


    În aceeași zi


    1561: Se naște scriitorul englez Francis Bacon


    1788: Se naște poetul romantic englez George Gordon, Lordul Byron


    1879: Zulușii masacrează trupele britanice la Isandhlwana


    1901: Moare regina Victoria


    1944: Trupele britanice și americane debarcă la Anzio, pe coasta mediteraneeană a Italiei, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial


    23 ianuarie


    William Pitt cel Tînăr plătește pentru consumul exagerat de vin de Porto


    1806 În dezbaterile din Parlament, era incisiv, viclean și puternic, un orator strălucit, cu o cunoaștere cuprinzătoare a chestiunilor la ordinea zilei. În particular, era rezervat, introvertit și arogant, un om cu puțini prieteni, care n-a fost căsătorit niciodată și care era, din câte se pare, indiferent față de femei. Așa era William Pitt cel Tânăr, cel mai puțin vârstnic prim-ministru al Marii Britanii, care a fost numit în funcție la douăzeci și patru de ani și a ocupat-o timp de aproape nouăsprezece ani. A murit în această zi, probabil ca urmare a unui blocaj renal și a unei ciroze a ficatului, agravată de consumul considerabil de vin de Porto.


    Pitt era fiul lui William Pitt, numit astăzi „cel Bătrân”, conte de Chatham, care a fost de două ori prim-ministru timp de opt ani, în deceniile șase și șapte ale secolului al XVIII-lea. Tânărul Pitt a arătat de timpuriu semne de aptitudini intelectuale strălucite – a fost admis ca student la Cambridge la paisprezece ani. La douăzeci și unu de ani a devenit membru al Parlamentului, iar discursul său de inaugurare a fost atât de puternic și de elocvent, încât omul de stat britanic Edmund Burke a comentat astfel: „El nu e o așchie desprinsă din trunchiul bătrân, ci însuși trunchiul bătrân.”


    În decembrie 1783, regele George al III-lea l-a invitat pe Pitt să formeze un guvern. Pe data de 19 decembrie, acesta a devenit prim-ministru, dar a avut de înfruntat o provocare peste numai o lună, când guvernul său a fost înfrânt ca urmare a unei moțiuni de cenzură. În pofida acestui eșec, Pitt s-a agățat cu obstinație de putere, susținut de rege, care a amenințat că mai degrabă abdică decât să accepte o coaliție a opoziției care ar fi înlesnit preluarea puterii de către Lordul North și Charles James Fox. Cu toate că situația era fără precedent, Pitt a rezistat și, în martie, cu majoritatea învingându-l cu un singur vot, guvernul său „s-a întors către popor” (a dizolvat Parlamentul și a organizat alegeri generale) și a rămas la putere, ceea ce n-a fost o surpriză într-un secol în care nici un guvern nu a pierdut vreodată niște alegeri generale. În realitate, Pitt nu era preferatul maselor; fusese instalat în funcție de către regele George și avea să rămână acolo atât timp cât regele îl dorea.


    Deși serios și sârguincios, Pitt era extraordinar de izolat. Rareori călătorea în Anglia, n-a fost niciodată în Irlanda sau Scoția, iar Franța a vizitat-o o singură dată, fără să arate prea mare interes pentru artă sau știință.


    Cel mai mare test din perioada petrecută de Pitt ca premier a fost războiul cu Franța. Pe 1 februarie 1793, Franța republicană a declarat război, un conflict care avea să dureze douăzeci și doi de ani, adică mulți ani după ce Pitt a trecut la cele veșnice. Într-adevăr, războiul acesta i-a consumat lui Pitt o bună parte din timp și cea mai mare parte din energie, și în ciuda victoriei strălucite a lui Nelson la Trafalgar în octombrie 1805, în decurs de două luni Napoleon i-a zdrobit fără drept de apel pe austrieci la Austerlitz, provocându-l pe Pitt să remarce disperat, dar exact: „Strângeți harta aia [a Europei], n-o să mai avem nevoie de ea în următorii zece ani.”


    De acum, munca trudnică și excesul de vin de Porto își cereau tributul. Pitt era evident bolnav și asta se vedea de la distanță. Totuși, a continuat să muncească, fără să-și piardă vreo clipă încrederea într-un deznodământ plin de succes al războaielor napoleoniene. „Anglia s-a salvat prin propriile eforturi”, a spus el, „și va reuși, așa cred, să salveze Europa prin exemplul ei”. Dar pe 16 ianuarie s-a simțit prea slăbit ca să continue și s-a întins în patul său din locuința de la Richmond. Timp de câteva zile a primit vizite de la politicieni și generali de frunte, printre care și viitorul duce de Wellington, și și-a făcut testamentul. Apoi a căzut într-o stare de delir, în care își imagina că participa la dezbateri în Parlament. Pe 23 ianuarie, Pitt s-a stins din viață la vârsta de patruzeci și șase de ani.


    S-a spus că ultimele cuvinte ale lui Pitt ar fi fost o exclama- ție îndurerată: „O, țara mea! Iată cum îmi părăsesc țara!” Dar Disraeli a susținut insistent că un valet bătrân îi spusese cândva că ultimele gânduri ale omului de stat au fost mult mai prozaice: „Cred că aș putea mânca una din plăcintele cu carne de vițel ale lui Bellamy.”


    În aceeași zi


    1783: Se naște scriitorul francez Stendhal (Marie Henri Beyle)


    1832: Se naște pictorul francez Edouard Manet, precursor al impresionismului


    1944: Moare pictorul norvegian Edvard Munch


    1947: Moare pictorul și tipograful francez Pierre Bonnard


    1989: Moare suprarealistul spaniol Salvador Dalí


    24 ianuarie


    Se naște Frederic cel Mare


    1712 Prusia. Cuvântul indică o țară, dar și mai puternic evocă o stare de spirit: severitate, militărie, disciplină, ordine, masculinitate – unele dintre cele mai bune, dar și printre cele mai rele lucruri pe care lumea le gândește despre Germania. În această zi s-a născut cel mai mare dintre toți prusacii, regele care s-a numărat printre generalii de geniu ai istoriei. Este vorba despre Frederic al II-lea al Prusiei, Frederic cel Mare.


    Faima militară a lui Frederic provine de la o viață de războaie în general încununate de succes – i-a înfrânt pe rând pe austrieci și pe francezi, continuând tradiția tatălui său cu privire la o armată bine pregătită, cu o disciplină de fier. Nu s-a îndoit nici o clipă de importanța forțelor armate; la un moment dat, i-a scris fratelui său mai mic: „Nu uita de tunurile mari, care sunt argumentele cele mai respectabile pentru drepturile regilor.”


    Când Frederic a moștenit tronul Prusiei, efectivele armatei erau de 83 000 de oameni. La moartea lui, patruzeci și șase de ani mai târziu, numărul acestora se ridicase la 190 000 – o forță uriașă, pentru o țară a cărei populație era de numai două milioane cinci sute de mii de locuitori, ceea ce ar echivala cu situația în care, astăzi, Marea Britanie ar avea o armată de peste patru milioane de oameni. Numai în timpul Războiului de Șapte Ani (1756–1763), se crede că Prusia ar fi suferit o pierdere de 180 000 de victime omenești, aproape 15% din populația de sex masculin.


    Totuși, în afară de talentele cazone strălucite, Frederic era departe de imaginea pe care ne-o sugerează astăzi cuvântul „prusac”. A fost un muzician desăvârșit, care cânta la flaut, compunea muzică și l-a cunoscut personal pe Bach. A scris poezii (mediocre, în cea mai mare parte), a colecționat opere de artă, a făcut o pasiune din grădinărit și, probabil, a fost homosexual. Pentru un rege, a fost un adevărat intelectual, autor a numeroase cărți și protector și prieten al lui Voltaire, cu care împărtășea o viziune sceptică asupra vieții, declarând la un moment dat, pe când se privea în oglindă: „Se spune că regii sunt făcuți după imaginea lui Dumnezeu. Îl compătimesc pe Dumnezeu dacă arată așa.” În contrast flagrant cu guvernarea germană care i-a urmat două secole mai târziu, Frederic a abolit tortura judiciară.


    Frederic a fost un conducător tolerant, chiar dacă autocrat. „Eu și poporul meu am ajuns la o înțelegere mulțumitoare”, a spus el. „Ei spun ce vor, iar eu fac ce vreau.” Aspectul cel mai surprinzător e dat de faptul că rareori vorbea germana, conversând și scriind aproape numai în franceză.


    În aceeași zi


    41 d.Hr.: Împăratul roman Caligula este asasinat


    76 d.Hr.: Se naște împăratul roman Hadrian


    1893: Randolph Churchill moare de sifilis


    1963: Moare fiul lui Randolph, Winston Churchill


    25 ianuarie


    Al Capone, cel mai mare gangster al Americii, dă, în sfârșit, ortul popii


    1947 În această zi, în Palm Island, Florida, Al Capone, cel mai notoriu gangster din istoria Statelor Unite, a murit la patru zile după cea de-a patruzeci și opta aniversare, în urma unui atac de apoplexie, complicat de pneumonie. Cu mintea încetinită de ravagiile sifilisului, și-a trăit ultimii opt ani retras la proprietatea lui din Florida, după opt ani și jumătate petrecuți în închisoare.


    Crescut în Brooklyn de părinții lui imigrați din Napoli, Capone a abandonat școala când avea doisprezece ani și curând a devenit un criminal violent. În adolescență, a ucis cel puțin doi oameni, fapte pentru care n-a fost niciodată condamnat. În timpul acestei perioade din Brooklyn și-a căpătat porecla de „Scarface”, când, după ce-a insultat o femeie într-un bordel numit Harvard Inn, fratele acesteia i-a tăiat obrazul cu un brici.


    La douăzeci de ani, Capone s-a mutat la Chicago, unde a urcat rapid în ierarhia bandelor. Curând, a devenit gangsterul numărul unu al orașului, controlând tripourile, bordelurile și cursele de cai, dar cea mai profitabilă afacere era pentru el vânzarea de alcool în America din epoca Prohibiției. Organizația lui criminală conducea un număr de cluburi de noapte, baruri și distilerii ilegale, generând un venit de peste 100 de milioane de dolari.


    Pentru a cuceri și a menține acest imperiu, Capone și-a lichidat fără milă toți competitorii din lumea interlopă. Cea mai abominabilă crimă a sa a fost Masacrul din Ziua de Sf. Valentin din 1929, când patru dintre gorilele sale, doi dintre ei fiind deghizați în polițiști, au intrat într-un garaj situat la nr. 2122 pe North Clark Street din Chicago, unde își avea cartierul general un contrabandist rival, Bugs Moran. Acolo, i-au pus la zid pe șase dintre membrii bandei lui Moran, plus un ajutor de mecanic ghinionist de la garaj, și au deschis focul asupra lor cu două carabine și două mitraliere. (Moran însuși, care fusese probabil victima vizată, se afla pe cealaltă parte a străzii și a scăpat în acea zi, dar rivalitatea lui cu Capone s-a încheiat, iar el s-a apucat de fărădelegi mărunte, murind în cele din urmă la penitenciarul Leavenworth.)


    Ani de-a rândul, Capone a părut imun la condamnare într-un oraș celebru pentru corupția de la nivelul administrației și al forțelor polițienești, iar guvernul federal și-a pierdut speranța să-l mai aducă în fața justiției. Dar în sfârșit, ignorându-i crimele, extorcările de bani și alte infracțiuni mai grave, guvernul a avut ideea de a-l condamna pentru evaziune fiscală, dat fiind că Al Capone n-a completat niciodată o declarație fiscală de venituri.


    În 1931, Capone a fost condamnat pentru evaziune fiscală și, alături de 68 dintre locotenenții săi, pentru violarea legilor Prohibiției. Când judecătorul a refuzat să cadă la învoială, Capone a încercat să mituiască juriul, dar judecătorul a fost mai viclean ca el și i-a schimbat în ultima clipă pe jurați.


    Pe 17 octombrie, Capone a fost condamnat pentru doar cinci dintre cele douăzeci și trei de capete de acuzare formu- late împotriva lui, dar asta a fost suficient să-i aducă o condamnare de unsprezece ani și o amendă de cincizeci de mii de dolari.


    Capone avea doar treizeci și trei de ani când a început să-și ispășească pedeapsa la Atlanta și a devenit curând liderul celor întemnițați, obținând privilegii speciale de la gardienii lui. Hotărând că ar trebui să fie supus unui regim mai sever, guvernul l-a transferat la celebra închisoare Alcatraz, pe o insulă din Golful San Francisco, unde nu avea nici un fel de contact cu lumea de afară.


    În timpul cât a fost încarcerat la Alcatraz, Capone a început să manifeste semne de demență provocată de sifilisul ajuns în faza terțiară. Ulterior a fost transferat în Insula Terminal din California, apoi eliberat, în cele din urmă, pe 16 noiembrie 1939. De-acum un om liber, s-a mutat la proprietatea lui din Florida, dar mintea lui afectată grav de boală a făcut imposibilă orice activitate ilegală, așa încât a trăit ca un pensionar senil până când a murit, neplâns de nimeni.


    În aceeași zi


    1533: Henric al VIII-lea se însoară în taină cu Anne Boleyn, însărcinată


    1586: Moare pictorul german Lucas Cranach cel Tânăr


    1759: Se naște poetul scoțian Robert Burns


    26 ianuarie


    Gordon Chinezul pornește la luptă


    1885 Era un bărbat de statură medie, cu un maxilar puternic, păr de culoarea nisipului și o mustață cazonă îngrijit tăiată. Autoritatea sa deosebită venea de la ochii lui pătrunzători, de un albastru-deschis, ca și de la onestitatea lui întrucâtva nepământeană. Era Charles Gordon, un general-maior britanic cunoscut sub numele de Gordon Chinezul pentru curajul de care dăduse dovadă în conducerea trupelor care au contribuit la învingerea comandanților militari chinezi rebeli în timpul Revoluției din Taiping, cu douăzeci de ani în urmă.


    Un om cu nervii de fier, Gordon a fost un caz clasic de complexitate victoriană. Când nu era angrenat în operațiuni militare, petrecea mult timp ajutându-i pe copiii orfani. Medita trei ore pe zi în tovărășia Bibliei, a fost celibatar toată viața și își aștepta cu nerăbdare moartea pentru a-l întâlni pe Dumnezeu. Secretarul reginei Victoria se referea la el ca la „acel nebun creștin”.


    În 1884, guvernul britanic l-a trimis pe Gordon în Sudan, unde un fanatic musulman numit Mahdi tocmai prelua controlul asupra țării în fruntea unei armate numeroase, amenințând interesele britanice în Egipt. Gordon a sosit în scurt timp la Khartoum, unde a organizat garnizoana defensivă – formată numai din soldați sudanezi și egipteni, conduși de o mână de ofițeri britanici.


    Curând, Mahdi s-a apropiat de orașul fortificat. Deși știa că n-are nici o șansă să înfrângă armata imensă a lui Mahdi, Gordon a refuzat să plece. Între timp, premierul Gladstone a autorizat în sfârșit o forță de sprijin, care părea însă ținută în loc de nesfârșite întârzieri.


    În dimineața zilei de 26 ianuarie, Mahdi a ordonat asaltul final asupra orașului a cărui soartă părea pecetluită. Hoardele fanatice au pătruns în cetate, lăsând străzile însânge- rate. Gordon s-a retras în palatul regal și acolo, pe o scară exterioară, și-a așteptat inamicii, neînarmat. Sfâșiindu-și tunica, el s-a întors cu fața la atacatori și a strigat: „Loviți! Loviți cât de tare puteți!” O ploaie de sulițe s-a abătut asupra lui, doborându-l.


    Forțele de sprijin au sosit două zile mai târziu, în ziua în care Gordon ar fi împlinit cincizeci și doi de ani, ca să constate că ajunseseră prea târziu. Astăzi, efigia lui Gordon Chinezul se află în Catedrala St. Paul din Londra, dar nu și trupul său, care n-a fost găsit niciodată.


    În aceeași zi


    1788: Primii condamnați din Anglia debarcă în Australia


    1905: Diamantul Cullinan, de 3 106 carate, este găsit lângă Pretoria, Africa de Sud


    27 ianuarie


    Traian devine împărat la moartea lui Nerva


    98 d.Hr. Împăratul Nerva avea șaizeci și doi de ani, dar părea mai bătrân când a murit de apoplexie în această zi la Roma, după o domnie de numai șaisprezece luni. Moartea lui a adus la putere pe unul dintre cei mai mari conducători romani, Marcus Ulpius Traianus, în vârstă de patruzeci și patru de ani, mai cunoscut sub numele de Traian.


    Un bun administrator și un destoinic „secundant”, dar nu un lider, Nerva a fost propulsat la vârf de către Senat atunci când răuvoitorul său predecesor Domițian a fost asasinat. Deși urât de Senat și temut de populație, Domițian a fost popular printre militari, mai ales în rândurile gărzii sale pretoriene. Așa că, abia instalat la putere, Nerva a fost forțat de către membrii gărzii să-i execute pe ucigașii lui Domițian, adică tocmai pe oamenii cărora Nerva le datora tronul.


    Umilit astfel în public, Nerva a căutat să-și restabilească autoritatea și să-și recâștige sprijinul armatei adoptându-l pe popularul general Traian. În consecință, când Nerva a murit, Traian a fost cel care a devenit noul împărat.


    Traian a fost tot ceea ce n-a fost Nerva – înalt, sever și un comandant de primă clasă, care știa din instinct cum să câștige sprijinul populației. Prima oară când a intrat în Roma ca împărat, a pășit printre oamenii de rând și l-a îmbrățișat pe fiecare senator în parte. Dar, în același timp, știa să fie de o autoritate rece; unul dintre primele sale gesturi a fost să-i convoace pe membrii gărzii care-l amenințaseră pe Nerva și să ordone executarea lor.


    Cu toate că Traian provenea dintr-o familie din Umbria, se născuse în Italica, în apropiere de Sevilla zilelor noastre, devenind astfel primul împărat roman născut în afara teritoriului Italiei. Avea să rămână la putere nouăsprezece ani, șase luni și cincisprezece zile, timp în care a adus imperiul la cea mai mare întindere a sa, cucerind teritorii din Parția (acum Irak și Iran) și Dacia (acum România). Chiar și în zilele noastre, românii susțin că sunt descendenți ai soldaților ocupanți conduși de Traian și că limba pe care o vorbesc se datorează acestei cuceriri.


    Traian a fost și un constructor extraordinar, unele dintre creațiile sale, precum piața care-i poartă numele din Roma și celebra sa columnă înaltă de peste treizeci de metri, putând fi admirate și în zilele noastre. Totodată, a pus în practică ideea lui Nerva de alimenta, un sistem de folosire a fondurilor de stat pentru ajutorarea copiilor sărmani din Italia.


    Atât de mare a fost popularitatea lui Traian încât, la peste două secole după moartea lui, Senatul Roman continua să ureze fiecărui nou împărat să fie „felicior Augusto, melior Traiano” (mai norocos decât Augustus, mai bun decât Traian).


    De asemenea, Traian ocupă un loc special în ochii Bisericii Creștine, iar toleranța lui față de creștini este binecunoscută, odată poruncindu-i prietenului său Pliniu cel Tânăr (pe atunci guvernator de provincie) să nu-i mai urmărească la nesfârșit, ci să-i condamne doar dacă tulburau liniștea publică. Pentru aceasta, Dante l-a inclus în Paradis, caz unic printre împărații precreștini, și relatează cum papa Grigorie cel Mare s-a rugat pentru primirea sa în ceruri.


    Traian a murit în urma unui atac cerebral pe 8 august 117, jelit de poporul lui, care vedea în el un conducător desăvârșit; într-adevăr, istoricul din secolul al II-lea Cassius Dio afirmă că singurele sale vicii au fost vinul și băieții.


    În aceeași zi


    1756: Se naște compozitorul austriac Wolfgang Amadeus Mozart


    1837: Poetul rus Alexandr Pușkin este ucis într-un duel


    1859: Se naște kaiserul Wilhelm al II-lea al Germaniei


    1901: Moare compozitorul italian de operă Giuseppe Verdi


    28 ianuarie


    Moartea sosește la cel mai mare împărat al Europei


    814 Limba lui era germana, capitala o avea la Aachen, iar germanii îl consideră primul împărat german, precum și cel mai mare dintre aceștia.


    Francezii îl consideră francez, arătând că el a fost rege al francilor, iar capitalei lui îi spun Aix-la-Chapelle, ca referință la frumoasa capelă octogonală pe care a construit-o acolo. Și ei îl consideră primul lor împărat și, probabil, cel mai mare.


    Carol cel Mare, cunoscut și sub numele lui francez, Charlemagne, a fost un suveran care a cucerit vaste teritorii pentru a clădi un imperiu ce cuprindea teritoriile de astăzi ale Franței, Belgiei și Olandei, practic întreaga Germanie și Austrie, jumătate din Italia, o parte din Ungaria și câteva provincii din nord-estul Spaniei. A întemeiat dinastia carolingiană, care a domnit neîntrerupt până în anul 987, iar în câteva limbi slave (precum și în turcă), cuvântul „rege” derivă din versiunea germană a numelui său (Karl), de exemplu král în cehă și król în polonă. În felul acesta, împărtășește o distincție cu Iulius Caesar, al cărui nume s-a aflat la originea cuvintelor Kaiser din germană și țar din rusă.


    Carol cel Mare a murit în această zi, în urmă cu aproape o mie două sute de ani, probabil de gripă. Mormântul lui se află în capela catedralei din Aachen. El poartă inscripția: „Sub hoc conditorio situm est corpus Karoli Magni et orthodoxi imperatoris, qui regnum francorum nobiliter apliavit, et per annos XLVII felicites rexit.” (Sub această piatră funerară odihnește trupul lui Carol, mare și ortodox împărat, care a condus regatul francilor cu măreție vreme de patruzeci și șapte de ani.)


    Cu toate că a fost un sprijinitor loial al Bisericii și a ajutat la răspândirea credinței, Carol cel Mare a fost canonizat abia în 1165, deoarece, după cum a afirmat istoricul Norman Davies, „procesul a fost împiedicat timp de trei sute cincizeci și unu de ani de relatările conform cărora cuceririle sale sexuale au fost la fel de extinse ca și cele teritoriale”. Din păcate pentru Carol cel Mare, acesta n-a devenit niciodată un sfânt în toată puterea cuvântului, din cauza faptului că a fost canonizat de către Pascal al III-lea, un antipapă numit de Frederic I Barbarossa, împărat al Sfântului Imperiu Roman, ca o replică la papii legitimi ai Bisericii Catolice de la Roma.


    În aceeași zi


    1457: Se naște Henric Tudor, viitorul rege Henric al VII-lea al Angliei și primul rege al dinastiei Tudor


    1521: Se deschide Dieta de la Worms, prilej cu care Martin Luther este excomunicat de către Biserică


    1547: Henric al VIII-lea al Angliei moare


    1921: Se naște pictorul american Jackson Pollock


    1935: Islanda devine prima țară europeană în care se legalizează avorturile


    29 ianuarie


    Napoleon al III-lea ia de soție o frumoasă spaniolă


    1835 Ea avea douăzeci și șase de ani, era spaniolă și de o frumusețe izbitoare. El avea patruzeci și patru de ani și era atrăgător datorită puterii pe care o deținea; doar cu șaizeci și opt de zile în urmă devenise împărat al Franței. În această zi s-au căsătorit printr-o ceremonie civilă, numai că ea a refuzat să se culce cu el înainte de slujba religioasă care a avut loc a doua zi. Mireasa era Eugénia María De Montijo De Guzmán (Eugénie, în franceză) și provenea dintr-o familie de aristocrați spanioli, cu concepții catolice stricte. El era Ludovic Napoleon Bonaparte, nepotul marelui Napoleon, cunoscut acum oficial ca Napoleon al III-lea.


    Probabil că, în noaptea nunții, Eugénie s-a bucurat că-i refuzase avansurile cu o zi înainte, căci se pare că Ludovic atrăgea femeile prin energia, inteligența și prin celebritatea numelui de familie, nu și prin calitățile de amant. Una dintre cuceririle sale, marchiza de Taisey-Chatenoy, își amintea că experiența a fost scurtă și nesatisfăcătoare, iar respirația lui grea a făcut să i se topească ceara de pe mustață.


    Cu toate că Eugénie i-a născut lui Ludovic un fiu în 1856, nu era însuflețită de nici un fel de entuziasm în privința obligațiilor conjugale, iar el n-a fost mai monogam în timpul căsătoriei decât fusese înainte. Așa cum se întâmplă de regulă în uniunile dinastice, cuplul a rămas împreună, în ciuda aventurilor soțului. După dezastruoasa înfrângere a Franței în fața Prusiei lui Bismarck de la Sedan, în 1870, cei doi au fost exilați în Anglia, unde Ludovic a murit în 1873. Dar Eugénie și-a continuat rolul de grande dame a politicii napoleoniene până la moartea ei, la vârsta înaintată de nouăzeci și patru de ani, în 1920.


    În aceeași zi


    1327: Eduard al III-lea al Angliei este încoronat


    1737: Se naște eseistul politic Thomas Paine


    1813: Jane Austen publică Mândrie și prejudecată


    1856: Este înființat ordinul Crucea Victoria


    30 ianuarie


    Dubla sinucidere de la Mayerling


    1889 La o anumită oră liniștită după miezul nopții, în pavilionul regal din Mayerling, arhiducele Rudolf, unicul fiu al împăratului Franz Joseph și moștenitor al tronului Austro-Ungariei, a compus o scrisoare disperată către mama lui („Știu că sunt nevrednic să mă numesc fiul tău”) și un bilet scurt soției sale, conținând fraza echivocă: „Mă îndrept cu calm spre moar- tea-mi, căci numai ea îmi poate salva bunul nume.” Apoi a lipit țeava pistolului de tâmpla amantei sale în vârstă de șaptesprezece ani și a apăsat pe trăgaci. Câteva ore mai târziu, a îndreptat arma asupra lui însuși. Dimineață, servitorii au descoperit scena zguduitoare și vestea a fost transmisă în cea mai mare grabă la Viena.


    Rudolf fusese crescut într-o atmosferă rigidă de un tată lipsit de afecțiune și, deși era bine educat și inteligent, tatăl i-a refuzat orice rol la guvernare. În urma căsătoriei aranjate cu o prințesă belgiană, a rezultat o fiică, dar nici un dram de fericire, așa încât el și-a căutat consolarea în brațele amantelor.


    În 1887, când Rudolf avea douăzeci și nouă de ani, s-a întâlnit cu baroneasa Maria von Vetsera la un bal de la ambasada germană. Cu toate că Maria avea doar șaisprezece ani la acea dată, ea și nefericitul prinț au fost prinși curând în mrejele unei pasiuni mistuitoare.


    Când Franz Joseph a aflat de idila fiului său, s-a hotărât să-i pună capăt. Pe 28 ianuarie el l-a convocat pe Rudolf și l-a dojenit pentru purtările lui, profitând de prilej ca să-i spună că papa îi refuzase solicitarea de anulare a căsătoriei. Împăratul s-a împotrivit vehement divorțului.


    A doua zi, îndureratul Rudolf a dus-o pe Maria la pavilionul de vânătoare, unde a convins-o pe această inocentă de șaptesprezece ani să-i fie părtașă la actul sinuciderii, singura soluție pe care el o întrezărea pentru problema lor.


    Din dorința de a mușamaliza moartea Mariei, Franz Joseph a aruncat imediat un văl al secretului asupra întregii tărășenii și a pus ca trupul ei să fie înmormântat în taină. După care curtea imperială a emis o serie de minciuni neconvingătoare, care n-au făcut decât să inflameze curiozitatea publică și să genereze tot mai multe zvonuri bizare despre ceea ce s-a întâmplat cu adevărat: Rudolf și Maria s-au sinucis pentru că ea era însărcinată; Rudolf a fost asasinat de republicanii austrieci; Rudolf s-a sinucis după ce a omorât-o pe Maria deoarece ea îl emasculase; Rudolf s-a împușcat după ce a fost prins când complota împotriva tatălui său; Rudolf săvârșise ambele omoruri pentru că descoperise că Maria era sora lui vitregă; Rudolf a fost ucis într-un duel cu un alt nobil, ca urmare a unui triunghi amoros. Familia a continuat să răspândească zvonuri false până în 1982, când fosta împărăteasă Zita a declarat unui ziar că Rudolf a fost ucis ca urmare a unor neprecizate, dar misterioase „rațiuni politice”.


    Moartea lui Rudolf la Mayerling l-a adus pe vărul lui, arhiducele Franz Ferdinand, în postura de moștenitor al tronului Austro-Ungariei. Douăzeci și cinci de ani mai târziu, Franz Ferdinand și soția lui au murit tot în urma unor focuri de pistol, dar de data asta a fost vorba despre un asasin, iar locul s-a numit Sarajevo.


    În aceeași zi


    1649: Este decapitat regele Carol I, singurul rege al Angliei care a fost vreodată judecat public și condamnat ca trădător, tiran, criminal și inamic public


    1852: Se naște în satul Haimanale (azi I.L. Caragiale), județul Dâmbovița, marele dramaturg I.L. Caragiale


    1882: Se naște președintele american Franklin Delano Roosevelt


    1933: Dictatorul german Adolf Hitler preia puterea


    31 ianuarie


    Armata a VI-a germană se predă la Stalingrad


    1943 În această zi, imediat după a zecea aniversare a venirii sale la putere, Adolf Hitler i-a avansat pe patru dintre generalii săi la rangul de feldmareșali. Exact în acel moment, unul dintre acei mareșali tocmai preda armata către inamic. Pentru feldmareșalul Friedrich Paulus și Armata a VI-a, la comanda căreia se afla, ca și pentru Hitler și Germania nazistă, mareea Operațiunii Barbarossa, cum s-a numit invadarea Rusiei de către Germania, s-a inversat. Punctul maxim al fluxului a fost orașul Stalingrad.


    Nu cu multe luni înainte, crezând că Armata Roșie ajunsese la capătul puterilor și nu mai poseda rezervele necesare cu care să lanseze un contraatac, înaltul comandament german hotărâse să dea inamicului lovitura de grație, înainte de instalarea iernii. Hitler voia ca orașul lui Stalin să fie cucerit cu orice preț. În acest spirit, comandanții germani au ignorat rapoartele de spionaj cu privire la forțele inamice numeroase care se adunau în jurul poziției de la Stalingrad.


    Așa se face că, începând cu 12 septembrie, când Paulus a lansat ceea ce ar fi trebuit să fie ultimul atac, Armata a VI-a s-a confruntat cu cea mai înverșunată rezistență în luptele de gherilă, pe când încerca să-și croiască drum printre ruinele orașului distrus, cvartal după cvartal, clădire după clădire, chiar etaj după etaj. Când ofensiva a scăzut în intensitate, spre sfârșitul lui octombrie, centrul Stalingradului rămăsese în mâinile sovieticilor.


    Zăpada a început să cadă pe 12 noiembrie. Au urmat atacuri sovietice înverșunate, purtate pe flancurile lungului avanpost german care se întindea spre vestul și sudul Stalingradului. Dintr-odată, pe 22 noiembrie, Armata a VI-a, cu efective de 290 000 de oameni, s-a pomenit izolată și împresurată. În săptămânile care au urmat, rușii au atacat pe flancurile pozițiilor deținute de germani. Proviziile trebuiau acum aduse pe calea aerului, dar Luftwaffe putea transporta doar jumătate din ceea ce era necesar pentru menținerea armatei în stare de funcționare. Din cartierul lui general din Prusia de Est, Hitler a proclamat „Fortăreața Stalingrad” și a interzis orice tentativă de retragere spre siguranța oferită de liniile germane din vest. Oamenii au murit cu miile din pricina rănilor, a epuizării, a expunerii la intemperii sau de foame. Cu puțin înainte de Crăciun, o misiune de salvare a fost oprită în loc de inamic la mai puțin de 60 de kilometri de liniile Armatei a VI-a.


    În ziua de Crăciun, temperatura coborâse la –32 de grade. În ajunul Anului Nou, Hitler le-a trimis acest mesaj lui Paulus și comandamentului său: „Voi și soldații voștri… trebuie să intrați în Anul Nou cu convingerea nezdruncinată că eu și întregul Wehrmacht german vom face tot ce stă în puterea noastră ca să îi eliberăm pe apărătorii Stalingradului…” N-a fost să fie. Armata a VI-a a fost abandonată.


    Tratativele de capitulare au început pe 31 ianuarie. Bolnav și demoralizat, Paulus a refuzat la un moment dat să ordone Corpului XI să se alăture capitulării, dar n-a mai avut nici o importanță. Pe 2 februarie, la ora 4.00, ultimele semne ale rezistenței s-au stins. Rămășițele Armatei a VI-a – 91 000 de soldați, inclusiv cei douăzeci și doi de generali – au fost conduse către liniile sovietice. Corespondenții străini care au asistat la preluarea acestor trofee ale marii victorii sovietice au remarcat cât de sănătoși păreau generalii germani prin comparație cu soldații lor subnutriți. Dintre soldații germani capturați la Stalingrad, 95% au murit în lagărele de prizonieri de război. Cei care au supraviețuit, în jur de 5 000, au fost eliberați după război, ultimii 2 000 de soldați fiind eliberați în 1955.


    În aceeași zi


    1543: Se naște Tokugawa Iayasu, fondator al șogunatului Tokugawa în Japonia


    1606: Teroristul englez Guy Fawkes și alți trei complici sunt spânzurați, trași pe roată și spintecați în patru


    1797: Se naște compozitorul austriac Franz Schubert


    1919: Se naște Jackie Robinson, primul jucător negru de baseball din liga profesionistă

  


  
    


    1 februarie


    Boemul care a inspirat Boema


    1896 Henri Murger a fost unul dintre puținii poeți nevoiași din Parisul secolului al XIX-lea care au reușit să-și transforme experiențele vieții duse pe Malul Stâng într-o poveste profitabilă.


    Născut în Paris în 1822, Murger a fost fiul unui croitor și al unei portărese, iar educația lui oficială s-a oprit la vârsta de treisprezece ani. Primele sale creații nu s-au distins prin nimic și a trăit adesea în sărăcie, cu o sănătate precară, dar romantismul și veselia Parisului din secolul al XIX-lea l-au fascinat. Când abia împlinise douăzeci de ani a început să scrie povestiri în foileton despre viața boemă de la mijlocul deceniului al cincilea al acelui secol. În creațiile lui apăreau radicalii, rebelii și, mai presus de toate, artiștii care respingeau valorile burgheze, preferând în schimb ceea ce considerau a fi onestitatea creației artistice și suferind de privațiunile care adesea o însoțeau, hotărâți să ducă o viață independentă, de muncă și de plăceri. El a denumit viața boemă „la préface de l’Académie, de l’Hôtel-Dieu ou de la Morgue” (prefața Academiei Franceze, a spitalului sau a morgii).


    Dacă sunteți un împătimit al operei, una dintre istorisirile lui Murger vă va suna cunoscută: „Pe vremea aceea, marele filosof Gustave Colline, marele pictor Marcel, marele muzician Schaunard și marele poet Rudolphe, așa cum își spuneau unul altuia, frecventau cu regularitate cafeneaua Momus, unde erau cunoscuți drept cei patru muschetari, dat fiind că erau mereu văzuți împreună. De fapt, cei patru veneau împreună, plecau împreună, jucau împreună și, uneori, nu-și plăteau băuturile împreună, întotdeauna într-o armonie demnă de Orchestra Conservatorului.” Rudolph, desigur, era un portret al lui Murger însuși.


    Povestirile lui Murger au devenit atât de populare încât, în cele din urmă, acesta a contopit câteva dintre ele într-o piesă numită La Vie de Bohème, un succes instantaneu al zilei. Autorul a fost celebrat de către Victor Hugo, lăudat de Ludovic Napoleon și decorat cu Legiunea de Onoare. Dar n-a apucat să se bucure prea mult de celebritate și avere. În decurs de un deceniu, s-a stins la vârsta de numai treizeci și nouă de ani.


    Din păcate, Murger n-a mai trăit până în seara de 1 februarie 1896, când opera lui Giacomo Puccini Boema, bazată pe piesa lui Murger, a fost interpretată pentru prima oară la Torino. Acum, la mai bine de un secol de la premieră, Boema rămâne opera cu cele mai multe producții și interpretări din câte au fost scrise vreodată.


    În aceeași zi


    1328: Moare regele Carol al IV-lea al Franței, ceea ce pune capăt dinastiei Capețienilor după trei sute patruzeci și unu de ani, și începe dinastia de Valois, cu Filip al VI-lea


    1650: Filosoful francez René Descartes moare la Stockholm


    1793: Marea Britanie declară Franței un război care avea să dureze timp de douăzeci și doi de ani


    2 februarie


    Se naște „tâfulița veselă și îndrăzneață”, sortită să devină amanta regelui


    1650 În această zi, pe o străduță lăturalnică de lângă Drury Lane din Londra, s-a născut una dintre cele mai fermecătoare amante ale istoriei, Nell Gwyn, micuța și exuberanta brunetă care a fost timp de șaptesprezece ani țiitoarea regelui Carol al II-lea al Angliei.
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