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               Farn
               

               Ich lebe dort, wo ich verbreitet bin,

               bei meiner Farnverwandtschaft,

               die sich auf Trockenfeldern

               teils über Liebesnestern schließt

               

               und teils seit langem schon zu Torf

               geworden ist, also ein Buch,

               in unentzifferbarer Schrift verfaßt,

               wie jene Fährte, jene Spur eines

               

               fremdartigen Geruchs, dem nur die

               Hundenase folgen kann. Doch

               immerhin ein Buch. Ich schreibe

               das mit nassen Füßen, halber Hand

               

               und einem um den Kopf drapierten

               Lappen. Von nun an eine andere

               Atemtechnik. Ich mache einen

               Schritt und komm voran. Ich mache

               

               einen zweiten Schritt und bin schon

               da. Ich bin durch Herkünfte

               gestapft, der Moorboden bebt,

               das Wasser fiept und zischelt,

               

               da ich Binse und Besenheide unter

               mir begrabe, dem Hund gleich,

               der seine Erinnerung ans Wildsein

               auf der Küchenmatte stellt. Ein

               

               Ritual. Ich schreibe dies mit kalten

               Händen, schweren Füßen, mit

               einem um den Kopf gewickelten

               nassen Lappen. Ich habe die kühle

               

               Stirn, ich knipse was an: Wildsein,

               Erinnern, der Versuch einer

               Schwarztorflektüre – schwarz auf

               schwarz. Das bloße Auge kommt

               

               den Hieroglyphen nicht bei. Fiepen

               und Schmatzen. Ich laufe nicht

               davon. Ich schreibe dies, um

               dich zu grüßen, tief im Adlerfarn,

               

               mit beiden Händen und einem um

               den Kopf geschwungenen

               Frotteetuch: Saufe den Mond, sauf

               ihn doch, wenn du kannst.

            

         

      

   
      
         
            
               Scheinfrucht
               

               Und liegst du weinend unterm

               Feigenbaum, und hörst du

               eine Kinderstimme sprechen,

               dann paß gut auf, nimm dich in

               

               acht, denn nicht mehr lang, und

               du wirst lesen. Liegst du dort

               weinend unterm Feigenbaum

               und hörst, wie oben Kerne sich

               

               im Fruchtfleisch drehen, sternlose

               Himmelsgloben im dichten,

               leeren Raum, in roter Nacht,

               und fragst du dich, wie weit

               

               dein Ohr reicht, in die Nähe, in

               die Ferne, da du nicht sagen

               kannst, ob du ein Mädchen oder

               einen Jungen singen hörst,

               

               während du weinst, dann paß gut

               auf, nimm dich in acht, denn

               nicht mehr lang, und dir werden

               die Feigenkerne zwischen

               

               den Zähnen kleben, und du wirst

               lesen. Denn du wirst, liegend,

               weinend, Kinderstimmen hörend,

               selbst ein Blütenboden, du

               

               wirst ein Himmelsglobus und ein

               schwarzer Stern, wirst leeres

               Blatt und Buch, wirst Buch oder

               auch keins, du wirst ein helles

               

               Auge und ein dunkles Ohr, wirst

               weher Zahn und rote Nacht,

               wirst selber Scheinfrucht sein.

               Denn du, nimm dich in acht,

               

               und paß gut auf, wirst bald schon

               an der aufgeschlagenen Stelle,

               wirst fortan immer an derselben

               Stelle lesen, immerzu den Raum

               

               und immerzu den Kern, und dabei

               immerzu die beiden Kinder

               hören, die nehmen, lesen, nehmen,

               lesen jenseits deiner Welt.

            

         

      

   
      
         
            
               Papier
               

               Wie unzerstört ich bin an diesem

               Morgen, und ich kann wieder

               liegen, unwissend wie ein

               Stück Papier. Und alles an mir

               

               ist ein einziger mattblauer Schein

               und ein lässiger Faltenwurf

               und ein handbreiter Saum und

               alles ganz still und mit kleinen

               

               toten Fliegen geschmückt, wie

               es sich für einen echten

               Morgenmenschen gehört. Und

               ich weiß nichts von den Kriegen,

               

               ich weiß nicht, wie man Hunde

               auf Füchse hetzt, ich bin

               heute weder der flennende

               englische Greis, noch bin ich

               

               jener rachitische Knecht unter

               Knechten, der ich sonst

               immer bin. Am Gaumen klebt

               mir die nächtliche, gräßliche

               

               seltsame Süße. Und mein Auge

               trieft, ich seh meine Daumen,

               und ich finde mich zurück,

               und ich gehe ganz langsam im

               

               Kreis, und der Wasserhahn tropft,

               und ich bin wieder hier, wo

               der Text stets auch der

               Hausmeister ist, der nicht einmal

               

               mit seinem Schlüsselbund grüßt,

               und den Kittel im Wind

               und den Werkzeugkasten sich

               selbst auf die Füße. Ich

               

               bin hier. Ich bin unverletzt. Nur

               wenn ich niese, weiß ich

               nicht, quiekt da in meinem Kopf

               die brennende Mickymaus,

               

               quiekt eine Mickymaus, die

               niemals spricht, quiekt da

               in meinem Kopf die Mickymaus,

               die niemand löschen will.

            

         

      

   
      
         
            
               Bambi
               

               Der Dichter arbeitet als Reh im

               Innendienst. Und Innendienst

               bedeutet: man stellt den

               Tisch, den Gang, man stellt

               

               das Stiegenhaus, man stellt das

               Mezzanin, den Mistraum, man

               stellt die Welt mit Blumen

               aus den österreichischen Alpen

               

               voll. Von Zeit zu Zeit arbeitet

               der Dichter auch mit Moos.

               Er blutet nicht. Waldränder

               steuert er nicht an. Er fürchtet

               

               sich nicht vor dem Fuchs, nicht

               vor dem Marder. Gläserner

               Gärtner ist er, und der Tisch

               des Blumengastes ist zugleich

               

               der Tisch des Blumenwirts. Der

               Dichter schläft als Hoch-

               und Mittel- und als Niederwild

               im Nebenkeller, wo sich das

               

               eingekochte Obst zu roten Zeilen

               fügt. Das Sonnenlicht dringt

               niemals bis zum Boden. Da

               knistert es. Da klirrts. »Zurück

               

               zur Rautenklause«, ruft der Dichter

               aus seinem bilderlosen Traum.

               Der Hartriegel reibt sich

               am Reh, das Reh reibt sich am

               

               Einmachglas, in dichter Reihung

               reiben die Einmachgläser

               aneinander. Auf jedem Etikett

               steht BAMBI, in einer Handschrift,

               

               derart zierlich, derart akkurat –

               dem Graphologen gefriert

               das Blut in den Adern. So schreibt

               ein Mensch nur nach der Tat. So

               

               schreibt kein Reh. Mit Tinte nicht

               und nicht mit Moos. Bald ist

               hier Schluß. Der Dichter atmet

               kaum. Er weiß, daß niemand lügt.

            

         

      

   
      
         
            
               In meines Vaters Haus

               In meines Vaters Haus sind viele

               Wohnungen. Ich möchte keine

               einzige von innen sehn. Parterre

               steht man knöcheltief in Marzipan.

               

               Man spürt, dies war die längste Zeit

               ein Knochenheim. Man wird mit

               abgebrochnen Füßen weitergehn.

               Der Läufer auf den Stufen fühlt

               

               sich an – man kanns schwer sagen:

               wie ein eingeseifter Labrador,

               ein Hüftbruch mit Meerschweinchen

               nach Feierabend. Im ersten Stock

               

               greift einem etwas in den Schritt.

               Nichts Sichtbares – ein

               Temperatursturz, ganz leicht. Hinten

               im Gang macht Sylvia Plath sich

               

               jeden Mittag an einen jungen, bleichen

               Nazi ran. Im zweiten nur

               Etagenbetten, heller Sand. Noch

               mehr Etagenbetten. Muschelschalen.

               

               Splitt. Der Knabenchor singt einen

               Kanon, Tag und Nacht. Hinter

               der Wand. Hinter der Wand. Hinter

               der Wand. Auf halber Treppe ein

               

               Verschlag, Dentallabor. Da lagern

               Kettenraucherzähne, täuschend

               echt. Im dritten die entmietete

               Einkaufsmeile, die längste in

               

               der ganzen Stadt. Noch in Betrieb

               die Waschanlage für meines Vaters

               Wagen, den kleinen Daimler, in

               dem Yoko Ono starb. Die beiden

               

               hatten sich gerade frisch verliebt.

               Im Dach eine Schnappfalle mit

               Belohnungen, für die ein jedes Kind

               die rechte Hand hergibt – Muscheln,

               

               Knochen, Zähne, Daimler, Labradore,

               Etagenbetten, Meerschweinchen

               aus Marzipan. In meines

               Vaters Haus sind viele Wohnungen.

            

         

      

   
      
         
            
               Benzin
               

               Wie unter milden Drogen geht

               der Tag dahin, Bergluft und

               einige gedehnte Wolken, du wüßtest

               nicht zu sagen, lebst du von einer

               

               kosmischen Strahlungsvollkost,

               lebst du von Morphin, denn

               du sitzt da wie Hilde Knef in

               Euphorie, wenn sie einmal drei

               

               Wochen still im Zimmer saß. Die

               Welt hängt voller Dackelhälften.

               Überall Fichten. Über dir Gebälk. Du

               liebst Benzin. Sei so gut, laß

               

               die Servietten im Schrank. Und sei

               so gut, spiel nicht an der

               Slowfox-Taste. Kümmer dich nicht

               um die Axt. Wie Hilde Knef

               

               sitzt du am Nachmittag, kein Schnee

               liegt drüben auf den Gipfeln,

               es muß ein früher Nachmittag im

               Sommer 1974 sein, bevor sie

               

               aufsteht und kurz aus dem Fenster

               sieht. Wie sie in den dämmrigen

               Flur verschwindet, an einem losen

               Faden reißt, noch einmal mit

               

               den Schultern zuckt und sich das

               Kopftuch bindet, wie sie
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