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            Das Erlebnis der Stille
            

         

      

   
      
         »Ich liebe diese Stunde, die anders ist, kommt und geht. Nein, nicht die Stunde, diesen
            Augenblick liebe ich, der so still ist. Diesen Anfangs-Augenblick, diese Initiale
            der Stille, diesen ersten Stern, diesen Anfang.«
         

         Rainer Maria Rilke, Fragment von den Einsamen

      

   
      
         
            
               Umberto Eco

               Auf dem Weg zum Jahrtausend des Lärms
               

               Werden wir uns Stille in Päckchen kaufen?

            

            Stille ist ein Gut, das langsam verschwindet, auch aus den eigens für sie bestimmten
               Orten.
            

            Ich weiß nicht, wie es in den tibetanischen Klöstern zugeht, aber ich war vor kurzem
               in einer großen Mailänder Kirche, in die man treffliche Gospelsänger eingeladen hatte.
               Stufenweise, mit Effekten nach Art einer Disko in Rimini, zogen sie die Gläubigen
               in eine Andacht hinein, die vielleicht mystisch war, aber in puncto Dezibel an den
               innersten Höllenkreis denken ließ. Als es mir zu viel wurde, bin ich gegangen, auf
               den Lippen die alte Formel »Non in commotione, non in commotione Dominus!« (was so viel heißt wie: Gott mag vielleicht allgegenwärtig sein, aber er ist schwerlich
               an Orten der allgemeinen Erregung zu finden).
            

            Meine Generation tanzte zur gesäuselten Musik der Frank Sinatras und Perry Comos,
               diese muss sich mit Ecstasy vollpumpen, um die Geräuschpegel der Saturday Nights auszuhalten.
               Sie hört Musik in Fahrstühlen, trägt sie in Kopfhörern mit sich herum, hört sie beim
               Autofahren (zugleich mit dem Motorgebrumm) und arbeitet mit Musik im Hintergrund,
               während durchs offene Fenster der Verkehrslärm hereindringt.
            

            Wir sind umgeben von Leuten, die terrorisiert von der Stille fortwährend nach freundlichen
               Tönen in ihren Mobiltelefonen suchen.
            

            Vielleicht werden ja künftige Generationen besser für den Lärm ausgestattet sein,
               aber nach allem, was ich über die Evolution der Arten weiß, dauern solche Anpassungen
               gewöhnlich Jahrtausende, und auf ein paar Individuen, die sich anpassen, kommen Millionen,
               die unterwegs zugrunde gehen.
            

            Nach dem schönen autofreien Sonntag am 16. Januar, als die Leute in den großen Städten
               auf Rollschuhen oder zu Pferde flanierten, hat der Dichter Giovanni Raboni im Corriere della Sera notiert, wie sich die Bürger beim Gehen auf den Straßen einer plötzlich wiedergefundenen
               magischen Stille erfreuten. Das ist wahr. Aber wie viele sind auf die Straße gegangen,
               um diese plötzliche Stille zu genießen, und wie viele sind grollend zu Hause geblieben,
               vor dem voll aufgedrehten Fernsehgerät?
            

            Stille ist im Begriff, ein sündhaft teures Gut zu werden, tatsächlich steht sie schon
               jetzt nur noch Wohlhabenden zur Verfügung, die sich Villen im Grünen leisten können,
               oder hären gewandeten Mystikern im Gebirge, die sich dann so sehr am Schweigen der
               Gipfel berauschen, dass sie den Kopf verlieren und in Felsspalten stürzen, mit der
               Folge, dass die ganze Gegend vom Getöse der Rettungshubschrauber erfüllt wird.
            

            Es wird noch so weit kommen, dass diejenigen, die den Lärm nicht mehr aushalten können,
               sich Stille in Päckchen kaufen, eine Stunde in einem abgedichteten Zimmer wie dem
               von Marcel Proust, für den Preis eines Parkettsesselplatzes in der Mailänder Scala.
            

            Als Hoffnungsschimmer notiere ich ‒ die Listen der Vernunft sind unendlich ‒, dass
               abgesehen von jenen, die den Computer benutzen, um sich ohrenbetäubende Musik herunterzuladen,
               alle anderen die Stille noch genau vor dem lumineszierenden Bildschirm finden können,
               bei Tag und bei Nacht, am besten, indem sie auch die Pieptöne und kleinen Musiken
               ausschalten, die den Start eines Programms begleiten.
            

            Sie werden vielleicht süchtig nach Internetsurfen, und das ist ein anderes Problem,
               aber sie dürfen ein paar Stunden Ruhe genießen.
            

            Der Preis dieser Ruhe wird sein, auf den Kontakt mit ihresgleichen zu verzichten.
               Aber das war es schließlich auch, was einst die heiligen Väter der Wüste taten.
            

         

      

   
      
         
            
               Max Frisch

               Die Stille
               

            

            Sonderbar ist die Stille, die einen keuchenden Kletterer auf dem Gipfel empfängt,
               eine Stille, die nicht auf ihn gewartet hat, die sich nicht um seine Ankunft kümmert
               und ihn auf eine unheimliche Weise fast verlegen macht, jetzt, da er sein Streben
               erfüllt hat und stolz sein möchte, eine Stille, die nichts von Ehrgeiz weiß …
            

            Endlich schnallt er seinen Rucksack ab. Wie am ersten Tag, als Gott das Licht schuf,
               so blendet das weiße Gebirge ringsum, das sich in den hohen und blauen Himmel zackt,
               so klar und scharf und spitz wie lauter Kristalle, Gipfel neben Gipfel, so weit man
               schaut, wie Gottes steile und silberne Handschrift, hingeschrieben an den glühenden
               Rand dieser Welt!
            

            Später, als er sich Stirn und Hals und Arme eingeschmiert hat und endlich seine Sonnensalbe
               wieder versorgt, denkt er vielleicht auch einen Augenblick lang an die junge Fremde,
               die ihn gestern im Bach gesehen hat; aber nur einen Augenblick lang ‒
            

            Es ist, als löse sie alles Denken auf, diese Stille, die über der Welt ist; man hört
               nur noch sein eignes Herz, das klopft, oder mitunter den Wind, der in den Ohrmuscheln
               saust. Und wenn einmal eine schwarze Dohle um die Felsen segelt und wieder mit heiserem
               Schrei entschwindet, immer bleibt diese einsame Stille zurück, die um alles Leben
               ist und jeden Aufschrei verschluckt, als sei er nie gewesen, diese namenlose Stille,
               die vielleicht Gott oder das Nichts ist.
            

         

      

   
      
         
            
               Ralf Rothmann

               Der klare Grund aller Erscheinungen
               

            

            Wir haben uns daran gewöhnt zu sagen, dass der Schriftsteller sich ausdrückt. In Ausdruck klingt jedoch schon Mutwillen an und Gewalt; was wirklich an den Tag will, ans Licht,
               das muss man nicht drücken: Es geschieht, es wächst, es blüht ‒ jeder, der schreibt
               oder malt oder komponiert, macht diese Erfahrung. Es ist tatsächlich eine Gnade, es
               kommt uns zu ‒ am wunderbarsten dann, wenn wir gar nicht daran denken, wenn wir unsere
               Vorstellungen und Konzepte für einen Augenblick vergessen und, zum Beispiel, einen
               Apfel schälen. Es kommt uns zu aus der Stille, dem Schweigen, denn man muss absehen
               von der Sprache, damit die Welt wieder zu einem spricht.
            

            Das klingt vielleicht paradox, besonders, wenn es ein Schriftsteller sagt, doch wir
               sind konditioniert bis ins Kleinste, wir sind noch gerastert, wenn wir ausrasten,
               und unsere materialistische Grundhaltung, die auch die Sprache nicht verschont, hat
               uns vergessen lassen, dass nichts, aber auch wirklich gar nichts einen Namen hat,
               dass es Innen und Außen eigentlich nicht gibt und dass der Körper in der Seele wohnt,
               nicht umgekehrt.
            

            Nur die Stille bringt es uns wieder bei. »Die Tümpel des Wattenmeeres gleißen wie
               Scherben unter dem Mond«, schrieb Max Frisch an einem Feldrand an der Nordsee. »Der
               Leuchtturm, der bei jedem dritten Atemzug meinen warmen Heuhaufen bescheint, hat etwas
               rührend Arbeitsames in dieser großen Stille. Ein anderer blinkt drüben an der dänischen
               Küste, aber sehr winzig. In einer Umzäunung weiden zwei Pferde. Oft hält man den Atem
               an, als müsse jeden Augenblick etwas Unglaubliches geschehen. Ein Pferd hat sich geschüttelt,
               weiter nichts. Eine erregende, unerlöste Stille, wie sie einem Engel vorausgehen müsste …«
            

            Aber auch nach so einem Erlebnis der Stille scheint es, wie nach dem der Einheit,
               immer weniger Sehnsucht zu geben. Zwar wird der Lärm in den Statistiken als Ursache
               Nummer eins für das Gefühl mangelhafter Lebensqualität in den Städten genannt, doch
               kaum jemand trägt dazu bei, ihn zu verringern, im Gegenteil. Das Wort Lebensqualität ist ja eigentlich schon ein Kreischen, und so wie Geld immer alles zerstört, auch
               das Bewusstsein dafür, dass es alles zerstört, so zersetzten die Geräusche nicht nur
               die Stille, sondern auch das Bedürfnis danach. Irgendwann können wir nicht mehr still
               sein, also wollen wir es auch nicht, und selbst wenn alle Gesprächspartner gegangen
               und alle Apparate und Bildschirme ausgeschaltet und alle Türen und Fenster geschlossen
               sind, hört das Geplapper im Innern nicht auf, und wir fragen unser Handy, wer wir
               sind.
            

            Doch Stille, der klare Grund aller Erscheinungen, also auch unserer Kontur, Stille
               ist nicht nur die Abwesenheit oder das Atemholen der Geräusche, sie ist nicht einmal
               still, und so wie ein völlig tauber Mensch es fühlt, wenn plötzlich Mozarts Musik
               gespielt wird, so ist auch für den, der Ohren hat, in der Stille eine Harmonie, die
               nicht aufzuwiegen ist von Poesie oder ihrer Sprache, einer beglückenden Assonanz etwa
               oder dem zartbronzenen Klang eines Genitivs. In der Stille offenbart sie sich am deutlichsten,
               die Idee der Vollkommenheit, denn unser Dichten und Denken ist letztlich immer nur
               Abgrenzung; sich der Stille überlassen aber heißt Weite gewinnen, innere Freiheit.
            

            Ich nehme an, es gibt kaum jemanden, der die Erfahrung der absoluten Stille noch nicht
               gemacht hat. Es widerfährt einem nicht oft im Leben, und immer geschieht es unvermutet
               und meistens an ganz gewöhnlichen Plätzen mitten im alltäglichen Getriebe, dass einem
               plötzlich der Atem stockt und man erstarrt, weil man sich angesprochen fühlt von dieser
               Stille, die so verdichtet ist, dass man glaubt, sie berühren zu können; die so nachdrücklich
               den eigenen Namen verschweigt, dass man ihn hört. Für mich sind es immer dieselben
               Orte ‒ ein Hügel bei Leonberg im Schwäbischen, ein Straßenstück in dem brandenburgischen
               Dorf Chorin und eine ganz bestimmte Stelle der Breestpromenade in Berlin ‒, an denen
               sie vernehmlich wird, und jeder, den ich dorthin führe, hat ein ähnliches Erleben.
               In der Stille artikuliert sich das Unaussprechliche, und genau das empfindet man an
               solchen Orten zwischen den Zeilen und jenseits der gewöhnlichen Geräusche, zu denen
               ja auch die Sprache gehört. Man fühlt sich zurechtgerückt vom Geheimnis. Man wird
               entziffert.
            

         

      

   
      
         
            
               Mascha Kaléko

               Gesucht: Ein Irgendwo von dazumal …
               

            

            
               Irgendwo, in diesem vom Lärm erdrosselten Leben,
               
 
               Muss es, so träume ich dann und wann, ein schweigendes Wärterhaus geben,
 
               Mit ein paar Bäumen davor, und einem Vogel, der singt.
 
               Von fern, das Gebirg. Man meint, in den Wolken zu schweben.
 
               Und die Stille ringsum! Es ist eine Stille, die klingt.
 
               Wieder beglückt mich der Duft der blühenden alten Kastanien,
 
               Den ich, unvergessen, so lang über Länder und Meere hin trug …
 
               Rosen zieh ich mir nicht, auch keine verwöhnten Geranien.
 
               Feldblumen frisch auf den Tisch im bäuerlich irdenen Krug!
 
               Nachbarlich grüßt mich vom Dorf zur Vesperstunde das Läuten.
 
               Das Eichhorn erkennt meinen Gang. Und es flieht vor mir nicht mehr das Reh.
 
               Vier Mal spiegelt der Bach mir das wechselnde Antlitz der Zeiten.
 
               Mein Kompass: Sonne und Wind. Meine Zeitungen: Spuren im Schnee.
 
               ‒ Wie seltsam: der erste Tag, und ich fühle mich selig, zuhause!
 
               Vertraut ist mir die Landschaft längst. Sah alles so oft schon im Traum:
 
               Den Brunnen, den Urväterrat und den offnen Kamin in der Klause;
 
               Petroleumlampe zur Nacht und Bänke aus knorrigem Baum.
 
               … Irgendwo, in diesem vom Fortschritt zertretenen Leben,
 
               Muss es ‒ ich träume es gar zu oft ‒ ein solches Wärterhaus geben.
 
               Dort sitze ich öfters, im Geist, an dem himmlischen Frieden mich labend,
 
               Und Blicke, schweigend zumeist, in den sinkenden Lebensabend.
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