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I  Die hellen Quellen
1
Oberkellner Valdemar Mathisen – ›der Truthahn‹ genannt – stand in seiner kleinen Loge und hielt die Gäste im Auge. Er stand mit dem Rücken zum Restaurant an einem hohen Pult und sah alles. Über dem Pult und an den Wänden dieser kleinen Kajüte hatte er ein System von Spiegeln, und die erzählten ihm, was vor sich ging. Zum Teil sah er es auch mit Hilfe der Spiegel, die in die Wände des Restaurants selbst eingelassen waren: so wurden doppelte Spiegelbilder daraus. Vieles von dem, was sein Leben prägte, sah Mathisen in Spiegelbildern, einfachen oder doppelten. Ein großer Teil seines Daseins geriet auf diese Weise seitenverkehrt, und wenn er sich dem Lokal direkt zuwandte und das Spektakel beobachtete, erschien ihm dieser Anblick eher unwirklich.
Übrigens erschien ihm in dieser Zeit alles etwas unwirklich. Er war ein Mann der alten Schule und fand sich nur schwer damit ab, daß die verehrten Gäste des Etablissements – er hatte sie Jahre hindurch gekannt, ihren Geschmack, ihre Leibgerichte, ihre Lieblingsweine – daß diese ehrenwerte Kundschaft geschniegelten Grünschnäbeln Platz gemacht hatte, die ein ungewöhnliches Benehmen an den Tag legten und so unverhältnismäßig zahlungskräftig waren, daß es alle Begriffe verwirrte. Mathisen kratzte sich nervös an den Fingern.
Das innerste Kabinett rechts im Restaurant entzog sich der Kontrolle durch das Spiegelsystem. Es gab keinerlei Spiegel in diesem Raum; er gehörte überhaupt nicht richtig dazu, sondern war nachträglich entstanden, indem man eine Wand entfernt hatte. Von dem umfassenden Ganzen, das der Saal mit seiner Atmosphäre für ihn darstellte, war das Kabinett abgetrennt. Unter Eingeweihten hieß es ›Slums‹; hier hielten sich die jüngeren Jobber auf, Leute, die am Vormittag in Lackschuhen herumliefen und sich dabei ertappen ließen, daß sie zum Hummer Rotwein tranken. Und wenn schon in dem ganzen Etablissement in diesen Zeiten der Erniedrigung die Neureichen dominierten – die ›Slums‹ wurden von den allerneuesten Reichen beherrscht, von denjenigen also, die unablässig dem Anspruch ihres Reichtums gerecht werden mußten, weil sie Beweise brauchten; trotzdem glaubten sie nicht recht daran und suchten fortwährend Bestätigung in generösem Champagnerkonsum und unaufhörlicher Erneuerung jener Geldscheine, die ihnen den fiktiven Beweis für dauerhaftere Werte abgaben.
Überhaupt gehörte es zu den Dingen, die einem Mann wie dem Oberkellner die Tage unwirklich erscheinen ließen, daß es keinerlei Anhaltspunkte für die Wertbestimmung mehr gab. Wenn er so aus seinem Käfig herausschaute wie ein Kuckuck aus der Kuckucksuhr, dann konnte er den kleinen Charles erkennen, wie der sich mit geriebenen Jobbern – zum Beispiel diesem Robert da – tiefschürfend über Aktien unterhielt. Die Kellner nannten sie beim Vornamen, nachdem sie ihrerseits die Kellner und jeden, der ihnen über den Weg lief, beim Vornamen zu nennen pflegten. Was Charles betraf, so hatte er eigentlich überhaupt keinen Familiennamen. Bis Freitag letzter Woche war er der Schuhputzer des Etablissements gewesen, unten im Keller vor der Toilette. Sonnabend mittag war er zu den Gästen im Speisesaal aufgestiegen, Pomade im Haar, Lackschuhe an den Füßen und Goldkettchen an den steifen Manschetten. Alles in allem legte er eine fabelhafte Fähigkeit an den Tag, so auszusehen, als sei er niemals anders aufgetreten. Nur die Angehörigen des Hauses sahen ihn vor dem inneren Auge immer noch in der adretten Uniform des Schuhputzers, und sie bedienten ihn mit einem Lächeln, das zwischen herablassendem Humor und milder Bewunderung schwankte. In Wirklichkeit machte jeder von ihnen mehr oder minder bei dem gleichen Spiel mit, in dem der kleine Charles so plötzlich sein Glück gemacht hatte, und der Tag, an dem sie selbst sich in eben diesem Speisesaal servieren ließen, konnte jederzeit kommen. Vor Lackschuhen am Vormittag würden sie sich allerdings zu hüten wissen, und erst recht davor, zum Essen den falschen Wein zu trinken. Ein strebsamer Kellner lernt in wenigen Monaten, was zulässig ist und was nicht, und er lernt dabei mehr, als diejenigen, die in den Genuß seines Wissens kommen, in einem ganzen Leben in Erfahrung bringen.
Oberkellner Mathisens rötliches Gesicht verzog sich zu einer unschönen Grimasse, als er den Kopf einzog und sich wieder seinen Rechnungen und Spiegeln zuwandte. Heutzutage durfte man keinem Gast den Kredit verweigern, einerlei, wie hoch er war – handelte es sich dabei doch nur um etwas so Verächtliches wie Bargeld. Aus seiner und der Rechnungsführung der Kellner wurde daher nach wenigen Abenden ein dermaßen verwickeltes System von Guthaben, daß sie die Forderungen nach ihrer eigenen kleinen Methode eintreiben mußten. Präsentierte man einem dieser neuen Wohlhabenden etwas so Erbärmliches wie eine eine Woche alte Rechnung, dann riskierte man, den Inhalt eines Champagnerglases ins Gesicht zu bekommen. Andererseits war auch niemand so kleinlich, auf eine Rechnung, die man ihm vorhielt, einen forschenden Blick zu werfen; waren also die Herrschaften in der Laune zu zahlen, sollten sie ruhig teuer bezahlen. Nachdem man sie also anderweitig und nicht ohne Zinsen für das ausgestandene Risiko eingetrieben hatte, wanderten die alten Rechnungen großzügig in den Papierkorb.
Durch die Klapptüren an beiden Seiten des Saales strömten unaufhörlich neue Gäste herein. Es war die Zeit der hellen Gamaschen, und ununterbrochen waren all diese beigen und perlgrauen Gamaschenbeine auf der Wanderung über rote Teppiche, die geduldig Zigarrenasche oder die Glut hastig hingeworfener Zigarettenstummel entgegennahmen, an denen man ein-, zweimal gezogen hatte. Es war nicht üblich, länger an einer Zigarette zu rauchen, als bis die ersten tiefsinnigen Worte über die Börsenkurse genügend von blauem Rauch begleitet waren, der ganz in die Lungen eindrang und dann langsam zwischen nicht übermäßig gepflegten Zähnen hervorquoll. Wie er sie so geistesabwesend im Spiegel beobachtete, bekamen die gamaschenbekleideten Füße etwas Vogelartiges: gleitende, trippelnde, stolpernde, zögernde, eilende, stampfende Füße mit Gamaschen. Auf die Dauer war es wie ein Vogelballett, ein unaufhörliches Trippeln und Zögern und Hin und Her – je nachdem, wie die zu den Füßen gehörenden Besitzer spähend in der Tür standen, Bekannte entdeckten und zu ihnen hineilten – oder sich sehr angelegentlich, eilig von ihnen entfernten … ein Hin und Her hellbemalter Fußrücken, und die roten Teppiche wurden vor dem Blick des Oberkellners in den Spiegeln zur Arena für jede Art rhythmischer Gymnastik. Er hatte es soweit gebracht, daß er viele Menschen an ihrem Untergestell erkannte, und jetzt machte er seine Verbeugung fast schon den Füßen, oder er schnitt ihnen ein Gesicht, oder zuckte die Achseln über sie – oder sie ließen ihn sich ein seltenes Mal in seiner Loge umdrehen, zerstreut den Schlips zurechtrücken und sich in die Manege hinausbegeben; sein Gang war dann energisch und gleichzeitig passiv gleitend und endete in der Andeutung einer steifen Verbeugung und in einem Räuspern, dessen einziger Zweck es war, in diesem Chaos von Halbbildung und Verkommenheit die Anwesenheit eines wahren Freundes kundzutun.
Dieser Robert, der gehörte auch dazu. Familienname? Valdemar Mathisen ging sie schnell durch: Olsen, Hansen, Pedersen. Irgendwie mußte er geheißen haben, damals, als er sich noch einmal im Monat zögernd in dieses Milieu der Oberklasse gewagt hatte. Später hieß er dann Robert unter Freunden. Und noch später hieß er Robert, schlicht und einfach. Das war jetzt so Sitte.
Übrigens ein netter und anständiger Kerl, dieser Robert, wenn er wollte, hatte er gute Manieren, er war Verkäufer für feine Wäsche gewesen, in einem der großen Häuser, und vorher hatte er ganz einfach diverse Dinge an den Türen verkauft – besonders gut war es mit diesen modernen ›fountain-pens‹ gegangen, damit konnte man wochenlang schreiben, ohne sie nachzufüllen. Valdemar Mathisen war selber glücklicher Besitzer dreier vergoldeter ›fountain-pens‹ – manche Leute gingen in sprachlicher Vereinfachung so weit und nannten sie Füller; auch das gehörte zu dieser Zeit –, alles mußte einen anderen Namen haben, die einfachsten ausländischen Bezeichnungen wurden gegen etwas Heimisch-Verwickeltes ausgetauscht, und das war schwer zu behalten. Es gab Leute, die nannten ein Aeroplan ein »Flugzeug«, als wollten sie auch noch das Aeroplan auf die Erde herabziehen.
 
Es war Anfang August, die Zeit der Langusten. Für Valdemar Mathisen war es ein ungeteiltes Leiden, vor seinen Spiegeln zu stehen und mit anzusehen, wie diese blühende Kundschaft die kleinen roten Tiere mißhandelte, die er so liebte, sowohl als Gericht wie als Naturphänomen. Er fing sie selber jeden zweiten Sonnabend und Sonntag, wenn er keine Wache hatte und ›weekend‹ hielt in der Natur, bei seiner kleinen Villa in Enebakk. Das war ein Wort nach seinem Geschmack: ›weekend‹; im besseren Publikum kam es langsam in Mode. Ein Wort, das gleichzeitig nach Tradition und Zukunft schmeckte, ein Wort, das man wie Karamelpudding im Munde zergehen lassen konnte … Aber es war ein Leiden, mit anzusehen, wie diese nouveaux riches die roten Schalentiere behandelten – als ob sie sich schämten, sie in die Hand zu nehmen, nachdem sie verstohlen zur Seite gesehen hatten, wie die anderen es wohl machten; und dann unterließen sie mit Fleiß, das Innere des Panzers zu untersuchen, der eine delikate Schicht fettähnlicher Eiweißstoffe verbarg, ließen des weiteren die wohlschmeckende Mittelpartie direkt zu den Schalen wandern, und am Ende stopften sie sich auch noch die Schwänze mit Innereien und allem Drum und Dran in den Rachen. Für einen Liebhaber von Schalentieren war das auf die Dauer nicht auszuhalten, es war in jeder Hinsicht so widerwärtig wie beinahe alles andere, was sie unternahmen in diesem Etablissement – und das war einmal der Versammlungsort einer Noblesse gewesen, die zu später Stunde ihn Valdemar zu nennen sich erlauben durfte – als eine Gunst, die man in einem Augenblick der Hochstimmung Gleichgestellten einräumt …
Da hob Valdemar Mathisen vor seinen Spiegeln den Kopf und nahm jenen Ausdruck des achtsamen Truthahns an, der ihm beim Bedienungspersonal seinen Spitznamen eingetragen hatte. Die Hand fuhr einen Moment zu der schwarzen Schleife über der blendend weißen Hemdbrust hoch, der Rücken bog sich in hohem Bogen, der die Hab-Acht-Stellung des Fachmanns darstellt, und lautlos glitt er der kleinen Gesellschaft zu, die gerade durch die östliche Schwingtür hereingekommen war und nun die betrübliche Szenerie mit mißbilligenden Blicken betrachtete.
»Herr Möller«, sagte er nach verhaltenem Räuspern zu einem großen, etwas rundlichen, wohlgepflegten Herrn in den Fünfzigern, einem Herrn mit kleidsamen Geheimratsecken in dem ergrauenden Haar über dem jovialen, gut maskierten Gesicht des Geschäftsmanns. »Erlauben Sie, daß ich die Herren willkommen heiße«, sagte er. »Darf ich mit einem Tisch zu Diensten sein?«
»Mein Tisch …«, sagte Konsul Martin Möller mit einer Miene beinahe kindlicher Gekränktheit und warf einen raschen Blick in Richtung des untersten runden Tisches in der Nische zwischen den Fenstern, wo eine Gesellschaft von vier Unwürdigen die Köpfe über den Mokkatassen zusammensteckte; sie waren allesamt männlichen Geschlechts, wie praktisch der gesamte Rest der Kundschaft an diesem frühen Augustabend.
»Daß mir der Herr Konsul auch keinen Wink gegeben hat, es kommt ja so selten vor – viel zu selten haben wir die Ehre … wenn die Herren für einen Moment hier an diesem Tisch Platz nehmen wollen, ich will sofort …«
Er deutete auf einen idiotisch kleinen Tisch gleich neben der Höhle des Oberkellners, der im Augenblick mit Stapeln von Tellern, Tischtüchern und Servietten beladen war – »Nur einen Augenblick …« Valdemar Mathisen gab dem kleinen Knick in seinem Rücken dynamischen Schwung und sauste schräg durch die Reihen der Tische mit ihren schimmernden Tüchern und den kleinen rosa Lampen mit Seidenschirmen zu dem unseligen Ecktisch, der besonders gefragt war und deshalb auch so lange wie möglich mit einer ovalen Karte mit der Aufschrift »Reserviert« freigehalten wurde. Die kleine Gruppe von Herren, der der Ehrenplatz schließlich um die Mittagszeit zugestanden worden war, gehörte, mit dem Maßstab dieser Zeit gemessen, zu den besseren Kreisen. Für den Oberkellner war es keine leichte Aufgabe, sie dazu zu bewegen, den Platz im Guten zu räumen. In Wirklichkeit wußte er ganz und gar nicht, was er sagen könnte, als er mit voller Fahrt hinter dem Gast aufkreuzte, der den ganzen Tag die Bestellungen aufgegeben hatte und also als der Wirt der Gesellschaft anzusehen war.
»Die Herren wollen vielmals entschuldigen«, begann er. Ein junger Mann sah mit einem bleichen, bläulichen Blick von der gedruckten Liste mit Aktienkursen auf, in die er gerade vertieft war.
»Na, Valdemar?« sagte eben dieser junge Mann schleppend, »wo drückt der Schuh?« Und zu seinen Tischgenossen gewandt: »Unser Freund Valdemar sieht so bedrückt aus … Brauchen Sie vielleicht einen guten Rat?« Er tippte mit einer langen bleichen Hand auf die Liste und lächelte boshaft.
Valdemar Mathisen war ein Mensch, der an allem herumnesteln mußte. Immer mußten seine kurzen, runden Finger mit etwas hantieren, der Kante eines Löschpapiers, dem Saum einer Serviette. Gerade jetzt pulte er nervös an einem losen Hautfetzen am Zeigefinger der linken Hand. Diese schmerzhaften Hautfetzen waren Oberkellner Mathisens größte Plage bei der Ausübung seines Berufs. Gerade hatte er beschlossen, sie in Ruhe verheilen zu lassen, damit er endlich einmal befreit wäre von diesen schmerzenden, leicht blutenden Wunden an den Nagelwurzeln – da pulte er schon wieder. Jetzt pulte er so fieberhaft mit dem Mittelfinger an dem wunden Punkt, daß sich der Schmerz in seinem Gesicht widerspiegelte. Um so mehr wirkte das Lächeln, das er aufzusetzen versuchte, wie ein Widerspruch in sich selbst.
»Wie Herr Disponent wissen«, sagte er mit einem Räuspern, »ich persönlich bin nicht so sehr interessiert an – hm, den Papieren des Tages …« Er sah jetzt alle Gesichter auf sich gerichtet, unangenehm berührt und erstaunt. Niemand hatte ihn herbeigewinkt, er stand aus eigenem Antrieb hier, strenggenommen ganz und gar eine Unverschämtheit.
»Die Herren wollen vielmals entschuldigen«, wiederholte er und suchte den Blick des vermutlichen Wirtes, »aber die Gesellschaft, für die dieser Tisch reserviert war, als ich ihn heute den Herren überließ …« Wider räusperte er sich; der verteufelte Zeigefinger tat gerade jetzt unausstehlich weh – »Ja, kurz gesagt, wie die Herren wissen, war der Tisch eigentlich reserviert, und die Gesellschaft hat sich jetzt also eingefunden …« Er beeilte sich jetzt, beeilte sich, als gälte es das Leben, jeden Moment konnte der Protest kommen: »hat sich also eingefunden, und ich erlaube mir deshalb, die Herren zu bitten, ob sie vielleicht – hm – an einen besseren Tisch hinüberwechseln wollen …« Er deutete vage hinüber in den Saal, der fast voll war von diskutierenden Gruppen. Nur die kleineren Tische schwammen wie einsame Inseln in diesem Meer von dunkelroten Teppichen und blaßroten Draperien; die Tische, die keinen Halt hatten an Wänden oder Säulen und vor denen die unsichere Kundschaft dieser Zeit ein eigenes Angstgefühl nährte – wenn auch eben diese Kundschaft nicht gerade so aussah, als sei sie geplagt von Ängsten vor irgend etwas in der Welt, wo doch die Flaschen in rascher Folge voll herein- und leer hinausgetragen wurden.
Der vermutliche Wirt sah gleichgültig zur Seite und vertiefte sich mit dem ihm am nächsten Sitzenden ins Gespräch; da war keine Hilfe zu holen. Der junge Blasse hingegen bekam allmählich eine natürliche Gesichtsfarbe.
»Sie wollen andeuten«, sagte er mit seiner schleppenden Stimme, »daß Sie uns rausschmeißen wollen? Muß ich Sie so verstehen, Herr – Mathisen?«
Der Oberkellner glitt mit desperater Grazie um den Tisch und beugte sich vertraulich, aber mit verbissener Ehrerbietung über diesen jungen Laffen, der zu Beginn der Epoche gut ein Wäscheverkäufer hätte sein können.
»Der Herr Disponent mißverstehen mich«, sagte er eindringlich und mit einem kleinen Lächeln über den absurden Gedanken. »Die Herren sind selbstverständlich weiterhin willkommen, wie immer – ich wollte nur zu verstehen geben, dieser Tisch war vorher reserviert, man hat der Gesellschaft auf ihre eindringliche Bitte gestattet, ihn zu benutzen, solange er frei war. Nun aber, da die Gesellschaft sich eingefunden hat, für die er reserviert war, erlaubte ich mir anzufragen, ob es vielleicht gelegen sei …«
Der junge Gast bekam seine bleiche Hautfarbe wieder und hielt im nächsten Moment einen Hundertkronenschein zwischen den Fingern. Er brachte sie in gleitende Bewegung in Richtung auf die herabhängende linke Hand des Oberkellners mit der blutigen Zeigefingerspitze. Was sich hier abspielte, war ein dramatischer Prestigekampf zwischen zwei Männern, einem jungen Mann der kommenden Aristokratie, der Geld für den Schlüssel zu allen Gütern hielt – und einem ehrenwerten Herrn vom Adel der Höflichkeit, für den es Ehrensache war, vor jeder pekuniären Annäherung sofort die Augen zu schließen. Der Oberkellner konnte ein müdes Lächeln nur halbwegs verbergen, er plazierte seinen Blick auf der Nasenwurzel des jungen Mannes. Das war ein fast unfehlbares Manöver, um jemanden in Verwirrung zu bringen. Der junge Mann sah sich einen Moment verlegen um. Oberkellner Mathisen hatte eine seiner derben Inspirationen. Mit einem scheuen Seitenblick zum Lokal hin beugte er sich vertraulich über den Tisch.
»Ich dachte gewissermaßen, die Herren würden vielleicht etwas zum Mokka genießen wollen«, murmelte er geheimnisvoll. »Eines der Kabinette …«
Dies war so ein intimes Angebot, wie es immer sehr gedämpft vorgebracht wurde, so daß es als gar nicht ausgesprochen gelten durfte.
Es wirkte sofort. Die Augen des blassen jungen Mannes wurden feurig, er sandte dem Oberkellner einen anerkennenden Blick. »Meine Herren«, sagte er gedämpft, aber mit Gewicht: »Unser Freund Valdemar hier hat einen ausgezeichneten Vorschlag, und ich erlaube mir, ihn im Namen aller anzunehmen.«
Vielsagend ließ er den Blick zwischen Mokkatassen und fragenden Gesichtern hin- und herflackern. »Also dann, meine Herren, allons enfants!« Er erhob sich. Die anderen folgten. Von keinem anderen zu bemerken, wechselte der Hundertkronenschein doch noch den Besitzer, aber jetzt gleichsam als Gunstbeweis von seiten des Oberkellners. Er übernahm gleich die Führung und geleitete die Herren Aktieninteressenten in loser Formation diagonal durch das Restaurant. Die Prozession endete im innersten Winkel des Nebenraums, in den ›Slums‹, wo eine unsichtbare Tapetentür die Gäste und ihren Führer verschluckte; dieser kehrte kurz darauf erleichtert zurück und setzte mit einer winzigen Geste Kellner und Lehrjungen in Gang, damit sie den begehrten Ecktisch für die wertesten der Gäste herrichteten. Stolz über den Sieg näherte er sich Konsul Möller und dessen Begleitung. Man sprach Englisch unter den Herren, während man die Plätze am Ecktisch einnahm. Deshalb folgten ihnen auch viele Blicke; eine leidende Nation von Seefahrern zeigte alle erdenkliche, neugierige Sympathie für die Entente, nachdem die Deutschen den U-Boot-Krieg bis zur äußersten, desperaten Phase verschärft hatten.
Konsul Möller zögerte einen Augenblick und nahm dann Platz. Die Bestellung war beim Oberkellner persönlich aufgegeben worden, und dieser hatte sie mit königlicher Miene an drei wartende Herren aus der Dienerschaft weitergegeben.
»Hören Sie, Mathisen«, sagte Konsul Möller gedämpft. »Sie kennen doch meinen jungen Neffen Wilfred Sagen …«
»Ich habe die Ehre.«
»Unsinn, Mathisen, es ist, unter uns gesagt, ganz und gar keine Ehre. Sagen Sie, hat er sich in letzter Zeit hier blicken lassen?«
»Wir haben nicht das Vergnügen gehabt …«
»Hören Sie, mein Freund«, sagte ›Onkel Martin‹ gemütlich, »das mit dem Vergnügen lassen Sie mal ruhig. Vergnügen an seinen allzu häufigen Besuchen ist weder auf Ihrer Seite noch – ehrlich gesagt – auf meiner. Es ließ sich nicht übersehen, daß gewisse Freunde von ihm, sogenannte Freunde aus der kommenden Aristokratie, da hinten in dem Nebenzimmer Platz genommen haben. Falls er kommen sollte …«
Der Oberkellner beugte sich in jener lauschenden Haltung vor, mit der man auch nicht das geringste Versprechen gab.
»Nicht wahr, Mathisen«, fuhr Konsul Möller nervös fort: »Weder Sie noch ich legen übermäßig viel Wert auf seinen Besuch, und ich für mein Teil heute abend besonders wenig.«
Schon war ein kleinerer Geldschein aus ›Onkel Martins‹ tiefen Verwahrräumen unterwegs.
»Der Herr Konsul werden verstehen – es ist, ja, es ist durchaus nicht so einfach, jemandem die Tür zu weisen … ich meine, der junge Herr hat ja nie mit seinem Betragen …«
»Unsinn, Mathisen.« Der Geldschein hatte sich wie durch ein Wunder in einen Geldschein von ganz anderen Dimensionen verwandelt – und auch dieser wechselte den Besitzer, unter Formen, die der unglückliche Oberkellner einfach nicht verhindern konnte. Der Konsul setzte sich erleichtert und mischte sich weltgewandt in das Gespräch am Tisch; er konnte sich ja in so gut wie jedes Gespräch über praktisch alles mögliche einmischen, das in einer der drei verwendungsfähigen Sprachen geführt wurde. »Meine Herren«, schlug er mit liebenswürdiger Diktatur vor: »Einigen wir uns darauf, daß das Gespräch sich heute abend um alles zwischen Himmel und Erde drehen darf, nur nicht um Aktien – ich verstehe mich auch zu Industriepapieren, Obligationen, Politik und nationalen Antipathien, nur keine Schiffsaktien. Was dies betrifft …«, er sah mit mißbilligenden Blicken in die Runde, »so habe ich den Eindruck, die Atmosphäre ist schon gesättigt.«
Die andern schmunzelten verständnisinnig. Nur der britische Gast beeilte sich zu murmeln, dieses Thema scheine nach seiner Erfahrung in dieser Nation von Seehelden schier unerschöpflich zu sein, um seinerseits seine Abneigung gegen das Aktienwesen und dessen Vertreter, die auch er rundherum bemerkte, noch deutlicher zu pointieren.
Hinten in den ›Slums‹ stieg jetzt plötzlich die Stimmung in einem raschen Umschwung, wie er das Schwergewicht in einem großen und gut gefüllten Lokal mit einemmal verschieben kann. Jene Person, die unter dem Namen Robert auftrat, teilte sich den Tisch mit den Rechtsanwälten Foss und Damm – die beiden gehörten zu den obligaten Gästen –, dazu noch jemand, in dem man einen jungen Mann wiederzuerkennen glaubte, der bis zur Mitte der vorigen Woche der Laufjunge des Schlachters gewesen war. Dieser Robert hatte jetzt seine beiden Fäuste in die Luft gestreckt, ein Zeichen, das jeder Eingeweihte zu deuten wußte. Ein Finger in der Luft hieß bei diesem Gast eine Flasche Champagner, fünf Finger bedeuteten fünf Flaschen Champagner, die geballte Faust aber bedeutet eine Super-Flasche. Die Marke blieb immer dieselbe, Veuve Cliquot. Stammgäste kannten diese stumme Sprache, Oberkellner Mathisen kannte sie, jeder einzelne Kellner und Lehrjunge kannte und fürchtete sie. Die beiden geballten Fäuste bedeuteten zwei Super-Flaschen Veuve Cliquot, und das sofort.
Die Flaschen wurden durch die Schwingtür der Küchenregion hereingezaubert, als hätte sich der Weinkellner im selben Raum befunden – was auch wirklich der Fall gewesen war, denn der diensthabende Kellner konnte tatsächlich immer im voraus absehen, wann man sich in den ›Slums‹ dem Stadium der Super-Flaschen näherte; und der Knall der beiden Korken wirkte wie der Startschuß dazu, hitzig eine allgemeine Glückseligkeit zu entfalten, was sehr leicht mit einer beginnenden Schlägerei zu verwechseln gewesen wäre. Die Herren in den ›Slums‹ führten ihre großen Gläser mit einem Eifer zum Mund, als hätten sie seit Wochen keine flüssige Nahrung mehr genossen, und nur rasches Eingreifen von seiten der Kellner konnte verhindern, daß die Flaschen in unkundige Hände fielen und ihr ungewohntes Gewicht allzu schnell zu durchnäßten Tischdecken führte. Solche kleinen Unarten kannte das Bedienungspersonal aus intensiver Erfahrung. Von einer Minute zur anderen merkten die Kellner sich die nervöse Initiative bestimmter Gäste. Allerdings wog meistens der eine oder andere kundige Rat mit Bezug auf die immer aktuellen Schiffspapiere das bißchen Unannehmlichkeit auf, das das vorpreschende junge Geschäfts-Norwegen mit sich brachte.
[...]


Über Johan Borgen
Johan Borgen, 1902 in Oslo geboren, starb im Oktober 1979. Schon 1925 wurde er mit einer Novellensammlung bekannt. Als einer der einflußreichsten Literaturkritiker, als Dramatiker, Erzähler und Romancier spielte er eine führende Rolle im norwegischen Geistesleben. Die ›Lillelord‹-Trilogie, zu der außerdem die Romane ›Lillelord‹ und ›Wir haben ihn nun‹ gehören, ist das Hauptwerk des Autors.
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