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    CAPITOLUL 1


    Ziua a cincea, Rabi’ al-Awwal1,


    1087 Anno Hegirae2 (1677, după calendarul creștin)


    Meknes, regatul Marocului


    Ploaia a început să cadă mărunt încă de la primele ore ale dimineții, transformând pământul într-o mlaștină cleioasă. Picăturile răpăie pe țiglele acoperișurilor și pe balcoanele unde, de obicei, femeile întind rufe trăgând cu ochii la bărbații care forfotesc pe străzile de dedesubt. Ca într-o cadență tainică, stropii de apă bat darabana pe faianța verde a moscheii Chaouia, pe cele patru mere de aur și pe semiluna ce împodobește minaretul ei înalt. De atâta ploaie, zidurile ce înconjoară palatul par stropite cu pete întunecate, ca de sânge.


    Meșteșugarii, cu pelerinele lipite pe trupuri, stau și se holbează la bulumacii masivi de cedru ai porții principale, acum îmbibați cu apă și stropiți cu noroi. Nimeni nu se gândește să apere lemnul de ploaie. E vremea când gălbenelele încep să acopere dealurile roșiatice ca un covor de zăpadă portocalie, iar în grădinile orașului, smochinele prind a se umfla pe crengi.


    La un continent distanță, regele francez e prins într-o serie de proiecte extravagante pentru palatul și grădinile lui de la Versailles. Sultanul Moulai Ismail, împărat al Marocului, și-a declarat intenția de a construi un palat pe lângă care acest Versailles să arate ca o cocioabă. Zidurile lui se vor întinde de aici, de la Meknes, cale de vreo cinci sute de kilometri, peste Atlasul Mijlociu, până la Marrakech! Prima etapă – Dar Kbira, cu cele douăsprezece pavilioane înconjurate de turnuri, cuprinzând moschei și hamame, curți interioare și grădini, bucătării, cazărmi și koubba – este aproape finalizată. Bab al-Raïs3, principala poartă a complexului, urmează să fie inaugurată chiar mâine. Guvernatori de provincii din toate părțile imperiului au sosit special pentru acest eveniment, aducând cu ei daruri de preț – sclavi, veșminte țesute cu fir de aur, orologii franțuzești și sfeșnice de argint. La noapte, Ismail plănuiește să ucidă un lup cu mâna lui, să-i înfigă craniul în zid, iar leșul să i-l îngroape sub poartă. Dar cum oare să facă asta, când poarta – simbol al acestui grandios edificiu – nu e încă gata? Și cum va reacționa sultanul, văzând că planurile îi sunt zădărnicite?


    Cel puțin unul dintre meșteșugari are toate motivele să se teamă pentru capul lui. Dincolo de poartă, un grup de sclavi europeni trudesc din greu, cocoțați pe zidurile exterioare, reparând o gaură imensă, care s-a format peste noapte. Construcția mustește de apă; probabil că nisipul și varul n-au fost bine amestecate, iar acum ploaia a făcut ca zidul să amenințe să se prăbușească în orice clipă. Nu-i nici o îndoială că sclavii se muncesc în zadar și că, până la urmă, tot vor sfârși prin a fi biciuiți, dacă nu și mai rău.


    Muncitorii sunt slabi ca vai de lume și galbeni la față ca lămâia. Li s-au ascuțit obrajii de foame, iar tunicile atârnă pe ei, zdrențuite și murdare. Unul dintre ei, cu barbă neîngrijită și ochi sticloși, privește scena dezolantă.


    ― Să fiu al naibii, parcă-i gerul Bobotezii!


    ― Al dracu’ de frig! Zici că suntem în Hull4!


    ― Măcar în Hull aveam bere!


    ― Îhî, și femei!


    Din piepturile tuturor se aude un oftat greu.


    ― Până și urâciunile alea de femei din Hull mi s-ar părea zâne, după cinci luni petrecute în iadul ăsta!


    ― Și când te gândești că ai plecat pe mare ca să scapi de gura muierii!


    Hohotul de râs pe care această remarcă îl provoacă e scurt și amar. Supraviețuitori ai temnițelor subterane duhnind de miasme, unde au fost închiși de diavolii musulmani care i-au capturat de pe corăbiile comerciale sau de pe bărcile de pescuit, între Cork și Cornwall, acești sclavi creștini și-au petrecut primele săptămâni în Maroc povestindu-și unii altora viața și păstrând viu visul întoarcerii acasă.


    Will Harvey se ridică deodată și, îndepărtându-și de pe frunte șuvițele ude, întreabă:


    ― Doamne-Dumnezeule, voi vedeți drăcia aia?


    Se întorc toți în direcția arătată. O ușă interioară a marelui palat se deschide și o mașinărie ciudată se ițește, urmată de o siluetă înaltă, care mai întâi se îndoaie de mijloc, cât să încapă pe ușă, și apoi, ieșită din cadrul strâmt, se deșiră cât e de lungă. Omul e îmbrăcat într-o robă stacojie, acoperită în parte de o pelerină albă de lână, cu tiv auriu. Deasupra capului înfășurat în turban poartă un fel de glugă agățată pe un mâner, care-l apără de ploaia neostoită.


    ― Ce dracu’-i asta? se miră Harvey.


    ― Cred că-i o bonetă maură, își dă cu părerea reverendul Ebslie.


    ― Nu de chestia aia vorbeam, nătărăule! De ăla care-o mânuiește. Ia uite cum își croiește drum, zici că-i un ponei spaniol dresat!


    Silueta ocolește delicat băltoacele formate de ploaie. Peste papucii împodobiți cu bijuterii poartă o pereche de saboți de plută, cu toc înalt, în care noroiul pătrunde cu lăcomie. Fascinați, muncitorii îl privesc cum se mișcă și, curând, încep să-l huiduiască:


    ― Clovn prostănac!


    ― Găozarule!


    E o plăcere rară să transfere măcar o câtime din chinul lor asupra altuia, chiar dacă ținta ironiilor e un străin care nu pricepe o boabă din insultele lor.


    ― Fante care fâțâie din cur!


    ― Târfă prefăcută!


    ― Fătălăule!


    De parcă această ultimă și cea mai inofensivă remarcă și-ar fi atins ținta, silueta se oprește brusc și, ridicându-și boneta caraghioasă, se zgâiește la ei. Deși comportamentul și hainele îi conferă o aparență de feminitate, chipul întors spre sclavi spune cu totul altceva. Nu-i deloc fătălău și nici delicat. Dimpotrivă, pare sculptat în obsidian sau într-un lemn tare, înnegrit de vreme. Ca o mască de război, hâdă și imobilă, chipul lui nu dă semne că s-ar afla ceva omenesc dincolo de el – cu excepția liniei albe de sub irișii întunecați ai ochilor care-i scrutează, tăioși.


    ― Ar trebui să aveți grijă pe cine înjurați! zice el în engleză.


    Șocați, sclavii încremenesc, fără să mai scoată o vorbă.


    ― E de-ajuns să pocnesc din degete pentru a-i pune în mișcare pe supraveghetorii voștri.


    La adăpostul unei uși aflate la vreo treizeci de metri depărtare, patru bărbați se încălzesc în jurul unui samovar. Aburii ceaiului îi învăluie, dându-le înfățișarea unor stafii, dar impresia de imaterialitate este înșelătoare. Dacă li s-ar oferi posibilitatea să aplice pedepse în stânga și-n dreapta, ar lăsa de izbeliște într-o clipită ceaiul și focul binefăcător, ca să revină furtunos în lumea bărbaților, a bicelor și a ciomegelor.


    Prizonierii se căiesc amarnic, realizând prea târziu ce greșeală au săvârșit. Numai că nimeni în afară de ei nu vorbește engleză în această țară uitată de Dumnezeu!


    Curteanul îi privește cu dispreț.


    ― Gărzile care vă păzesc au fost alese pentru cruzimea lor. Nici o fărâmă de omenie n-a rămas în sufletul lor. Li s-a poruncit să-i pedepsească fără milă pe leneși și pe nesupuși, și v-ar ucide fără să clipească, îngropându-vă leșurile netrebnice chiar sub zidurile pe care le reconstruiți. Au cu cine să vă înlocuiască, stați liniștiți! Viața nu valorează mare lucru la Meknes!


    Captivii știu că omul nu vorbește prostii. Disperați, îl privesc pe Will Harvey, cerându-i din priviri să-i apere (la urma urmei, el i-a băgat în buclucul ăsta, fiind primul care l-a jignit pe necunoscut); dar Harvey stă cu capul plecat, de parcă ar aștepta o lovitură. Nimeni nu zice nimic. Tensiunea plutește în aer.


    În cele din urmă, Harvey ridică spre el o privire dușmănoasă.


    ― Tu ești om sau diavol? Te-ar lăsa inima să ne vezi murind, pentru niște vorbe prostești?


    Celorlalți parcă le e frică și să respire. Pentru o clipă, curteanul surâde, trist; apoi, masca imobilă i se așterne iar pe chip.


    ― Dacă sunt om? Hm, bună întrebare…


    Face o pauză, lăsându-le timp să-i privească pelerina tivită cu fir de aur, brățările scumpe prinse pe antebrațele negre și musculoase, cercelul argintiu din urechea stângă.


    ― Sunt un lucru de nimic, un nimeni. Sunt sclav, la fel ca voi. Dar trebuie să mulțumiți Cerului că, atunci când m-au tăiat, nu mi-au smuls inima din piept, grăiește el și-și lasă gluga în jos, să-i acopere iarăși fața.


    Nimeni nu spune un cuvânt, căci nu înțeleg ce-a vrut să spună necunoscutul. Îl privesc doar cum continuă să ocolească bălțile, îndreptându-se spre fâșia prelungă de pământ dintre palat și medina din spatele acestuia. Curteanul trece de gărzi; se oprește. Sclavii rămân împietriți, apoi răsuflă ușurați. În mod clar, omul nu le-a spus nimic despre ei supraveghetorilor, ci doar i-a salutat. În cele din urmă, recunoscători că au scăpat ca prin urechile acului, își reiau truda nesfârșită. Vor trăi să muncească pentru încă o zi. Poate ultima. Iar o zi este, la numărătoarea finală, tot ceea ce fiecare dintre noi mai putem cere.


    

    


    


    
      
        1 A treia lună din calendarul islamic (n.red.)

      


      
        2 Prescurtat AH, în latină în original – Sistem de numerotare a anilor din calendarul islamic. Acesta comemorează Hegira sau fuga lui Mahomed și a învățăceilor săi de la Mecca la Medina, în anul 622, era noastră. Ca exemplificare, anul 2014 din calendarul nostru corespunde anilor 1435-1436 AH. (n.tr.)

      


      
        3 Una dintre cele douăzeci de porți ale orașului vechi din Marrakkech (n.tr.)

      


      
        4 Oraș în nord-estul Angliei, renumit pentru clima lui rece (n.tr.)

      

    

  


  
    CAPITOLUL 2


    ― Pacea fie cu tine, domnule!


    Sidi Kabour e un bătrân firav, cu o barbă albă ca neaua, cu degete îngrijite și cu maniere perfecte. Pentru nimic în lume n-ai crede că e cel mai priceput expert în otrăvuri din Maroc. Mă privește cu îndrăzneală și îmi zâmbește binevoitor, politețea lui formală fiind menită să dea impresia că nu m-a mai întâlnit vreodată, că sunt doar un cumpărător oarecare, atras în taraba lui retrasă, din spatele bazarului Henna, de mireasma de tămâie, de șofranul de Taliouine și de alte mărfuri, mai puțin legale. Adevărul e că mă cunoaște bine; stăpâna mea apelează mai mereu la priceperea lui.


    Dintr-odată, instinctele mele, exersate la curte, intră în alertă. Îl privesc de sus, iar statura mea impozantă e și mai accentuată de saboții de-a dreptul ridicoli.


    ― Pacea fie și cu tine, fkih!


    Nici o urare nu trebuie lăsată fără răspuns. Bătrânul clipește des din ochiul stâng, și mă străduiesc să arunc o privire dincolo de el. În umbrele din spatele prăvăliei, zăresc silueta unui bărbat. Îmi întorc privirea spre negustor și-i urmăresc buzele, care-mi șoptesc: „Ai grijă!“.


    ― Ce ploaie strașnică! încerc eu să par jovial.


    ― Nevastă-mea, Allah s-o păzească, a luat ieri la prânz toate covoarele din salonul pentru oaspeți și le-a înșirat pe terasă, ca să le aerisească.


    ― Și a uitat să le mai bage în casă?


    Sidi Kabour ridică din umeri, în semn de neputință.


    ― Maică-sa e bolnavă, așa că și-a petrecut noaptea lângă ea, și abia la rugăciunea de dimineață și-a adus aminte de covoare. Sunt de la bunică-mea, țesute din lână bună, dar culorile s-au șters.


    Chipul i se strâmbă, într-o grimasă, dar știu că discuția e făcută anume pentru a-l induce în eroare pe clientul care dă târcoale prin spate. Pe când bătrânul îmi înșiră denumirile ierburilor pe care le-a amestecat pentru soacra bolnavă și-mi vorbește despre efectele lor asupra constipației femeii, necunoscutul îl întrerupe:


    ― Ai rădăcină de ceapa-lupului?


    Simt cum mi se zburlește părul. Ceapa-lupului e o plantă rară, cu proprietăți contradictorii. Substanțele benefice din tuberculii ei pot opri sângerarea și pot vindeca rapid rănile, așa cum știu prea bine. Dar fiertura din frunze produce o otravă mortală. Faptul că planta e atât de greu de găsit și are niște efecte așa de puternice face ca și prețul ei să fie exorbitant. După accent, îmi dau seama că bizarul cumpărător trebuie să provină din regiunea situată între poalele Munților Atlas și Marele Deșert5, adică din acele locuri unde ceapa-lupului e cel mai adesea găsită (și, uitându-mă la picioarele lui, văd că e încălțat cu papuci cu vârfuri rotunde, pe care nu-i prea întâlnești aici, în nord). Prin urmare, el știe că planta poate fi cumpărată la piața din Tafraout, la un preț mult mai rezonabil. Ceea ce înseamnă că, pentru acest om sau pentru stăpânul căruia îi slujește, banii nu contează, căci are urgent nevoie de plantă. Dar întrebarea rămâne: De ce-i trebuie ceapa-lupului, să vindece sau să ucidă?


    Sibi Kabour se grăbește spre ușa din spate a magazinului. Simt ochii necunoscutului ațintiți asupra mea și îi zâmbesc binevoitor, deși intensitatea privirii lui mă sperie. Curtenii sunt adesea invidiați, în schimb, oamenii bogați și sclavii negri sunt frecvent disprețuiți. Pun privirea lui pe seama unei astfel de prejudecăți.


    ― Salaam aleikum! Pacea fie cu tine!


    ― Și cu tine.


    Sub pretextul că îmi scot saboții plini de noroi, strecor bucata de hârtie pe care o țin în mână și care conține lista lucrurilor necesare sub o sticluță cu parfumul de mosc preferat al împărătesei Zidana, unde știu că sidi Kabour o va găsi. Noi doi am mai folosit acest sistem și înainte; întotdeauna trebuie să-ți iei toate măsurile de precauție, atunci când lucrezi cu secrete. Așez încălțările cu talpă groasă sub tejghea, de unde am să-i iau mai târziu, și apoi mă îndrept de șale, trecându-mi palmele peste pelerina udă de ploaie, în așa fel încât străinul să poată vedea că nu ascund nimic în mână. Ochii lui încă mă cercetează, iar privirea-i pătrunzătoare îmi sfredelește creierul. Oare l-am văzut la curte? Chipul lui mi-e, întrucâtva, familiar. Sub tichia împletită se zărește o figură osoasă. Bărbatul ar putea fi considerat chipeș, dacă n-ar avea un rictus permanent, întipărit pe buze. Urechea nu-i e găurită de vreun cercel, deci nu e sclav. Să fie vreun sclav eliberat? Vreun negustor? Orice e posibil. Marocul e una dintre răspântiile comerciale ale lumii, și întreaga țară e un iarmaroc. Dar dacă acest om e un simplu neguțător, de ce oare sidi Kabour m-a fulgerat cu privirea, avertizându-mă? Și de ce oare străinul încearcă să cumpere, ziua în amiaza mare, o otravă puternică? Dacă știe cine sunt, ar trebui să știe și că mă aflu aici dintr-un motiv similar. Să fie un fel de test? Și dacă da, cine să vrea să mă pună la încercare?


    Desigur, am suspiciunile mele. Am dușmani numeroși, și la fel de mulți are și stăpâna mea.


    Sidi Kabour apare iar.


    ― Asta cauți?


    Străinul trece tuberculii pe sub nas, ca și cum doar mirosindu-i poate spune dacă se ridică sau nu la standardele lui. O altă notă falsă: orice specialist în otrăvuri știe că nu contează cât de vechi sunt rădăcinile; la fel ca ruda sa îndepărtată, crinul, ceapa-lupului își păstrează calitățile letale pe termen nedefinit.


    ― Cât costă?


    Bătrânul spune un preț exagerat, pe care însă cumpărătorul îl acceptă fără să se tocmească, ceea ce chiar mă face să cred că urmează a se întâmpla ceva groaznic. În vreme ce străinul din sud se scotocește prin pungă după bani, ies repede în bazarul Henna, aproape ciocnindu-mă de un căruț ticsit cu urcioare, străchini și tipsii. Mă îndepărtez grabnic, trecând pe lângă mai mulți catâri, pe lângă un grup de femei cu fețele acoperite de văluri și pe lângă mulți copii gălăgioși. Apoi îmi găsesc adăpost sub acoperișul de pânză al unui chioșc de cafea, de unde privesc trecătorii, căutând să zăresc acel chip osos, ascuns sub tichia roșie. Când mă asigur că nimeni nu m-a urmărit și că, poate, totul a fost în imaginația mea, îmi blestem spaima prostească. Întâlnirea cu acei netrebnici de sclavi europeni mi-a zdruncinat nervii. Parcă nu mai sunt eu.


    Pe deasupra, am multe lucruri de făcut pentru stăpânul meu, așa că n-am timp să trândăvesc aici, lăsându-mă cuprins de paranoia. Mai bine-l las pe sidi Kabour să scape cum o ști de străin și să îndeplinească apoi porunca împărătesei. Am să mă întorc după otravă mai târziu. Oricum, pe listă sunt trecute și unele rețete complicate, care o să-i ia ceva timp bătrânului, până să le prepare.


    Taraba meșteșugarului care face hățuri și căpestre se află în partea cealaltă a bazarului, dincolo de negustorii de stofe, de cei de mărunțișuri, și de croitori, de pantofari și cizmari. Curelarul e un zdrahon aproape la fel de măsliniu la ten ca mine, cu trăsături șterse, care, la auzul cererii mele, capătă o expresie de spaimă, dar și de amuzament.


    ― Un sac pentru balegă? Brodat cu fir de aur?


    Încuviințez din cap.


    ― Da! E pentru un cal sfânt, care a făcut pelerinajul la Mecca, iar balega lui nu poate fi lăsată să cadă pe acest pământ netrebnic.


    Îi explic, cu amănunte precise, modelul pe care Moulai Ismail îl dorește. Omul se holbează la mine.


    ― Și cât îmi va plăti sultanul pentru o asemenea trebușoară delicată?


    Dar în clipa următoare, își lasă în jos privirea, înfrânt, căci știe răspunsul. Îmi ridic brațele, de parcă aș vrea să-mi cer iertare față de el. Sultanul nu plătește niciodată pentru serviciile făcute. Țara și tot ce se află în ea îi aparțin; de ce să se obosească să mai plătească? Ce nevoie să mai aibă de bani, într-un asemenea sistem? Cu toate astea, stăpânul strânge bani grei în vistierie și, dacă e să dau crezare zvonurilor, în multe încăperi tainice, săpate în adâncurile palatului. A doua zi după ce fratele lui, sultanul Moulai Rachid, a murit celebrând Sărbătoarea Sacrificiului6 călare pe sălbaticul lui bidiviu preferat, prin grădinile palatului din Marrakech, când a nimerit cu capul într-o creangă joasă de portocal, Ismail a pus mâna pe vistieria din Fez7 și s-a proclamat, cu de la sine putere, împărat. Astfel, a ajuns să controleze finanțele armatei, iar soldații i s-au supus de îndată, jurându-i credință. E un om viclean stăpânul meu și are fler când vine vorba de putere. E un împărat bun, deși a uzurpat tronul.


    Îl asigur pe sărmanul curelar că voi interveni pe lângă membrii comisiei imperiale, cerându-le să-i asigure cât mai multe comenzi din partea bogătașilor dornici să urmeze exemplul augustului meu stăpân. La plecare însă, nu-l văd deloc convins că vor fi mulți amatori să cumpere saci pentru balegă, brodați cu aur.


    Restul importantelor mele sarcini le îndeplinesc mult mai ușor, de vreme ce negustorii știu prea bine ce mă interesează. În plus, e o onoare să fii furnizor al sultanului, care descinde direct din Profet. E un lucru de mare mândrie. Unii dintre ei chiar și-au agățat pe fațada prăvăliilor semne de lemn pe care scrie: „La ordinele Maiestății Sale, sultanul Moulai Ismail, împărat al Marocului, Allah să-i dăruiască glorie și viață lungă“. Mă gândesc, în timp ce străbat străzile, că sultanul va trăi mai mult decât noi toți. Cu siguranță, mai mult decât cei care fac cunoștință cu furia lui. Sau cu iataganul lui.


    Următoarea destinație e una pe care o aștept cu cea mai mare nerăbdare. Vânzătorul copt de cărți vizitează arareori orașul nostru, Meknes. În aceste zile de bun augur, el a făcut o vizită specială, aducând broșurile pe care însuși sultanul i le-a cerut, spre a-și completa colecția de cărți sfinte. Desigur, Ismail n-o să citească nici măcar un cuvânt din aceste volume. (Și ce nevoie ar avea să știe slovele, din moment ce plătește erudiți să o facă pentru el? Și apoi, el știe Coranul pe de rost, calitate pe care nu se sfiește s-o afișeze ori de câte ori are ocazia.) Dar sultanul iubește sincer cărțile și le tratează cu deosebită venerație; de fapt, are mai mult respect față de ele decât față de viețile oamenilor.


    După tradiționalele și înzorzonatele urări de salut și după ce mă interesez de soția lui, de copiii, de mama, de rudele și de turmele lui de capre, egipteanul mă lasă puțin singur, pentru a-mi aduce cartea comandată din chioșcul pe care-l închiriază de fiecare dată când sosește în oraș. Profit de aceste clipe de răgaz pentru a respira cu nesaț mirosul de pergament și de piele veche, pentru a atinge copertele ce-mi sunt atât de dragi și a mângâia cu degetele versetele gravate. Vânzătorul se întoarce repede și dă năvală în tarabă cu răsuflarea întretăiată și cu gluga de la djellaba șiroindu-i de apă. Când scoate cartea din învelitoarea ei de pânză, îmi dau seama de ce n-a ținut-o laolaltă cu suratele ei. Frumusețea acestei lucrări mă lasă fără grai. Copertele ei au fost aurite cu două nuanțe de aur. Modele complicate sunt desenate într-un chenar central, mărginit de două linii groase. Îmi amintește de covoarele din apartamentele imperiale, țesături de preț aduse tocmai de la Herat și Tabriz.


    ― Pot să o iau? întreb, încercând să-mi păstrez calmul, deși mâinile-mi tremură.


    ― Sigur! E din Shiraz. Făcută pe timpul primilor Safavizi. Vezi broderia de pe coperta interioară? E făurită cu multă migală, dar e foarte fragilă.


    ― E mătase sau hârtie?


    Îmi plimb degetele pe modelul delicat, încrustat în copertă și compus din romburi minuscule de turcoaz. Vânzătorul copt surâde, îngăduitor.


    ― Mătase, desigur.


    Deschid un volum la întâmplare și dau peste sura Al-Falaq8. Urmărind caligrafia unduitoare cu degetul, citesc cu voce tare:


    ― „Caut adăpost la Domnul zorilor, de răul a ceea ce a creat, de răul beznei când se lasă, de răul celor care suflă peste noduri, de răul pizmașului când pizmuiește!“.


    Cuvintele astea descriu, parcă, lumea mea. Îl privesc pe egiptean.


    ― E o ediție demnă de frumusețea cuvintelor pe care le cuprinde.


    ― Da, într-adevăr, e o comoară neprețuită, mă asigură el.


    ― Dacă i-aș spune sultanului că ai zis despre această carte că e neprețuită, probabil că ar ridica din umeri și ar răspunde că indiferent cât ți-ar da pe ea, ar fi insuficient, astfel încât ar sfârși prin a nu-ți oferi nimic.


    Mă opresc, văzându-i expresia de dezamăgire.


    ― Dar sunt împuternicit să-ți fac o propunere.


    Și-i ofer o sumă foarte mare de bani. Negustorul nu se lasă și cere de două ori pe atât, dar, după o negociere politicoasă, cădem de acord pentru un preț aflat undeva la mijloc.


    ― Să vii la palat a doua zi, după inaugurare, îi cer, iar marele vizir va onora această înțelegere.


    ― Îi voi aduce sultanului cartea chiar mâine.


    ― Ba nu! Cartea am s-o iau cu mine chiar acum. Moulai Ismail e nerăbdător s-o vadă. Și apoi, mâine e zi de sărbătoare, când nu primește nici un vizitator.


    ― Pe vremea asta sărbătoare? Dacă o singură picătură de ploaie atinge cartea, o va distruge. Te rog, lasă-mă să o aduc eu însumi la palat în ziua de Sabat, într-o cutie demnă de ea.


    ― Stăpânul îmi va tăia capul dacă mă întorc fără carte, și oricât de urâtă ar fi căpățâna mea, să știi că mi-e tare dragă!


    Omul îmi zâmbește galeș și îmi amintesc că, în ciuda nevestei și a copiilor cu care se laudă, se știe că are și un băiețandru sau doi, plătiți regește pentru favorurile lor. Practica e acceptată în Egipt, dar nu-i bine să pomenești de ea și în Marocul lui Ismail.


    ― Urâtă nu e! Și nu mi-ar plăcea să ți-o văd desprinsă de trup. Ia cartea, deci, dar ai grijă de ea ca de ochii din cap. Voi veni după bani în dimineața de Sabat.


    Oftând, omul învelește cartea, cu gesturi atente, în pânzeturi și mi-o înmânează.


    ― Nu uita, cartea asta e aproape de neînlocuit.


    Aș minți dacă aș spune că nu mă tem să car o asemenea comoară, dar nu mai am decât două lucruri de făcut: să cumpăr niște mirodenii pentru prietenul meu, Malik, și să mă întorc la bătrânul sidi Kabour, pentru rețetele Zidanei.


    Eu și cu Malik obișnuim să facem schimb de favoruri. Am devenit prieteni nu doar din simpatie, ci și din necesitate, întrucât el e bucătarul-șef al lui Ismail, iar eu am, printre numeroase alte sarcini, și pe aceea de a degusta mâncărurile sultanului. Încrederea reciprocă e utilă în asemenea împrejurări. Malik are acum nevoie de un amestec de mirodenii numit ras al hanout, precum și de un fel de esență de ulei de trandafir pe care Ismail adoră să o simtă în cușcușul lui. Ca să o procur, mă întorc la souk-ul de mirodenii, de unde, până la taraba lui sidi Kabour, nu mai e decât o azvârlitură de băț.


    Mă strecor sub acoperișul de pânză și sunt surprins să găsesc locul nepăzit. Poate că sidi Kabour o fi ieșit puțin, să bea un ceai cu vreun alt meșteșugar sau să aducă niște cărbuni pentru sobița lui. Dau deoparte sticluța de mosc și zâmbesc mulțumit, văzând că lista Zidanei nu mai e acolo. Poate că bătrânul a plecat să aducă vreun preparat păstrat într-un loc mai tainic…


    Mai trece un minut, dar erboristul tot nu se arată. Mirosul greoi degajat de cădelnița de alamă devine de-a dreptul înăbușitor. Nu e mireasma preferată a lui sidi Kabour – o rășină adusă tocmai din mările Sudului, amestecată cu rășină balsamică albă –, ci o combinație mult mai complexă, din care disting mirosul de aloe și miresmele înțepătoare de chihlimbar și rășină de pin, una dulce, alta acrișoară, pe care nici un om întreg la minte nu le-ar pune laolaltă.


    „Vino odată!“, mormăi, și simt că mă cuprinde neliniștea. Să aștept sau să plec? Starea de tensiune mă face să asud. Curând, sultanul își va începe plimbarea de după-amiază și se așteaptă să-l însoțesc, ca întotdeauna. Dar, dacă mă întorc fără rețetele pentru Zidana, sultana fie va face o criză de furie, fie se va retrage într-un acces de muțenie, care precede, de obicei, o răzbunare cumplită. Să fiu prins între cei doi stăpâni e primejdia cu care mă confrunt zilnic. Uneori e dificil de știut care din ei e mai periculos – sultanul, cu furiile lui cumplite și cu subitele accese de violență, sau prima dintre soțiile lui, care mă terorizează într-un mod mult mai rafinat. Nu sunt prea sigur de eficacitatea magiei ei, căci, deși am fost crescuți în tradiții similare (eu în tribul Senufo, ea în tribul învecinat, Lobi), îmi place să cred că am dobândit oareșce cunoștințe științifice în peregrinările mele. Totuși, în privința priceperii sale de a folosi tot felul de otrăvuri subtile, nu am nici o îndoială. Nu-mi place deloc să cumpăr otrăvuri pentru sultană, contribuind astfel la diabolicele ei crime, dar, ca sclav al curții, nu prea am de ales. Curtea de la Meknes e un păienjeniș de complicități și urzeli, de confuzie, înșelătorie și intrigi. Să-ți croiești un drum drept într-un asemenea loc e aproape imposibil; chiar și cel mai nobil suflet poate să se trezească aici compromis în mod fatal.


    Nervos, merg să arunc o privire în fundul prăvăliei. Zăresc cutii conținând tot felul de ciudățenii: șire de porci spinoși și gene de șoareci (de masculi, într-o cutie, de femele, în alta), cutiuțe cu antimoniu, arsenic și pulbere de aur; cameleoni, arici, șerpi și salamandre mumificate. Farmece contra deochiului; poțiuni de dragoste, dumicați descântați, meniți să atragă djinii la fel de sigur precum zahărul topit atrage viespile. În timp ce-mi croiesc drum către peretele prăfuit din spate, văd într-o parte un enorm borcan, plin de globi oculari. Mă dau înapoi, îngrozit, și, în grabă, îmi agăț pelerina de raft; borcanul se cutremură, iar ochii se rotesc în el, halucinant, ca și cum m-ar țintui cu irisurile lor sticloase. Îmi dau seama că raftul s-a lăsat într-o parte când l-am atins. Pun cu grijă jos Coranul învelit în pânză și potrivesc la loc raftul, pentru ca borcanul să stea cât mai drept, felicitându-mă în gând că am evitat un dezastru. Mă întreb de unde-o fi făcut rost sidi Kabour de atâția globi oculari umani, dar apoi îmi dau seama că pupilele au fante verticale, precum ochii pisicilor sau ai caprelor.


    Trebuie să plec de îndată spre palat, pentru a-l însoți pe Moulai Ismail și pentru a-i explica Zidanei că poruncile ei au fost îndeplinite și că mă voi întoarce după rețete mai spre seară, nădăjduind că norocul nu mă va părăsi până atunci. E singurul lucru înțelept de făcut. Mă răsucesc rapid pe călcâie, dar, din neatenție, mă împiedic de ceva aflat pe dușumea, în calea mea, și-mi pierd echilibrul.


    De obicei sunt agil, dar imaginea acelor globi pustii m-a buimăcit – ori poate chiar mi-a provocat căderea, tocmai când mă lăudam că am scăpat de sub vraja lor demonică. Următorul lucru pe care-l conștientizez e că mă aflu întins pe spate, cu capul prăvălit peste o grămadă de coșuri care mai întâi se clatină, apoi se prăbușesc peste mine, acoperindu-mă cu șire de porci spinoși, scorpioni uscați și o veritabilă invazie de broaște moarte – pe care le dau la o parte scârbit. Agitat, mă ridic în picioare, îndepărtând cu mâna scârboșeniile de pe mine. Spinările de porc spinos și acele de scorpion prinse în lâna burnuzului meu atârnă, de parcă ar fi prins viață. Le smulg, una câte una, apoi duc mâna la spate, pipăindu-mi pelerina, și îmi dau seama că am reușit să sparg și un borcan de cârmâz, care se prelinge prin lâna albă ca un val sângeriu.


    Tot calmul mi s-a spulberat. Pelerina, un veșmânt deosebit, mai fin decât orice altă haină mi-aș putea permite vreodată, fusese chiar a sultanului, iar acum e distrusă. De obicei, când primești un cadou, poți face orice cu el, dar sultanul are o memorie strălucită și un nefericit mod de a te întreba de ce nu porți hainele pe care ți le-a dăruit cu mărinimie. Nu de puține ori am văzut oameni cărora li s-au retezat mâinile pentru un răspuns nesatisfăcător.


    Apucând colțul pelerinei, încep să storc lichidul roșu din ea, doar pentru a descoperi că e mai vâscos și mai întunecat decât cârmâzul și că mi se lipește de palme. Acum, un iz amărui îmi umple nările, un miros ce nu are nimic de-a face cu gângănii zdrobite, cu tămâia sau cu orice alt lucru plăcut sau sacru.


    Privesc în jos și descopăr îngrozit că lucrul de care m-am împiedicat adineauri nu e altceva decât cadavrul lui sidi Kabour. Cineva i-a tăiat beregata cu aceeași precizie cu care sunt sacrificate oile, de Ramadan. Frumoasa lui barbă albă a fost, de asemenea, retezată și zace pe pieptul bătrânului, înmuiată într-un imens cheag de sânge. Iar în momentul morții, mațele lui s-au golit, ceea ce explică miasma din încăpere. Ucigașul trebuie să fi umplut cădelnița cu ce i-a venit la îndemână, în încercarea lui de a masca putoarea.


    O tristețe nesfârșită mă cuprinde. Învățăturile musulmane ne spun că moartea e o obligație pentru noi toți, o misiune ce trebuie îndeplinită și niciodată evitată; că nu e nici o pedeapsă, nici o tragedie și că nu trebuie să te temi de ea. Dar cumva, această nobilă filosofie nu include brutalitatea morții lui sidi Kabour. Bătrânul a fost un om rafinat, și e dezolant să-l vezi măcelărit astfel și lăsat să moară, înecat în propriul sânge și în propria murdărie, cu ochii ca de sticlă, ațințiți undeva în beznă. Mă aplec să închid acești sărmani ochi sticloși și văd că între buze îi atârnă ceva. Îi descleștez dinții și smulg dintre ei o bucată de hârtie.


    Chiar înainte s-o examinez, știu cu certitudine ce este. Un colț mestecat din lista cu rețetele sultanei; în mod clar, bătrânul a încercat să-l împiedice pe asasin să i-o smulgă, mâncând-o. Fie s-a întâmplat așa, fie cineva i-a vârât cu forța biletul în gură. Restul foii a dispărut, fie pe gâtlejul lui sidi Kabour, fie în mâna asasinului. Asta nu știu. Și nici nu mai pot sta să aflu, căci un alt gând teribil îmi vine în minte, apoi altul.


    Primul e că mă aflu acolo, acoperit de sânge, și, în mod cert, voi fi considerat asasin. Al doilea e amintirea faptului că am lăsat neprețuitul Coran la picioarele mele, când am îndreptat raftul pe care stă acel borcan plin cu globi oculari. Simt că mă cuprinde o greață cumplită. Mă răsucesc și îmi dau seama că spaimele mele se confirmă. Bucata de pânză, adineauri de un alb imaculat, e acum îmbibată într-o zeamă densă, sângerie. Smulg țesătura de pe prețiosul obiect învelit în ea.


    Sângele scurs asupra sfântului Coran reprezintă un sacrilegiu de neînchipuit. Dar sângele pe Coranul safavid, după care sultanul Ismail a tânjit atât, nu poate însemna decât o moarte lentă și chinuitoare. Pentru mine.


    

    


    


    
      
        5 E vorba despre deșertul Sahara (n.red.)

      


      
        6 Începe în ziua a zecea a lunii dhū-l-hiğğa, a douăsprezecea și ultima din calendarul islamic, cu ocazia pelerinajului la Mecca, fiind un omagiu adus profetului Avraam, care a acceptat să-și sacrifice fiul, dar a fost oprit de Allah. (n.red.)

      


      
        7 Oraș în centrul Marocului, datând din secolul al IX-lea, aflat în prezent sub patrimoniu UNESCO și sediu al celei mai vechi universități din lume (n.red.)

      


      
        8 Al 113-lea capitol din Coran, în care este invocat Allah, pentru a oferi protecție împotriva Satanei (n.red.)

      

    

  


  
    CAPITOLUL 3


    Mă uit la cartea distrusă și apoi la bătrânul ucis, încercând să realizez gravitatea situației și să-mi fac un plan de acțiune, deși toate ideile par inutile. Ar trebui să anunț autoritățile, să spun de-a fir a păr cum s-au întâmplat lucrurile, să le conving că sunt nevinovat. Dar cine ar crede un sclav? Căci, în definitiv, asta sunt, indiferent de statutul meu la palat. Între zidurile palatului se află un tărâm magic, protejat, dar în afară, nu sunt decât un sclav negru, îmbrăcat în veșminte prețioase, dar acoperit cu sângele unui negustor cumsecade. Și, dacă voi arestat, nu sunt atât de naiv, încât să cred că sultanul va catadicsi să mă salveze. Mai degrabă, el va izbucni într-o criză de nervi fiindcă am întârziat și va porunci să mi se taie capul de îndată ce-o să mă vadă.


    Smulg de pe mine pelerina distrusă și înfășor în ea Coranul îmbibat în sânge. Arunc o privire în jur și văd burnuzul vechi al lui sidi Kabour spânzurând într-un cârlig, lângă intrare. N-ar trebui să facă parte din garderoba unui bogătan, dar aceasta e mentalitatea musulmană: să nu te lauzi că ești mai avut decât aproapele tău. Mă îndrept spre cuier, dându-mi seama abia apoi că las în urma mea un șir de tălpi însângerate. Burnuzul e prea scurt, dar cel puțin mă simt confortabil în el, fiindcă par un om oarecare, de pe stradă. Mă dau de gol doar papucii încrustați cu nestemate, care au fost galbeni, dar acum sunt roșii. În țara asta, doar femeile poartă papuci stacojii, și, orice aș fi, cu siguranță nu sunt femeie. Îi dau de îndată jos și-i înfășor și pe ei în pelerină, alături de cartea sfântă. Mai bine desculț, decât pătat de sânge; mai bine să fiu considerat un cerșetor sau un evreu, decât un criminal. Îmi așez gluga lungă și ascuțită peste turban, îmi îndoi spinarea, spre a părea mai scund și, cu pelerina înfășurată sub braț, mă strecor tăcut afară, în bazar.


    ― Sidi Kabour! se aude o voce în spatele meu. Pare curioasă, nedumerită și întrebătoare, dar nu mă întorc, ci grăbesc pașii.


    La primul rând de porți sunt lăsat să intru de gărzile palatului, care sunt prea plictisite și prea înfrigurate ca să se mai întrebe ce-i cu înfățișarea mea schimbată. Traversez piața unde se desfășoară procesiunile oficiale și trec repede prin fața prăvăliilor și a cazărmilor imense, unde sunt găzduiți cei zece mii de soldați din Garda Neagră9 a sultanului. Apoi trec prin al doilea rând de porți, care duc la pavilioane.


    Mergând în cea mai mare grabă, trec pe lângă grămezi de nisip și piramide de mortar și var, ocolind cuve imense cu tadelakt10 și mormane de scânduri și țigle. Depășesc în fugă koubba, sala unde sultanul păstrează darurile primite ca tribut. (Cât de furioși ar fi vasalii, dacă ar ști că obiectele rare pe care i le trimit stăpânului stau pline de praf și azvârlite de-a valma, într-un morman imens. Ismail e la fel ca fiul lui, Zidan; se plictisește de un cadou în doar câteva minute după ce l-a primit.) Gărzile ar fi trebuit să mă ia la rost. Un bărbat desculț, însângerat și care aleargă cărând la subsuoară un pachet misterios. Dar aceștia sunt acum în barăci, adăpostindu-se de vremea câinoasă.


    Pe când mă apropii de pavilioanele sultanului, slujitorii devin însă mai atenți.


    ― Hei, tu de colo! Arată-ți chipul și spune cu ce treburi ești pe aici!


    Este Hassan, iar în spatele lui văd trei dintre cei mai credincioși lefegii ai lui Ismail, niște uriași înfiorători la vedere, plini de mușchi și cu jumătate de cap mai înalți decât mine. L-am văzut pe Hassan rupând gâtul unui om cu mâinile goale, în vreme ce Yaya te-ar străpunge cu lancea fără să clipească, dacă ar primi poruncă. Îmi dau jos gluga burnuzului și șoptesc:


    ― Sunt eu, Nus-Nus.


    ― Arăți ca un șobolan murat, care a fost prins furând grâu din hambar!


    ― Duc niște rufe la spălat, zic eu, fără să mint prea mult.


    ― Atunci ar fi bine să te grăbești să intri la adăpost, altfel o să ți se ude și hainele de pe tine.


    Mă strecor grăbit pe lângă ei, pe sub arcada înaltă, în formă de potcoavă, și pătrund în sala mare, cu tălpile goale lipăind pe pardoseala de marmură. Aud șușoteala unor curteni, care par să se îndrepte spre mine. Ajung însă în dreptul camerei mele, o anticameră a pavilionului lui Ismail, și mă strecor înăuntru, înainte ca ei să apuce să mă zărească.


    Îmi spăl mâinile și picioarele de sânge în fântâna din mijlocul curții interioare, sperând că nu mă vede nimeni, și îmi îngrop papucii distruși în pământul afânat de sub hibiscus. Dar ce să fac oare cu burnuzul și cu Coranul? Deși modestă, camera mea e spațioasă, având ferestrele arcuite, tavanul din lemn de cedru și pereți acoperiți cu plăci de teracotă, dar în afară de divanul îngust, nu adăpostește decât o rogojină pentru rugăciune, o măsuță de scris și un cufăr de lemn pe care stau mereu un sfeșnic și o cădelniță. Acestea, hainele de pe mine, banii din buzunare și din lădiță sunt toate posesiunile mele lumești.


    Pun deoparte cădelnița și sfeșnicul și golesc conținutul cufărului pe pat. Abia am timp să înghesui pelerina murdară de sânge în ladă, că și aud vocea sultanului.


    ― Nus-Nus!


    Glasul lui e inconfundabil. Indiferent cât de încet vorbește, indiferent că în jurul lui e doar un grup restrâns de sfetnici sau o gloată, acest glas nu doar că-mi biciuiește auzul, dar mă sfredelește parcă până-n viscere, în adâncurile trupului și sufletului. Arunc de pe mine roba stacojie, îmbrac în grabă primul lucru care-mi pică în mână – o tunică de lână albastră –, îmi pun în picioare papucii cei vechi și, țâșnind din cameră, mă prosternez înaintea sultanului.


    ― Ridică-te, Nus-Nus! Unde-i cartea?


    Creierul meu asaltat de atâtea întâmplări n-a avut încă vreme să inventeze o scuză plauzibilă pentru lipsa Coranului distrus. Zac la podea, cu fruntea lipită de dalele reci de faianță, imaginându-mi ce vor întreba oamenii: „S-a chinuit mult sărmanul Nus-Nus înainte să moară? A curs mult sânge? Care au fost ultimele lui cuvinte?“.


    ― Cartea, băiete! Ridică-te! Du-te și adu-mi-o! Cum altfel mi-ai dovedi c-ai ascultat poruncile mele?


    Îmi trebuie câteva momente să sap în creierul meu zdruncinat și să înțeleg că nu se referă la Coran. Simt că mă cuprinde un val de ușurare, eliberându-mi parcă picioarele, până atunci înțepenite locului. Mă răsucesc pe călcâie, dau buzna iar în cameră, înhaț cartea și stativul de lemn pe care scriu și ies din nou.


    Ismail mă privește atent. Se trage de barbă, care e foarte neagră, despărțită în două șuvițe. Deasupra ei, ochii sultanului sunt ca doi tăciuni strălucitori, iar pleoapele atârnă grele. În privirea lui deslușesc un oarecare aer de amuzament, ca și cum sultanul ar ști ceva ce eu nu știu și care ar putea avea legătură cu momentul și maniera în care aș putea părăsi această lume. Dar el poartă verde azi, ceea ce e un semn bun. Verdele e culoarea lui preferată (fiind și culoarea Profetului), și faptul că e îmbrăcat astfel îmi dă de înțeles că n-are de gând să facă vărsare de sânge. Cu roșul sau cu galbenul e însă cu totul altceva. Noi, slujitorii imperiali, ne privim cu spaimă când sultanul poartă aceste culori sau când pajul său îi aduce un schimb de haine roșii ori galbene.


    ― Vino!


    Îmi întoarce spatele și îl urmez, alături de un grup numeros de sfetnici ai săi. După noi vine kaid Mahomed ben Hadou Ottur (cunoscut și ca Al-Attar, „Căldărarul“), care discută cu trei miniștri de seamă ai sultanului, iar în urmă de tot rămâne hajib, marele vizir însuși, Si11 Abdelaziz ben Hafid. El mă prinde din urmă și mă întreabă:


    ― Ești bine, Nus-Nus? Pari puțin agitat.


    Buzele lui cărnoase se deschid într-un zâmbet, dar expresia surâzătoare nu i se regăsește și în privire, care rămâne inexpresivă. Cu toții avem propriile noastre măști în acest loc.


    ― Sunt bine, sidi, mulțumesc de întrebare.


    ― Alhamdulillah!


    ― Slavă lui Allah! repet eu formal, întrebându-mă, uimit, cum de un astfel de monstru poate rosti numele Atotmilostivului, fără a fi trăsnit pe loc.


    ― Sunt bucuros să aud asta. M-aș întrista foarte tare dacă ți s-ar întâmpla ceva rău. Hei, dar mi se pare mie sau te-ai tăiat? mă întreabă el, privind în jos.


    Inima îmi zvâcnește în piept.


    ― E doar noroi, răspund eu și-i înfrunt cu îndrăzneală privirea, în timp ce surâsul i se veștejește, iar chipul lui capătă ceva din înfățișarea înspăimântătoare a unei reptile.


    Hajib își lasă mâna să i se prelingă pe lângă corp cu un gest ce vrea să pară firesc, dar simt că mă cuprinde groaza atunci când palma lui îmi atinge vintrele. Vede cum încerc, în zadar, să-mi reprim repulsia.


    ― Fie cum spui, Nus-Nus. Fie cum spui.


    Ochii lui mă țintuiesc preț de încă o clipă, apoi vizirul se întoarce brusc și-și croiește drum printre ceilalți miniștri, spre a ajunge la sultan – ca o dovadă clară pentru mine și pentru toți ceilalți că el se consideră a fi egalul suveranului.


    Privirea stinsă a lui ben Hadou alunecă peste chipul vizirului, moment în care citesc în ochii lui dezgustul resimțit de caid, dezgust amestecat cu dispreț, deși fața lui rămâne împietrită. Apoi, guvernatorul se răsucește, și ochii săi cenușii, atenți și vicleni se opresc asupra mea. Simt, în acele secunde, că omul și-a dat seama că împărtășim aceeași silă față de marele vizir.


    Crearea complexului de palate imperiale la Meknes reprezintă etalarea unui imens orgoliu, exacerbat până la megalomanie. Am auzit de la câțiva dintre prizonierii francezi că regele lor încearcă un proiect similar, deși la o scară mai degrabă insignifiantă – nu mai mult decât o cabană de vânătoare în mijlocul unei mlaștini bântuite de țânțari. Când Ismail a auzit pentru prima oară de acel proiect, a râs batjocoritor.


    ― Tot ce creează acești europeni sunt prostii, extravaganțe personale care nu înseamnă nimic. Dar când proiectul meu va fi adus la îndeplinire, voi avea un oraș de o întindere magnifică. Va fi cea mai mare ofrandă adusă vreodată de cineva grației lui Allah. Iau un teren pustiu și-l transform, spre slava lui Allah. Cuvintele lui sfinte vor fi scrise cu litere uriașe pe pământ și pe ziduri, în cele mai fine detalii. Iar planul lui etern și infinit va fi materializat în această lume.


    Dar terenul pustiu nu se lasă deloc îmblânzit. Întâmpinăm obstacol după obstacol, și toate aceste piedici trebuie să le menționez acum în cartea pe care sultanul mi-a poruncit să o alcătuiesc. Din cauza spaimei prin care am trecut, fac însă multe greșeli, iar ploaia agravează situația, împrăștiind cerneala și chiar spălând cu totul cuvintele, ici-colo. De îndată ce sultanul îmi poruncește să plec, dau fuga în camera mea. Dacă nu transcriu imediat ordinele precise pe care Ismail mi le-a dictat și le-a dat miniștrilor, mânia lui se va abate cu siguranță asupra mea.


    Stau cu picioarele încrucișate sub mine pe divan, deschid stativul de lemn și, înmuind condeiul de trestie în cerneală, notez cu grijă: „Mai întâi, Bab al-Raïs să fie întărită cu drugi de fier și bande orizontale, tot de fier. Să se găsească un meșteșugar care să aștearnă pe poartă modelul soarelui și al lunii. De vreme ce regele francez se laudă că ar fi le Roi Soleil, Ismail va stăpâni și ziua, și noaptea. Noul model să fie desenat pe poartă înainte de inaugurare. Apoi, cazarma gărzilor să fie demolată și reconstruită pe latura estică. În al treilea rând, zidul exterior cel mai apropiat de mellah12 să fie mutat cincizeci de pași mai încolo; asta înseamnă că toate casele din zonă vor fi dărâmate, pentru a permite menținerea unui spațiu corespunzător între domeniile noastre și locuitorii orașului. Localnicii să fie anunțați printr-o proclamație și puși să execute porunca de îndată. Între timp, li se vor găsi case în care să stea, dar e de datoria lor să îndepărteze molozul și să lase locul curat ca-n palmă. În al patrulea rând, friza sculptată de la Koubbet al-Khiyatin trebuie refăcută. E important să găsim un meșter artizan care să știe să citească și să scrie“. (Din nefericire pentru primul meșter, vizirul i-a atras, zâmbitor, atenția sultanului că inscripția făcută peste tot pe ziduri, cu înflorate slove kufice, care ar fi trebuit să însemne „Măreția lui Allah“, a fost scrisă greșit, și acum are sensul de „Lanțurile lui Allah“.)


    Acestea nu sunt singurele porunci de care trebuie să-mi amintesc, dar ele sunt singurele pe care am nevoie să le aștern pe hârtie. Despre lup, Ismail n-a mai pomenit un cuvânt…


    Alerg înspre biroul ministrului însărcinat cu supravegherea întregii construcții, îi dau notițele și mă asigur că le-a înțeles bine. Apoi străbat drumul lung de trei kilometri și jumătate până la celălalt capăt al palatului, la harem. Haremul este un loc al interdicțiilor, însuși denumirea lui provenind de la haram, care înseamnă interzis. A pătrunde în harem înseamnă a traversa o linie invizibilă, a trece din public în privat, de la profan la sacru. E ca ridicarea unui văl, dincolo de care se află un spațiu intim. În lumea exterioară, oamenii păstrează această barieră în inimile și mințile lor, dar în palatul lui Ismail, punctele de tranziție sunt mult mai tangibile: patru porți de fier, bine păzite.


    Sunt obligat să-mi explic venirea neplanificată la fiecare dintre ele, deși sunt unul dintre puținii oameni cărora li se permite să se miște între cele două lumi – cea a bărbaților și cea a femeilor, cea din afară și cea tainică, din interior.


    Marele eunuc al haremului se zgâiește la mine.


    ― Da, ce-i cu tine? Ce poftești?


    Qarim este unul dintre oamenii devotați trup și suflet sultanului. Fratele lui, Bilal, este păzitorul apartamentelor private ale lui Ismail – un voinic cu mușchi cât odgoanele și cu o minte ascuțită. Majoritatea soldaților din gardă nu au mai mult de nouăsprezece sau douăzeci de ani, dar sunt cu toții niște giganți. Și eu sunt deșirat, dar unii dintre ei mă depășesc în înălțime chiar și cu un cap, nemaivorbind că, la greutate, sunt de două ori cât mine.


    ― Știi cine sunt, Qarim. Mă vezi în fiecare zi.


    ― Dar nu trebuia să te văd în această zi sau în acest moment.


    Vocea lui ascuțită mă ia întotdeauna prin surprindere, căci contrastează flagrant cu statura lui uriașă. Se spune că așa se întâmplă cu cei care sunt castrați încă din copilărie.


    ― Ai răvaș de liberă trecere?


    ― Qarim, știi că dacă aș fi avut, ar fi fost unul scris chiar de mine, din moment ce sunt scribul sultanului.


    Această logică pare să-l buimăcească și continuă să se holbeze la mine.


    ― Am alergat să îndeplinesc poruncile sultanei, adaug.


    Îmi examinează mai întâi mâinile goale, apoi ridică iar privirea spre mine. I-o înfrunt și, în cele din urmă, scutură din cap și-i strigă unui vlăjgan tuciuriu, înalt de peste doi metri:


    ― Du-te și găsește-o pe Amina. Spune-i că Nus-Nus vrea s-o vadă pe stăpână.


    Tânărul fuge de-i scapără călcâiele, ca să îndeplinească ordinul.


    ― Amina, Amina! se aude prin săli ecoul strigătelor eunucului, asemănătoare țipetelor unei păsări în colivie.


    Dau să merg mai departe, dar palma enormă a lui Qarim mă apasă în piept.


    ― N-ar fi bine ca stăpâna să fie luată pe nepregătite.


    Într-un final, tânărul se întoarce, iar în spatele lui văd o femeie grasă, ai cărei papuci roșii lipăie pe pardoseala de marmură. Chipul îi lucește de sudoare, iar basmaua îi stă strâmbă pe cap, semn că și-a pus-o în grabă.


    ― Unde-s lucrurile pentru Zidana? mă întreabă.


    ― Din păcate, n-am făcut rost de ele și de aceea trebuie să vorbesc personal cu stăpâna ta.


    Buzele femeii se încrețesc într-un rictus.


    ― E ocupată. M-a trimis pe mine să aduc lucrurile pe care le-a cerut din bazar.


    Amina mă privește cu suspiciune, ca și cum aș avea lucrurile, dar n-aș vrea să i le încredințez ei. În cele din urmă însă, oftează și îmi cere să o urmez. Merg în urma ei, privind cu un soi de fascinație cum i se leagănă șoldurile planturoase. Sub ea, un bărbat ar fi zdrobit asemenea unui câine sub talpa unui elefant. Aici, femeile durdulii sunt foarte prețuite, și doar săracii au neveste slabe. Femeile se îngrașă în mod intenționat, îndopându-se cu zumeta, o pastă grasă de nuci, unt și semințe zdrobite de tifidas, pepene amărui. Jur că atunci când mănâncă așa ceva parcă le vezi luând proporții sub ochii tăi.


    Până ajung în apartamenele sultanei îmi pare că trece o veșnicie, dar odată sosit, pentru o clipă am groaznica senzație că am intrat într-o văgăună infernală, unde Zidana fie a convocat un Sabat al demonilor, fie și-a transformat slujnicele în monștri, căci chipurile care se întorc către mine în lumina pâlpâitoare a opaițelor sunt hidoase și deformate. Atunci îmi aduc aminte că astăzi e a cincea zi când femeile se dedică unor ritualuri tainice de frumusețe și că figurile dinaintea mea nu sunt djini, ci doamne de la curte purtând pe chip măști de argilă și legume zemoase și având părul strâns în cocuri lipicioase, unse cu henna și cu uleiuri fine.


    Mireasma de migdale și de mirt umple aerul; tămâia arde în firidele special construite, de jur-împrejurul sălii. Peste tot zăresc dovezi că slujnicele sultanei practică alchimia: măsuțe joase de alamă pe care sunt tipsii pline cu lapte, miere și ouă; borcane transparente cu uleiuri strălucitoare, coji de rodii și scoarță de alun; vase cu argile colorate și grămezi de frunze de arbuști de henna.


    Chiar și ascunsă sub o mască de argilă roșie, brăzdată de picături de henna, Zidana e inconfundabilă. Pielea ei întunecată strălucește între valurile largi de mătase roșie în care e drapată și zecile de brățări strălucitoare de aur pe care le poartă la încheieturile mâinilor și ale picioarelor. Un colier de perle învârtit de mai multe ori în jurul gâtului ei ca de taur sclipește în lumina palidă, iar cercuri imense de aur îi trag lobii urechilor în jos, până aproape de umeri.


    ― Stăpână, iartă-mă, încep eu.


    Ea își flutură palmele spre celelalte femei.


    ― Plecați, plecați acum! Nu vă e rușine? Acoperiți-vă chipurile!


    ― Dar nu e decât Nus-Nus, spune una dintre ele, și celelalte chicotesc, aruncându-mi priviri jucăușe pe deasupra vălurilor ce le ascund doar jumătatea de jos a feței. Femeile clipesc șăgalnic, de parcă ar vrea să flirteze cu mine.


    „Nu e decât Nus-Nus.“ Asta-i tot ce însemn eu pentru ele. Un lucru asupra căruia își exersează tehnicile de seducție.


    ― Nu-i așa că suntem frumoase, Nus-Nus? întreabă Laila, care-i mai atrăgătoare decât majoritatea femeilor din harem. Are glezne fine și brațe moi, ce flutură asemenea unor aripi de ciocârlie.


    Cândva, aș fi curtat-o pe frumoasa Laila, dar acum iubirea mi se pare o suferință inutilă, pe care am îndepărtat-o de la mine.


    ― Slujnicele Zidanei sunt ca niște stele strălucitoare, însoțind luna perfectă care este sultana însăși, mă înclin eu, curtenitor.


    ― Încetați să mai chinuiți bietul om și ieșiți odată! strigă Zidana, aruncând un bol spre Laila.


    Bolul o lovește pe fată în umăr, stârnind o ploaie de petale roșii, care se împrăștie pe jos ca niște pene sângerii. Imediat, femeile părăsesc sala, lăsându-mă singur cu sultana. Pentru orice alt bărbat, o asemenea situație ar însemna pierderea capului. Dar eu nu sunt decât Nus-Nus.


    Nus-Nus nu e numele cu care am venit pe lume și nădăjduiesc că nu va fi nici numele pe care-l voi lua cu mine, când am să plec. E numele pe care-l port încă de când am fost prezentat Zidanei, cu cinci ani în urmă. Atunci am fost dus în camera ei, purtând doar o pânză peste șolduri, o zgardă la gât și lanțuri la mâini. Ea a țipat la gărzi, cerându-le să-mi scoată zgarda și lanțurile. Nu din simpatie față de mine, ci pentru că prezența fierului ar fi putut declanșa vreun descântec magic. Chiar și când mi-au fost scoase lanțurile, am continuat să-mi țin capul plecat. Picioarele ei erau la fel de negre ca ale mele, doar tălpile le avea rozalii. Gleznele ei, am remarcat, erau robuste. Am privit picioarele care-mi dădeau ocol și am știut că sultana mă cerceta din creștet până-n călcâie, zărind cicatricele lăsate de biciul neguțătorului de sclavi de la care mă cumpărase și cercelul de sclav din urechea mea. Cu bastonul pe care-l ține întotdeauna în mână, Zidana mi-a ridicat bărbia, obligându-mă să o privesc.


    Te-ai aștepta ca un sultan care stăpânește un imperiu atât de vast și căruia i se aduc sclave nenumărate, din toate colțurile lumii, să-și aleagă drept primă soție pe cea mai splendidă dintre femei. Dar Zidana n-a fost niciodată frumoasă. Ochii ei însă pot pătrunde prin om, trecând dincolo de carne și oase, până în miezul sufletului său. Când sultana te privește, simți că-ți cântărește fiecare păcat și fiecare slăbiciune și că știe cum poate să le exploateze. Ceea ce simți, de îndată ce o vezi, e o spaimă terifiantă. Și trebuie să ai încredere în prima reacție.


    ― Unde-ți este mândria? m-a dojenit ea cu blândețe, întorcându-mi capul într-o parte și-n alta, pentru a-mi examina fiecare trăsătură. Pe cât de greoi îi era trupul, pe atât de suavă vocea. Ești un Senufo, mi-a spus, un războinic. Să nu uiți asta.


    Războinic! Aproape că aș fi putut zâmbi. În tribul meu, ceilalți tineri mă luau peste picior, fiindcă preferam să cânt și să bat tobele decât să mânuiesc sulița și să lupt.


    ― Care-i numele tău?


    I-am spus, iar sultana a surâs; și, când a zâmbit, am zărit în ea fetișcana din tribul Lobi, care fusese cândva. Triburile noastre erau vecine, aflându-se la sud de cândva puternicul Imperiu Songhai, în acea parte a Africii pe care negustorii o numesc, în mod tradițional, „Guineea“, fără a se mai sinchisi să facă deosebire între toate țările noastre separate, fiecare cu propriile dinastii, regate, religii și popoare. Totodată, ei numesc toate teritoriile de la sud de Maroc „Sudan“ – „tărâmul din sud“ sau „tărâmul negru“. Pentru ei nu contează cine suntem și de unde venim; pur și simplu ne capturează și fac din noi, după bunul lor plac, alte persoane: gărzi, soldați, concubine sau eunuci.


    Apoi, femeia a rostit, în dialectul nostru local:


    ― Pentru acești oameni, noi nu suntem altceva decât o bucată de carne pe care o pot stăpâni. Dar cunoștințele și spiritele noastre nu ni le pot lua. Ele ne aparțin și trebuie să le păstrăm puternice. Informația și voința, iată cheile spre putere!


    Apoi s-a aplecat către mine și mi-a șoptit, în vreme ce ochii îi sclipeau:


    ― Știi cum numesc ei această licoare, băiete?


    M-am uitat la ceașca aburindă de pe masă și n-am zis nimic.


    ― Este cafea, o băutură ce-i și dulce, și amară. La fel ca viața. Eu o beau adăugând în ea apă și lapte, în cantități egale. Jumate-jumate sau, cum se spune în arabă, nus-nus. Și astfel te voi numi pe tine, pentru că, până când vei dobândi puterea asupra a ceea ce ți s-a dat, tu ești un lucru isprăvit doar pe jumătate.


    Acum, stau plecat în fața sultanei, și mireasma ei de musc și ulei de neroli mă împresoară.


    ― E un loc mai discret unde putem discuta, stăpână?


    ― Suntem singuri, Nus-Nus, în caz că n-ai observat.


    ― Spionii au urechi ascuțite, Luminăția Ta.


    Ea zâmbește, dezvăluind strălucirea aurului care i-a înlocuit dinții naturali. Se spune că, atunci când a fost cumpărată ca sclavă, oamenii sultanului i-au smuls dinții din față, pentru ca nu cumva să muște părțile intime ale stăpânului, dar asta poate fi doar o calomnie scornită din invidie. Zidana a avut întotdeauna, în panoplia ei, arme mai subtile și mai periculoase decât dinții.


    O urmez în încăperea ei de taină, pe care o traversează rapid, ocolind cu grijă covorul din mijloc. Se apleacă apoi și dă la o parte covorul, dezvăluind niște trepte întunecate, care coboară în adâncuri. Cu o ușurință care mă uimește, se strecoară prin deschizătură și îmi face semn să o urmez.


    O lumină strălucește în bezna de dedesubt și, pe măsură ce cobor, îmi dau seama că mă aflu într-o încăpere prelungă și joasă, mărginită la un capăt de un divan. În mijlocul camerei zăresc o masă pe care se găsește un mojar cu pistil, o sobiță deschisă și niște retorte de sticlă. Pe pereții de lângă masă sunt policioare și dulapuri deschise, pline cu borcane și cutii, foarte asemănătoare cu cele din prăvălia lui sidi Kabour.


    Bârlogul unui magician, chiar sub nasul lui Moulai Ismail!


    Deodată, îmi vine să strănut – probabil din cauza vreunui miros neplăcut de aici.


    ― Sunt onorat, Luminăția Ta. Cine altcineva mai știe de acest loc?


    ― Nimeni… în viață. În afara constructorului.


    Surâsul cinic al Zidanei e elocvent. Mă minunez. Deci acum sunt singura ființă vie cu care ea împarte acest secret? Poziția mea îmi pare mai riscantă ca niciodată.


    Sultana își întoarce ochii strălucitori asupra mea.


    ― Deci, Nus-Nus, unde-s lucrurile pe care ți-am poruncit să mi le aduci?


    Decid să-i spun adevărul.


    ― Sidi Kabour e mort. A fost asasinat.


    Îi povestesc ce s-a întâmplat și nu-i ascund nici stupizenia de care am dat dovadă. Când ajung la momentul în care am găsit o bucată din lista lipsă, vârâtă în gura bietului bătrân, ea mă întrerupe, cu o explozie de mânie:


    ― Ai scris pe hârtie lucrurile pe care ți le-am cerut? Și apoi ai lăsat lista, ca oricine s-o poată găsi?


    ― Am lăsat-o în locul unde doar sidi Kabour ar fi știut să caute.


    Dar scuza sună neconvingător, chiar și pentru mine. Femeia dă întruna ocol încăperii, mormăind, furioasă. Oare rostește descântece, invocându-l pe Merra ben Harith, stăpânul djini-lor, sau pe Demouch, căpetenia demonilor, să mă târască în iad? Mă întreb cât de repede aș putea să urc treptele și să mă întorc în salonul de deasupra; cât de departe aș putea ajunge înainte ca gărzile să mă prindă. Fac un pas în spate și privesc pe furiș spre scări. Dar sultana își dă seama ce vreau să fac și încearcă să mă calmeze:


    ― Ce-i cu tine? Nu înțelegi că sunt în pericol? Am mulți dușmani care s-ar bucura să pună mâna pe o asemenea listă, ca să mă poată acuza de vrăjitorie.


    ― Deja te numesc toți „vrăjitoarea Zidana“, o atenționez.


    ― Da, numai că de la suspiciune la dovadă e cale lungă.


    ― Pe listă e scrisul meu, îi reamintesc, dar ea îmi retează vorba, cu dispreț:


    ― De ce-ar avea nevoie un sclav umil ca tine de astfel de lucruri? Nimeni n-ar crede că sunt pentru folosința ta.


    Ochii ei mă sfredelesc.


    ― De ce ești așa de scump la vorbă?


    Ezitând, îi povestesc despre distrugerea Coranului persan; îi spun că vânzătorul copt de cărți îmi va cere să-i plătesc cartea în ziua de Sabat și că Ismail îmi va tăia, cu siguranță, capul, pentru că i-am jecmănit vistieria.


    ― Și unde e acum această carte „sfântă“?


    ― În camera mea, învelită în pelerina dăruită de sultan, și care acum e pătată de sânge.


    Sultana plescăie dezaprobator.


    ― Vai, Nus-Nus! Vezi ce necazuri se abat asupra ta dacă slujești la doi stăpâni? Iată ce se întâmplă. Loialitatea ta e divizată și începi să amesteci lucrurile. Ar fi trebuit să faci două drumuri la bazar, pentru cele două porunci pe care le-ai primit. Dacă amesteci textele sacre cu magia neagră, niciodată n-ai să ajungi la un rezultat bun.


    Deși a fost convertită la Islam, a primit un nume musulman și a participat la ceremonia care a făcut din ea soția sultanului Ismail înaintea lui Allah, Zidana încă urmează credințele ei strămoșești, religia ei străveche, venind din însăși inima junglei. Când se roagă, o face la Thagba și la demonii ei mărunți mai degrabă decât la Allah Atotmilostivul. Prin vrăjitorie, poate invoca afritsi-i și djini-i lumii musulmane, pentru a da frâu mâniei lor, dar și pe thila, copiii junglei, acele creaturi anarhice, care nu i se supun decât lui Thagba. Ea poate purta, agățate de veșminte, amulete de argint conținând versete din Coran, dar pe dedesubt, direct pe piele, ține fetișuri făcute din cine știe ce grozăvii.


    Sultana continuă să se frământe, mergând încoace și-ncolo, murmurând cuvinte nedeslușite, și din nou am impresia că trag cu urechea la o conversație cu un duh, zburlindu-mi-se părul în cap de spaimă. În cele din urmă, Zidana se întoarce spre mine.


    ― Am un plan. Voi trimite o slujnică să aducă pelerina și cartea de la tine și mă voi asigura că vor fi făcute să pară ca noi. Dar pe urmă, și tu trebuie să faci ceva pentru mine.


    Când se lasă întunericul, îl însoțesc pe sultan la moschee, pentru rugăciunile de seară, îi gust bucatele și mănânc puțin și eu. Stau alături de el când se află în compania celor douăzeci și ceva de neveste ale lui, toate înarmate cu instrumente muzicale și machiate strident cu kohl, sub privirea atentă a Zidanei și a pisicilor pe care sultanul le adoră. În cele din urmă, el își alege o parteneră pentru noapte și, după alte câteva minute, toți ceilalți de care nu mai are nevoie suntem concediați, printr-o simplă fluturare a mâinii.


    Mă retrag, recunoscător, în solitudinea camerei mele, pentru a nota cele necesare în cronica domniei lui Ismail:


    Ziua a cincea, Rabi’ al-Awwal


    Aziza, sclavă din Guineea, dinți de aur în față, gât lung. Virgină.


    Stau apoi, privind cu ochi încețoșați aceste cuvinte serbede, înainte de a închide, cu un oftat, cartea și a o pune alături. Doar după aceea deschid cufărul. Acolo unde se aflau burnuzul și sfântul Coran, locul e acum gol. Cumva, Zidana a reușit să le scoată, la fel cum a reușit, prin farmece numai de ea știute, s-o trimită în patul sultanului, în această noapte, pe Aziza. Aziza nu-i o amenințare, în vreme ce Fatima, sora hajib-ului, trebuie ținută departe de privirea sultanului. Abdelaziz râvnește de multă vreme la succesiune. Stirpea lui e nobilă, deși, până ca el să-și înceapă ascensiunea, familia sa era mai degrabă scăpătată. Ismail are încredere în el în toate aspectele politicii de stat, dându-i pe mână inclusiv cheile vistieriei. Chiar și Zidana se teme să-l amenințe direct, deși doi dintre sclavii care-i degustă mâncarea marelui vizir au pierit în împrejurări misterioase. La urma urmei, ea este totuși doar o sclavă, fără strămoși iluștri și fără statut, cu excepția celui acordat ei printr-un capriciu al sultanului. Iar Ismail este un om al capriciilor și toanelor, așa cum toți își dau seama, adesea pe propria lor piele. Cu urechile mele l-am auzit pe Abdulaziz pe când îl sfătuia pe sultan că moștenitorul său recunoscut trebuie neapărat să fie de sânge pur marocan, dacă vrea ca liniștea imperiului să fie asigurată, după moartea lui. (Să ne ajute Allah cel Atotmilostiv ca ziua aceea să fie cât mai îndepărtată.) Doar hajib-ul poate risca să stârnească mânia sultanului sugerând un anumit lucru, fără a fi pedepsit cu moartea, dar Ismail e milostiv față de vizirul lui și-l tratează ca pe propriul frate. Asta nu înseamnă însă că o tratează și pe încântătoarea și dolofana Fatima ca pe o soră. În urmă cu trei ani, ea i-a dăruit un băiețel, dar, din nefericire, pruncul a pierit. Altfel, ar fi avut mai multe șanse la tron decât al doilea fiu al Zidanei. Anul trecut, ea a mai născut un băiat, care până acum s-a dovedit mai zdravăn. Dar nici urmă de Fatima în această seară; fără îndoială că a fost indispusă de o doză atent măsurată de omeag13, de care, cu siguranță, s-a îngrijit Zidana.


    Întinzându-mă pe divan, îmi amintesc brusc un detaliu neplăcut al acestei zile îngrozitoare.


    Blestemații de saboți!


    I-am lăsat sub taraba lui sidi Kabour, gândindu-mă că o să-i recuperez la întoarcere. Inima mi se zbate puternic, ca o pasăre prinsă-n colivie; geamătul meu de neputință umple noaptea. Nu mă pot înfățișa iarăși în prăvălie. Să trimit un paj să mi-i aducă? Dar dacă băiatul e oprit și luat la întrebări? Nimeni n-ar minți pentru mine din iubire, iar ca să-i cumpăr loialitatea mi-e imposibil, căci nu am bani.


    Simt sudoarea curgându-mi pe spate. Am o acută senzație de vomă. Saboți. Sunt doar niște amărâți de saboți. O mulțime de oameni îi poartă pe străzi zilnic, nu doar eu, deși ai mei ar putea fi mai bine lucrați decât ai majorității marocanilor. Mă lupt cu panica și zac acolo, încercând să scrutez bezna.


    

    


    


    
      
        9 Gardă al cărei nume arab înseamnă „servitorii lui al-Bukhari“, formată din africani din vest și marocani negri (n.red.)

      


      
        10 Var obținut de pe platourile din Marrakesh, folosit în Maroc pentru tencuirea palatelor, a băilor, a hamamurilor (n.red.)

      


      
        11 „Domnule“, în limba arabă, în original (n.red.)

      


      
        12 Cartier evreiesc în orașele marocane (n.red.)

      


      
        13 Plantă otrăvitoare, cu flori albastre-violacee sau galbene, folosite în medicină (n.tr.)

      

    

  


  
    CAPITOLUL 4


    Prima Zi a Adunării14, Rabi’ al-Awwal, 1087 AH


    Muezinul și-a început prima chemare la rugăciune înaintea zorilor, amintindu-mi că e mai bine să mă rog decât să dorm. În general, prefer să dorm, dar noaptea trecută n-am pus geană pe geană. Cu ochii cârpiți de somn și cu senzația unei greutăți de plumb în stomac, mă dau jos de pe divan, îmi fac spălările rituale, îmi îmbrac cele mai bune veșminte de vineri, ziua sfântă a musulmanilor, și merg repede să-l însoțesc la moschee pe stăpânul meu, Ismail. Nici nu ies bine pe ușă, când doi dintre sclavii personali ai sultanului dau buzna pe coridor, aproape dărâmându-mă.


    ― Hei, uitați-vă pe unde mergeți! strig în urma lor.


    Abid, unul dintre ei, se întoarce spre mine. Are ochii îngroziți și fața galbenă ca lămâia.


    ― Maiestatea Sa e cumplit de furios, mă avertizează, apoi își continuă goana, ca urmărit de demoni.


    Intru fără probleme pe magnificele uși duble de sub marea arcadă în formă de potcoavă, care marchează intrarea în apartamentele private ale sultanului. Mă prosternez de îndată, cu fruntea lipită de plăcile de faianță ale dușumelei, și-mi dau seama că nu sunt singurul aflat în acea atitudine obedientă, căci în stânga mea îl zăresc pe Bilal, străjerul ușii, făcând la fel. Două amănunte mă izbesc pe dată: că soldatul ar trebui să păzească ușa, în loc să stea acolo, prăvălit pe dale, și că el mă privește într-un mod tare ciudat. Apoi îmi dau seama care-i motivul acelei uitături bizare.


    Trupul lui Bilal zace la mică distanță de mine… și de capul lui, care, acum realizez, stă pe un ciot de gât, cu buzele ușor întredeschise, ca o reacție de surprindere față de această separare neprevăzută.


    ― Ah, Nus-Nus, ai venit la țanc! Vino, ridică-te! Ajută-mă să-mi pun turbanul. Nu știu unde-au plecat zevzecii ăștia de sclavi. Acum o clipă erau aici.


    În ciuda dovezilor care par să demonstreze contrariul, vocea lui Ismail sună aproape normal, chiar pare veselă. Mă ridic, tremurând, în picioare, cu ochii pironiți în podea, căci am remarcat deja că, în dimineața asta, sultanul poartă o robă aurie, pătată acum de picături stacojii. Un veșmânt galben e întotdeauna un semn rău. Un semn foarte rău, mai ales în asociere cu un străjer decapitat.


    Să-i atrag atenția că roba îi e pătată de sânge? Ismail nu va dori să meargă la rugăciune cu hainele întinate de sânge, dar cine știe cum va reacționa dacă-l fac atent și sugerez, astfel, involuntar, implicarea lui în moartea bietului Bilal? Greșeli de etichetă și mai mici le-au atras altora o moarte cumplită. Dar dacă-l las să intre în moschee purtând un veșmânt pătat de sânge e foarte probabil că, la un moment dat, sultanul va observa acest amănunt și mă va ucide apoi pentru că nu mi-am făcut datoria de a-l anunța. Prins între ciocan și nicovală, mă concentrez asupra turbanului, pe care i-l înfășor pe cap, dar nu mă pot împiedica să privesc băltoaca sângerie care se tot lățește pe dușumea și licărul roșiatic de pe iataganul favorit al sultanului, cu mâner de argint și având inscripționate pe lamă cuvintele sacre ale Profetului: „Sabia e cheia raiului și a iadului“. Cu siguranță așa a fost, în cazul lui Bilal.


    Cu turbanul aranjat pe cap, Ismail își înfige în el un imens ac cu rubin, își îndreaptă mânecile și începe să-și netezească pliurile de la marginea robei. La un moment dat, se încruntă și începe să pipăie o pată de sânge.


    ― Cum a ajuns asta aici? întreabă el, părând sincer nedumerit.


    După un timp își înalță capul și mă scrutează cu privirea.


    Lancea e sprijinită de tronul sultanului, și alături, pe perete, se află o întreagă panoplie de săbii, hangere și pumnale; moartea îmi poate veni de la oricare dintre ele.


    ― Nu știu, stăpâne, șoptesc, pierit.


    ― Hm, ce întâmplare nesuferită! zice el, domol. Dar nu pot merge la moschee așa. Te duci să-mi aduci una dintre pelerinele mele verzi? Vezi în cufărul din lemn de santal. Da, verdele o să mi se potrivească prea bine azi.


    Când revin, îl găsesc în aceeași stare, privind în gol, ca adâncit în meditație. Îi dau jos turbanul, apoi roba de culoarea șofranului, îl ajut să-și pună mantia cea verde și, în sfârșit, să-și înfășoare turbanul la loc. Apoi îi spăl mâinile cu apă de trandafiri, i le usuc cu un prosop curat și mă spăl și eu pe mâini.


    ― Excelent, exclamă sultanul și-și înfige iar acul cu rubin în turban, după care pune o mână pe umărul meu și mă strânge tare, cu o aparență de afecțiune.


    ― Acum, haide, Nus-Nus, să mergem să ne spunem rugăciunile.


    Îmi zâmbește și se îndreaptă spre ușă, pășind cu grijă peste cadavrul soldatului, ca să nu se mai murdărească iar de sânge. În pragul ușii, privește nedumerit în stânga și-n dreapta.


    ― Pentru numele lui Allah, unde-i Bilal?


    Clatină din cap, confruntat cu o asemenea dezertare inadmisibilă de la datorie, și pleacă spre moschee cu pași grăbiți.


    Când se întoarce, o oră mai târziu, o altă gardă e postată în fața ușii și toate urmele uciderii lui Bilal au fost îndepărtate cu grijă. Liniștea și calmul din încăpere sunt atât de depline, încât inevitabil mă întreb dacă într-adevăr acolo s-a întâmplat ceva sau doar am visat. Dar detaliile crimei îmi revin în minte chiar când încerc bucatele pentru masa sultanului. Nu mă pot abține să nu mă gândesc iar la propria mea pelerină pătată de sânge și la Coranul distrus. Asta ca să nu mai vorbesc de afurisiții de saboți.


    De parcă ar fi citit ce-am în minte, Ismail îmi spune:


    ― Să-mi aduci neapărat acea minunată carte safavidă ca s-o pun în bibliotecă. Acum, că ploaia s-a oprit, n-o să mai fie nici o scuză pentru întârziere.


    Mă retrag, cu fruntea plecată, iar în cap mi se rotesc o mie de gânduri. De îndată ce mă văd iar în camera mea, am o puternică senzație că a mai fost cineva acolo, cât timp am lipsit. Privesc în jur, dar nu pare nimic schimbat. Brusc, simt în nări o mireasmă vagă de mosc și neroli, parfumul Zidanei, interzis oricărei alte femei din palat. Să fi fost însăși sultana aici? E greu de crezut că cea mai puternică și mai temută femeie din tot regatul a pătruns în umila mea încăpere pe când eu mă aflam la rugăciune, alături de soțul ei. Mi-o imaginez cotrobăind prin banalele mele lucrușoare, cu acel surâs cinic întipărit pe chip, și mă cutremur. Deschid capacul lăzii de lemn, așteptându-mă aproape să găsesc înăuntru cine știe ce grozăvie. În schimb acolo, bine împăturit, este burnuzul alb de lână. Îl scot din cufăr și-l scutur. Nu-i nici o îndoială, e același veșmânt pe care l-am purtat ieri, căci broderia cu fir de aur cu care e tivit la poale îl face unic, și totuși, locurile unde a fost pătat cu sângele erboristului sunt acum strălucitor de albe, poate mai albe și mai imaculate decât au fost înainte.


    Sub el se află Coranul safavid, cu copertele sale aurite neatinse. Îl scot și-l strâng la piept.


    ― Îți mulțumesc, Allah, milostivule!, grăiesc cu voce tare și adaug, pe bună dreptate: Și-ți mulțumesc și ție, stăpâna mea, Zidana, să-ți dea Atotputernicul viață lungă și fericire.


    Niciodată n-am crezut mai profund în grația lui Allah, în infinita lui înțelepciune și compasiune. Arunc pelerina înapoi în ladă, iau Coranul sub braț și alerg spre biblioteca palatului.


    Aici, un imam recită „Luna“, cea de-a cincizeci și patra sură din Coran, ca pe o incantație hipnotică, în vreme ce sultanul șede pe tronul lui de aur, bătut cu nestemate, lăsându-se purtat de ritmul poetic al cuvintelor sacre, de parcă s-ar fi aflat în transă. În momentul în care intru, ochii lui se opresc, lacomi, asupra cărții din mâna mea. Așteaptă până când înțeleptul termină de rostit versetele, apoi flutură din palmă spre el, dându-i de înțeles că poate pleca. Văd că și privirea imamului stăruiește asupra cărții mele și știu că trebuie să fie un chin pentru el să fie concediat înainte să poată arunca măcar un ochi asupra acestei comori neprețuite. Și mai știu că e plăcerea sadică a lui Ismail de a-i răpi bunului om această șansă. Stăpânul meu are o atitudine echivocă față de erudiți; le prețuiește compania, pentru că lumina emanată de ei se reflectă și asupra lui, dar nu dă doi bani pe opiniile lor, dacă acestea le contrazic pe ale sale. Îi pedepsește fără milă pe înțelepții cititori din Coran, iar niște cuvinte rostite la momentul nepotrivit sau vreo predică suspectă îi pot trimite de îndată fie într-o groapă cu lei sau șerpi veninoși, fie pe butucul călăului.


    Imediat ce imamul a plecat, Ismail își desface brațele. Are brațe lungi și delicate, cu degetele subțiri ca de femeie. E greu de crezut că aceste degete tocmai au retezat capul unui om de încredere, în urmă cu câteva ore, și încă un cap de-a dreptul monstruos.


    ― Dă-mi-o, Nus-Nus! Vreau să mă desfăt răsfoind această carte care m-a costat o avere.


    Îi întind Coranul și privesc cum degetele lui alunecă de-a lungul feluritelor modele complicate de pe marginea copertei, cum întoarce cartea pe toate părțile, apreciind felul cum literele sunt poleite cu aur. Trăsăturile dure ale chipului lui s-au destins, de parcă ar mângâia părul unui fiu îndrăgit sau sânul unei curtezane iubite. Omul acesta reprezintă o contradicție curioasă, fiind și crud, și tandru, și indulgent, și ascet, și ahtiat după plăceri. L-am văzut hrănind un pisoi înfometat cu lapte cald, ce i se prelingea pe degete, aceleași degete care, o oră mai târziu, scoteau ochiul unui servitor care-l enervase. Când am fost lovit de febră, m-a așezat în propriul lui pat și a stat cu mine până ce accesul de fierbințeală a trecut, ștergându-mi sudoarea cu prosoape înmuiate în apă rece de trandafiri, grija față de mine depășindu-i teama că s-ar putea îmbolnăvi și el. Două zile mai târziu, când mă însănătoșisem, mi-a azvârlit în cap un urcior cu apă, fiindcă mă mișcasem prea greu când îmi ceruse de băut. Natura lui stranie îi face pe supuși să-l iubească și să se teamă de el, în aceeași măsură.


    ― Rafinat! Deosebit de rafinat. Ai făcut bine că mi l-ai adus, Nus-Nus, și vei fi răsplătit pentru asta. Vai, nu se mai fac asemenea cărți în zilele noastre!


    Deschide cartea, iar eu îmi țin respirația. Delicata broderie de pe coperta interioară era făcută, inițial, din mătase de culoarea turcoazului. Acum e roz ca lumina amurgului, de parcă sângele care a pătruns în ea a fost mai degrabă diluat, decât îndepărtat. Iar când sultanul întoarce pagina, la prima sură, am impresia că inima mi se va opri în loc.


    ― Citește-mi din Sura „Vaca“, Nus-Nus, îmi poruncește sultanul, iar buzele i se lărgesc într-un rictus care pare cu adevărat înfiorător.


    Trebuie să recit din memorie, întrucât textul nu are nici o legătură cu vorbele sfinte pe care Allah le-a dictat Profetului, învățându-i pe oameni cum să meargă pe calea dreaptă, în numele lui. „Vaca“ este o sură lungă, una dintre cele mai lungi din Coran. Sunt primele versete pe care un copil musulman trebuie să le învețe pe de rost. Dar eu n-am fost crescut ca musulman, ci abia târziu în viață am fost convertit la Islam, și nu din voia mea. Iar toată lumea știe că, pe măsură ce îmbătrânești, îți e tot mai greu să memorezi ceva. În plus, să-mi amintesc de un lucru e una, dar să recit chiar cuvintele pe care Ismail se așteaptă să le audă, în timp ce privesc cu groază rândurile tipărite pe pagina din fața mea, e cu totul altceva. Caligrafia e elegantă, dar conținutul… Privesc cu spaimă pagina, în vreme ce intonez, cu grijă:


    ― „Aceasta este Cartea, cea fără îndoială; Ea este Călăuză pentru cei smeriți. Care cred în cele nevăzute și plinesc rugăciunea… “


    Ochii mi se opresc asupra următoarelor rânduri și simt că îmi vine să mă sufoc. Frazele sunt de-a dreptul licențioase; e vorba de sfaturi despre cum să te culci cu femeile urâte sau păgâne, luându-le pe la spate, pentru a nu fi nevoit să le vezi fața… Încerc, disperat, să alung imaginile deșucheate ce-mi tot vin în minte, spurcând cuvintele sacre ale Coranului.


    ― „… iar peste ochii lor s-a așternut o năframă. Și ei vor avea parte de chin mare… “


    Oare Zidana a făcut asta intenționat? A luat cel mai profan dintre texte pentru a înlocui paginile distruse? Să fie asta răzbunarea ei față de mine, pentru că n-am fost în stare să-mi îndeplinesc misiunea, sau față de soțul ei, care se mândrește cu sensibilitatea lui religioasă? Sau față de o întreagă cultură musulmană, care o ține închisă într-o colivie de aur? Oricum ar fi, sunt sigur că, acum, sultana stă în apartamentele ei și se prăpădește de râs, gândindu-se la farsa pe care ne-a jucat-o tuturor.


    Transpir, mă clatin, fac greșeală după greșeală, până când ajung la:


    ― „Ei încearcă să-l înșele pe Allah… și vor avea ei parte de chinuri dureroase pentru ceea ce au mințit“, moment în care Ismail își lovește palmele una de alta și mă oprește:


    ― Ce-i cu tine, Nus-Nus? De obicei, tu citești atât de frumos și vocea ta melodioasă e unul dintre motivele pentru care te țin în preajma mea.


    Face o pauză, pentru a mă determina să cuget asupra consecințelor amenințării sale voalate.


    ― Probabil că valoarea acestei cărți ți-a răpit concentrarea. Dar trebuie să-ți amintesc că nu tu ai plătit pentru ea! Ah, că tot mi-am amintit. Mai bine fugi și adu-l încoace pe Abdelaziz, căci trebuie să discut cu el suma pe care i-o vom plăti vânzătorului de cărți.


    Îl găsesc pe marele vizir luând al doilea mic dejun în pavilionul său personal din Dar Kbira. Tăvi de argint încărcate cu felii de carne rece, măsline, pâine, brânză și prăjiturele acoperă măsuțele joase, în vreme ce Abdelaziz stă tolănit în mijlocul unui morman de perne, însoțit de doi sclavi aproape goi, care nu par să aibă mai mult de doisprezece-treisprezece ani, în ciuda mușchilor înfloritori și a pielii lor strălucitoare ca abanosul. Apartamentele vizirului sunt mai frumoase decât ale sultanului însuși. Pereții sunt acoperiți cu praf de aur jefuit din palatele regilor Imperiului Songhai, iar aurul și pietrele de lapis lazuli împodobesc tavanul, ce pare un cer presărat cu stele. Mă întreb cum de camerele lui pot fi atât de dichisite și de opulente, în vreme ce restul palatului e încă în construcție. Apoi, îmi amintesc pe mâna cui sunt cheile vistieriei regale…


    ― Nus-Nus, ce bine-mi pare să te primesc în umilele mele încăperi. Vino, așază-te lângă mine. Și te rog, servește-te… Prăjiturile cu migdale sunt delicioase.


    Vizirul flutură spre mine o mână plină de inele, în vreme ce cu cealaltă mână mângâie pernele de lângă el. Ochii lui mă sfredelesc, întrebători.


    ― Sultanul cere prezența Înălțimii Tale.


    ― Cu siguranță, lucrurile mai pot suferi puțină amânare, până termin de mâncat.


    Nu spun nimic. Știm amândoi că Ismail nu „cere“, ci poruncește.


    Abdelaziz se strâmbă, apoi înhață prăjiturelele de pe o tipsie și le înfulecă. O mică avalanșă de firimituri îmbibate cu miere i se revarsă peste barbă, pe când vizirul molfăie zgomotos. Apoi se ridică, bodogănind, în picioare, pleznindu-l peste palme pe micul sclav nubian care încercase să-i scuture veșmintele.


    ― Stârpitură obraznică! O să te biciuiesc când mă întorc!


    Rostește cuvintele cu nepăsare, dar ochii lui sclipesc de cruzime.


    Îl văd pe băiat holbându-se mirat și-mi dau seama că e nou și nu știe încă prea multă arabă. Celălalt tânăr înțelege însă bine ce a spus vizirul. Pare înfricoșat și are toate motivele să fie; cicatrice subțiri și albe îi acoperă brațul și umărul. Îl trage pe nefericit într-o parte și, în vreme ce noi plecăm, îl aud discutând cu el în dialectul lor nativ și prind frânturi de frază:


    ― E crud… îi place să rănească, să vadă suferință… Nu-i da motive…
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