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          Es sieht zunächst ganz harmlos aus: Inspector Ghote soll nach Kalkutta reisen, dort einen Meisterverbrecher in Empfang nehmen und ihn nach Bombay eskortieren. Aber weil Ghote die Gelegenheit nutzen und aus der Reise einen Kurzurlaub machen will, nimmt er den Zug. Ein Fehler. Die Reise quer durch Indien wird sehr, sehr aufregend.
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          Sie lasen beide etwa zur gleichen Zeit die gleiche Meldung in der Times of India. Doch die sorgsam abgeschlossene und verriegelte Luxuswohnung in dem großen, neuen gelben Häuserblock auf dem Cumballa Hill lag ungefähr drei Meilen entfernt von der muffigen, verstaubten Kammer, die Inspector Ganesh Ghote vom Criminal Investigation Department Bombay als Büro diente.

          Die kurze Meldung in der Zeitung, die vor ihm auf der zerkratzten, von Tintenflecken übersäten Schreibtischplatte ausgebreitet lag, sollte auf seine Zukunft eine beträchtlich größere Auswirkung haben, als er ahnte. Zugleich sollte sie die Zukunft des anderen Lesers beeinflussen. In diesem Moment jedoch erschien sie Ghote ganz einfach als Markstein in seiner Laufbahn. Sein Bild in der Zeitung! In der Times of India!

          Zugegeben, es war kein sehr gutes Bild. Ein graues, verschwommenes Gesicht starrte über den offenen Kragen eines weißen Hemdes hinweg ins Leere; ein kleiner, heller Fleck markierte die Nasenspitze, eine dunkle, starre Linie den Mund. Doch es war ein Erfolg. Es war öffentliche Anerkennung.

          Wilde, völlig unerwartete Gedanken ergriffen plötzlich Besitz von ihm. Dies würde erst der Anfang sein. In anderen Ländern waren Detektive berühmte Personen. Ihnen wurde mit Respekt begegnet. In Europa, hatte er gelesen, waren sie angesehen wie Filmstars. Gewöhnliche Menschen gaben alles, um ihr Darshan zu empfangen, sich ihrem Einfluss auszusetzen. Und in Amerika wurden ganze Bücher über die Karrieren bekannter Detektive geschrieben.

          Er wandte sich dem Text zu.

          Bhattacharya zurück nach Bombay.

          »Ein Beamter des CID wird A.K.Bhattacharya, der mit Antiquitäten Schwindelgeschäfte im Wert von Rs. 72,85 Lakhs getätigt haben soll, aus Kalkutta zurückbringen, wo er gestern verhaftet wurde. Der Beamte, Inspector G.V.Ghote, fährt heute Abend mit dem Kalkutta-Express ab.«

          Der Wortlaut der Meldung riss ihn, als er ihm zu Bewusstsein kam, hart auf den Boden der Tatsachen zurück.

          Nun ja, dachte er, so schwierig war die Aufgabe vielleicht nicht. Weder hatte er den Mann verhaftet, noch war er mit dem Fall befasst gewesen. Gut, es konnte sogar Zufall sein, dass diese Aufgabe in seinen Schoß gefallen war. Aber es war trotzdem eine wichtige Angelegenheit. Der Bhattacharya-Fall war die größte Betrugsgeschichte, die das CID Bombay bislang aufgedeckt hatte. Der Commissioner persönlich hatte die Leitung übernommen. Diesen Mann zurückzuholen, damit man ihn vor einem ordentlichen Gericht zur Verantwortung ziehen konnte, war eine Aufgabe, die man nicht jedem Beliebigen übertragen konnte. Und das Bild in der Zeitung war der Beweis für seine Bedeutsamkeit.

          Nützlicher allerdings wäre es gewesen, man hätte nicht dieses verschwommene, graue Bild von ihm veröffentlicht, sondern eine gute, scharfe Aufnahme von A.K.Bhattacharya. Doch der legendäre Bhattacharya hatte es immer verstanden, sich dem Auge der Kamera zu entziehen. So eifrig er sich auch in die Gesellschaft der reichen Amerikaner und Europäer, spätere Opfer seiner gigantischen Schwindelgeschäfte, gedrängt hatte, der geistesgegenwärtige Bengale hatte stets zu vermeiden gewusst, mit ihnen fotografiert zu werden.

          Er hatte in den Kreisen wohlhabender Kunstliebhaber verkehrt. Er hatte Beziehungen zu den Repräsentanten der großen Händler und Museen des Westens geknüpft. Und hatte ihnen, mit der Auflage strengster Geheimhaltung, alle jene genialen Fälschungen von Tempelstandbildern, ›zweitausendjährigen‹ Götzenbildern, ›antiken‹ Steinfriesen verkauft, die angeblich von ihren Standorten entfernt worden waren und nur darauf warteten, aus Indien herausgeschmuggelt zu werden. Das war jahrelang gut gegangen.

          Am Ende jedoch war der große Bhattacharya erwischt worden. Ghote erinnerte sich an die Geschichten, die seine mit dem Fall befassten Kollegen seit einigen Tagen pausenlos erzählten, mit den noch geheim gehaltenen Details seiner Ergreifung, die später vor Gericht als die entscheidenden Beweismittel dienen würden. Bhattacharya hatte seinen Meister in einem Amerikaner gefunden, der sich als wesentlich weniger vertrauensselig entpuppt hatte, als es die anderen Opfer des Schwindlers gewesen waren.

          Der bereits zur Legende gewordene Mann war auf ganz simple Weise mit Hilfe eines Feuerzeugs entlarvt worden. Wieder einmal hatte er auf seine gewohnte Art eine Wachsstatue hergestellt und sie dann einem Spezialverfahren unterzogen, das bewirkte, dass das Wachs wie alter Stein aussah und sich beim Berühren auch so anfühlte. Der Amerikaner, ein Professor Frankenheimer, hatte das Standbild wie üblich in einem düsteren Hinterzimmer gezeigt bekommen, wo es zur Verpackung bereitstand. Doch der Professor war misstrauischer gewesen, als er sich hatte anmerken lassen. Im Lauf der Verhandlungen hatte er sich eine Zigarre zwischen die Lippen gesteckt. Und bevor er sie anzündete, hatte er die Flamme seines Feuerzeugs ganz dicht an die Statue herangeführt. Und der jahrhundertealte Stein war weich geworden.

          A.K.Bhattacharya war geflohen und wäre dank seiner Gewohnheit, sich niemals fotografieren zu lassen, auch beinahe entkommen. Aber dann war er auf Grund der Personenbeschreibung, die man von Professor Frankenheimer erhalten und an sämtliche Polizeidienststellen Indiens weitergegeben hatte, in Kalkutta erkannt und festgenommen worden. Sobald nun Frankenheimer, der in Kürze in Kalkutta eintreffen sollte, die amtliche Identifizierung vorgenommen haben würde, brauchte man A.K.Bhattacharya nur noch sicher und wohlbehalten nach Bombay zu bringen, wo ihm der Prozess gemacht werden sollte.

          Und die Pflicht, A.K.Bhattacharya nach Bombay zurückzubringen, lag jetzt auf Inspector Ghotes Schultern.

          Bei diesem Gedanken verharrte er mit einiger Verlegenheit. Sein Vorgesetzter hatte es, als er ihm seine Order gegeben hatte, für selbstverständlich gehalten, dass er fliegen würde. Und als Ghote gefragt hatte, ob er statt des Flugzeugs nicht auch die Bahn nehmen könnte, sehnsüchtig an die lange Zugfahrt denkend, während deren er sich in seine Gedanken verspinnen konnte, war Deputy Superintendent Samant nicht gerade erfreut gewesen. Nachdem sie sich jedoch geeinigt hatten, dass Ghote einen Urlaubstag opfern würde, um die verlorenen Arbeitsstunden einzubringen, hatte der D.S.P. widerstrebend eingewilligt.

          »Wenn Sie so großzügig mit Ihrer freien Zeit sein wollen, Inspector, ich werde nicht derjenige sein, der Sie davon abhält.«

          Und als Ghote gerade dabei gewesen war, Samants Büro zu verlassen, hatte der ihm noch eine letzte Warnung hinterhergeschickt. »Aber glauben Sie nicht, Sie könnten sich die Flugkosten gutschreiben lassen.«

          »O nein, Sir, das ganz sicher nicht.«

          Er würde also heute Abend mit dem Kalkutta-Express abfahren. Bei diesem Gedanken hätte er am liebsten einen Freudensprung gemacht.

          Zu diesem Zeitpunkt etwa blickte in der verschlossenen Wohnung auf dem Cumballa Hill der andere Leser der kurzen Meldung in der Times of India auf das blassgraue Foto Inspector Ghotes, und ein feines Lächeln der Belustigung zuckte um die Winkel seines breiten, schmallippigen Mundes. Er fuhr sich mit seinen langen Fingern durch das volle schlohweiße Haar, dann stand A.K.Bhattacharya auf und rief in scharfem Ton nach dem zerlumpt gekleideten Jungen, der derzeit sein einziger Bediensteter war.

          Als der Junge hereinkam, zog A.K.Bhattacharya eine prall gefüllte Brieftasche heraus und entnahm ihr zwei Hundert-Rupien-Noten. »Du musst mir ein paar Sachen besorgen«, sagte er. »Erstens, ein Haarfärbemittel. Das beste, das es gibt. Dann eine Sonnenbrille, und zwar eine gute. Nimm eine Polaroid. Polaroid. Hast du das verstanden?«

          Der Junge stopfte die beiden großen Scheine in seine verschmutzten Khakishorts, während sein Arbeitgeber sich in einem hohen Spiegel betrachtete, der die Rückwand eines Alkovens im Wohnzimmer bildete. Er sah eine hochgewachsene, distinguiert wirkende Gestalt im gut geschnittenen Seidenanzug. Die breite Krawatte war auffallend, aber nicht geschmacklos. Die schwarzen Schuhe aus feinem Leder entsprachen der letzten Mode.

          »Und Kleidung brauche ich auch«, fügte er hinzu. »Einen Dhoti. Weiß natürlich. Und einen Kurta – nein, drei Kurtas. Komm mir aber ja nicht mit europäischen Hemden zurück. Gute indische Kurtas will ich haben. Also, mach dich auf den Weg.«

          Als er dann den schweren Riegel an der Wohnungstür zurückschob, fiel ihm noch etwas ein. »Sandalen«, sagte er. »Die besten, die du bekommen kannst.«

          Als an diesem Abend der lange Kalkutta-Express aus der Victoria Station stampfte, machte es sich Inspector Ghote auf seinem Platz in einem klimatisierten Vier-Bett-Abteil bequem. Es war der Beginn einer Reise, die ganz anders verlaufen sollte, als er zunächst dachte.

          Doch davon ahnte Ghote noch nichts, als er sich in die bequemen Polster schmiegte. Vierzig Stunden lang, dachte er, bis der Zug in die Howrah Station in Kalkutta einfuhr, würde er frei von Pflichten und Verantwortung sein. Er würde A.K. Bhattacharya aus Kalkutta holen, und zu diesem Zweck brauchte er vorerst nichts zu tun als zu reisen.

          Als er sich vom Fenster abwandte, beugte sich abrupt die einzige andere Person im Abteil nach vorn, ein in Kurta und Dhoti gekleideter Mann mit dichtem schwarzem Haar und dunkel getönter Brille.

          »So«, sagte er mit unverkennbar britischem Akzent, »wir sind also Reisegefährten, Sir.«
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            Inspector Ghote musterte den Mann, der es gleich zu Beginn seiner zweitägigen Reise so eilig gehabt hatte, ihn anzusprechen. Sein Englisch, das wahrscheinlich den letzten Schliff in England selbst erhalten hatte, verbunden mit dem tiefen Kaffeebraun seiner Haut und einer gewissen Rundlichkeit des Gesichts, ließ vermuten, dass er Bengale war, auf der Rückreise in jenen Teil Indiens, in dem er beheimatet war.

            Und Bengale, dachte Ghote mit plötzlicher Beklommenheit, war gleichbedeutend mit Geschwätzigkeit.

            Er schluckte einen schwer verdaulichen Kloß der Enttäuschung hinunter. Es war nicht etwa so, dass er erwartet hatte, auf einer Bahnfahrt nicht in ein Gespräch gezogen zu werden, nach seiner Person, seiner Familie ausgefragt zu werden. Aber doch nicht damit, stundenlang das Opfer solcher Verhöre zu werden! Er hatte sich viele schöne Stunden ausgemalt, in denen er, während der Zug Meile um Meile verschlang, seinen Gedanken nachhängen konnte. Und jetzt sah er sich einem Bengalen gegenüber; sah sich ihm gegenüber im wahrsten Sinn des Wortes. Der Mann hatte sich auf jenem der drei freien Plätze niedergelassen, der sich direkt ihm gegenüber befand. Über dem Sitz neben dem Bengalen hing eine Karte, auf der stand, dass der Platz von Jabalpur bis Kalkutta reserviert war; aber Jabalpur war noch an die sechshundert Meilen entfernt.

            Schnell schloss Ghote die stumme Katalogisierung ab, zu der er sich auf Grund seines Berufs unweigerlich getrieben fühlte, wenn er einen Fremden vor sich hatte. Alter: sechzig. Nein. Jünger bei diesem üppigen schwarzen Haar. Kaste: wahrscheinlich Brahmane, wenn er auch unter dem feinen weißen Musselinkurta keine Spur des schwarzen, heiligen Fadens entdecken konnte. Vermögensverhältnisse: wohlhabend, trotz des einfachen Dhoti, sonst würde er nicht klimatisierte Klasse reisen und besäße nicht diese Selbstsicherheit. Augen: Die Sonnenbrille – eine Polaroid, wie wiederum nur eine vermögende Person sie sich leisten konnte – verwehrte leider den Blick auf diesen verräterischen Teil des Gesichts, doch es würde sich bestimmt noch eine Gelegenheit ergeben. Stirn: hoch. Nase: kräftig und fleischig. Zähne: gut, weiß und regelmäßig, hinten links vielleicht eine Spur Gold.

            »Ja«, antwortete er dem fragenden Gesicht, das sich starr vor das seine geschoben hatte. »Es sieht ganz so aus, als wären wir Reisegefährten. Sie fahren auch nach Kalkutta?«

            »So ist es«, bestätigte der Bengale mit Genuss. »Nach Kalkutta; in diese großartige, diese schreckliche Stadt … Ist es nicht so, verehrter Sir? Ist es nicht so?«

            »Ich kenne Kalkutta nicht«, versetzte Ghote kurz, in der Hoffnung, den zu erwartenden Erguss bengalischen Patriotismus wenigstens eindämmen zu können.

            »Mein Herr, Sie kennen Kalkutta nicht? Dann wird es mir ein großes Vergnügen sein, Ihnen etwas – ach, was sage ich! – Ihnen eine Menge über diese Stadt zu erzählen, wenn ich auch argwöhne, dass Sie sich im Stillen bereits gegen einen Ausbruch bengalischen Patriotismus wappnen.«

            Der lange Zug kroch mit kaum mehr als Schrittgeschwindigkeit aus Bombay hinaus. Langsam legte er Tempo zu, als er sich auf das Hauptgleis schob und die zahlreichen Vorortbahnhöfe passierte, Masjid, Sandhurst Road High Level, Dockyard Road, Reay Road, Cotton Green. Und die ganze Zeit hörte Ghote dem verworrenen Loblied zu, das der Bengale auf die Tugenden und Laster Kalkuttas (die irgendwie auch Tugenden waren) sang, jener Stadt, in der er selbst in zwei Tagen einige kurze Stunden zubringen würde, während Professor Frankenheimer, dieser scharfblickende Amerikaner, A.K. Bhattacharya offiziell identifizierte, und von wo er, den legendären Bhattacharya in seinem Gewahrsam, nach Bombay zurückreisen würde.

            Sie fuhren an der alten P&O-Werft in Mazagaon vorbei. Bei zunehmender Geschwindigkeit passierten sie Getreide- und Reislager, endlose Reihen hoher Speicher und aufragender, rostiger Krane. Und während die Räder unter ihnen geräuschvoll über die Schienenstöße sprangen, gelangten sie auf den Sion-Damm, der meilenweit über düstere Sumpflandschaft hinwegführte. Dann hatten sie die fruchtbare Erde von Salsette Island unter sich, wo jeder Zentimeter Boden bebaut war.

            »Doch genug von mir«, sagte der Bengale und entblößte seine weißen Zähne zu einem Lächeln. Dabei hatte er während der guten halben Stunde seines Vortrags nicht einmal von sich selbst gesprochen. »Genug von mir. Kommen wir zu Ihnen, mein Lieber.«

            Ghote wurde klar, dass ein Mensch von so erdrückender Persönlichkeit wie dieser hochgebildete, energische und gewandte Bengale sich nicht mit der schlichten Auskunft zufriedengeben würde, dass sein Mitreisender Polizeibeamter war. Er würde genau wissen wollen, was er jetzt, in diesem Moment, in diesem Zug zu tun hatte, der nun wichtigtuerisch zu rattern und zu schwanken begann, während er an den Baumwollmühlen von Kurla vorbeifuhr.

            Jede Frage nach seiner Mission war schwer zu beantworten. Sagte er rundheraus, dass er jener Inspector G.V.Ghote war, den man mit der Aufgabe betraut hatte, den berüchtigten A.K. Bhattacharya zurückzuholen, diesen dreisten Schwindler, der wegen Betrügereien über den außergewöhnlichen Betrag von Rs. 72,85 Lakhs vor Gericht gestellt werden sollte, so nähme er damit für seine Person eine Wichtigkeit in Anspruch, die durch die simplen Tatsachen seiner Reise nicht gerechtfertigt war. Und wenn er erst einmal den Zweck seiner Reise eingestanden hatte, dann würde dieser in die Tiefe schürfende Mensch unzählige Einzelheiten wissen wollen, die er einfach nicht enthüllen durfte.

            »Aber Sie«, warf er eilig ein, »haben ja gar nicht von sich gesprochen, Sir. Nicht einmal Ihren Namen weiß ich.«

            »Ich, mein Freund? Ich bin ein völlig unbedeutender Mensch. Sie dagegen … Ich sehe Sie, ich weiß nicht recht warum, als einen Mann, der eine Mission zu erfüllen hat. Eine wichtige Mission. Sagen Sie mir, verehrter Herr, wie ist Ihr Name?«

            Ghote kannte sich. Er wusste, dass ihm einfach die Unverfrorenheit fehlte, eine solche Frage auf die Weise zu übergehen, wie der Bengale sie übergangen hatte, als er, Ghote, nach seinem Namen gefragt hatte. Deshalb haschte er nach dem erstbesten Strohhalm, von dem er sich Rettung erhoffte. »Verzeihen Sie«, sagte er, »gehört der Damm, den wir jetzt sehen können, zum Vehar-See?«

            »Richtig«, bestätigte der Bengale und warf einen flüchtigen Blick über das Urwaldgebiet hinweg zur fernen Linie des langen Staudamms. »Das ist der Vehar-See, die Heimat der berüchtigten Krokodile.« Er lehnte den Kopf mit dem schwarzen Haar, das für sein Gesicht irgendwie zu jugendlich wirkte, an das Polster.

            Ghote stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Eine Krise schien gemeistert.

            Aber schon fuhr das etwas schwammige Gesicht gegenüber mit einem Ruck nach vorn, und die halb verborgenen Augen öffneten sich ganz. »Aber es überrascht mich, dass Sie den berühmten Vehar-See nicht kennen. Gehe ich vielleicht recht in der Annahme, dass Sie Bombay per Zug bisher noch nie auf diesem Weg verlassen haben?«

            Einen Moment lang spielte Ghote mit dem Gedanken, die Frage in dreister Lüge zu bejahen, obwohl er diese Strecke häufig gefahren war, als er noch die Polizeiakademie besucht hatte. Ebenso rasch verwarf er die Idee. Er würde sich nur im Netz der eigenen Lügen verfangen. »O doch«, erwiderte er, »ich kenne die Strecke noch aus der Zeit, als ich – ich bin die Strecke oft gefahren, aber in letzter Zeit nicht mehr. Ich war nicht ganz
sicher, ob das der Vehar-See ist.«

            »Er ist es«, versicherte der Bengale und ließ die langen Zähne blitzen. Einige Augenblicke lang betrachtete er Ghote aufmerksam. »Und Sie sagen, dass Sie diese Gegend seit längerer Zeit nicht mehr gesehen haben. Hm, das gibt mir einen ersten Anhaltspunkt über Ihre Person, mein Lieber.« Abwehrend hob er eine Hand. »Um eines möchte ich Sie jetzt bitten. Sagen Sie mir nichts, absolut nichts darüber, wer Sie sind oder was Sie tun.«

            Er schien auf eine klare Zusicherung zu warten. Nach kurzem Schweigen verdrängte Ghote seine düsteren Ahnungen. »Gut«, sagte er. »Wenn Sie es so wollen, werde ich kein Wort über mich selbst sagen.«

            Der neugierige Herr rieb sich voller Eifer die Hände. »Ausgezeichnet. Das verspricht spannend zu werden.« Er warf einen Blick auf die teure Uhr, die er auf der Innenseite seines Handgelenks trug. »Lassen Sie mich überlegen. In fünfzehn Minuten müssten wir bei Thana den Fluss überqueren. Ich wage zu wetten, mein Freund, dass ich bis dahin Ihren Beruf erraten haben werde. Wie steht es? Schlagen Sie ein? Ja oder nein?«

            Da Ghote keine Möglichkeit sah, wie er den Vorschlag ablehnen sollte, willigte er vorsichtig ein; aber er hatte ein ungutes Gefühl dabei.

            Der Bengale faltete in ekstatischem Vergnügen die Hände auf dem Bauch. Sein Körper schwankte in sacht wiegender Bewegung hin und her wie der eines Ringers, der einen Ansatzpunkt sucht. Dann ging er zum Angriff über. »Ein Beruf, der einen Menschen zwingt, sich in der Stadt aufzuhalten«, sagte er, »der ihn Tag um Tag, Woche um Woche, Monat um Monat dort festhält. Also nicht gerade ein angenehmer Beruf, oder?«

            Ghote saß starr da und verzog keine Miene.

            »Aha, ich sehe, Sie wollen es mir nicht einfach machen, ich habe hier ein Pokerface vor mir. Ja, ich würde sogar sagen, Sie sind ein professioneller Spieler, nur, nein, ich kann Ihnen sofort sagen, dass Sie eine seriösere Person sind.«

            Auf diese Bemerkung hin konnte sich Ghote eine Andeutung von vergnügtem Lächeln nicht verkneifen. Sofort zog er seine Mundwinkel jedoch wieder streng nach unten.

            Der Bengale lehnte sich in seinem Sitz zurück. »Nun, in einer Großstadt wie Bombay gibt es natürlich Tausende von Tätigkeiten, die einen Menschen daran hindern, zu reisen. Es gibt Spinnereiarbeiter, Büroangestellte, Postboten …« Er brach suchend ab.

            Ghote zwang sein Gesicht zu Ausdruckslosigkeit.

            Sein Gegenüber hatte wieder ein breites Lächeln aufgesetzt. »Aber nein, das ist natürlich lächerlich«, rief er. »Solche Leute könnten niemals klimatisierte Klasse fahren. Nicht einmal, wenn die Fahrt aus öffentlichen Mitteln bezahlt werden würde.«

            Ärgerlich fragte sich Ghote, ob er vielleicht durch ein kleines Aufflackern in seinen Augen etwas verraten hatte.

            »Ja«, fuhr der Bengale fort und bestätigte so seine Befürchtung, »gehen wir spaßeshalber einmal davon aus, dass Sie auf Staatskosten reisen. Was weiter?« Er legte eine längere Pause ein. Dann kam die Erleuchtung. »Ah, ich habe es. Wir müssen hinzufügen, dass Reisen bei Ihnen nicht an der Tagesordnung sind. Nein, im Prinzip üben Sie eine Tätigkeit aus, die Sie an die Stadt fesselt. Aber jetzt reisen Sie. Diesen Gedankengang müssen wir weiterverfolgen.«

            Ghote, der kerzengerade dasaß und sich bemühte, eine steinerne Fassade zu bewahren, merkte, dass sein eigener Verstand fieberhaft zu arbeiten begann. Und zwar in Einklang mit dem des Bengalen. Er war ebenso eifrig bemüht wie dieser, sein eigenes Rätsel zu lösen.

            Mit einem heftigen Ruck riss er sich in die Wirklichkeit zurück. Er war Ganesh Ghote, und er war auf dem Weg nach Kalkutta, um einen Strafgefangenen zurückzubringen, einen gewissen A.K. Bhattacharya, über den er auf keinen Fall auch nur ein Wort verlieren wollte. Es war daher seine Pflicht, hier zu sitzen und sich in Schweigen zu hüllen. Sollte dieser Mensch sich den Mund fusselig reden.

            Und der Mann redete sich den Mund fusselig. Unzählige Berufe schlug er vor, die Ghote innehaben könnte, und mit jedem Vorschlag war er weiter von der Wahrheit entfernt.

            Zu Beginn war sein Einfallsreichtum belustigend, wenn auch Ghote entschlossen war, sich von Belustigung nichts anmerken zu lassen. Aber es war ja auch wirklich etwas Komisches an der Vorstellung, er könnte als ›Cricket- und Rennberichterstatter‹ tätig sein. Als die Vermutungen jedoch immer absurder wurden, fand Ghote sie nicht mehr so amüsant. Glaubte der Mensch allen Ernstes, er könnte ›Hofpornograf eines Maharadschas‹ sein, beauftragt, ›neueste Informationen aus dem Sündenpfuhl Kalkutta‹ zu bringen?

            Verärgert runzelte er die Stirn, und sofort hakte der Bengale ein. »Aber, mein Lieber, ich fürchte, ich habe Sie beleidigt. Und um Ihnen die Wahrheit zu gestehen, ich fürchte, ich habe meine Gedanken ein wenig vom eng begrenzten Pfad zum Ziel abschweifen lassen.«

            Er blickte zum Fenster hinaus, durch das jetzt die Außenbezirke von Thana sichtbar wurden. Jenseits der Stadt lag das Flüsschen. »Und wir haben schon fast die Ziellinie erreicht«, sagte er. »Du meine Güte, es sieht so aus, als hätte ich meine Wette verloren und dürfte mir auf unserer ganzen langen Reise nicht mehr gestatten, Ihnen all die Fragen zu stellen, die ich jetzt schon in mir brodeln fühle.«

            Er seufzte tief und schien in der Tat von der Erfolglosigkeit seiner Bemühungen völlig niedergeschlagen. Sein Kopf sank an das Polster, und er hörte ganz zu sprechen auf. Der Zug durchfuhr ohne Aufenthalt den Bahnhof von Thana, und die Brücke, die über den kleinen Fluss führte, wurde sichtbar. Wider besseres Wissen begann Ghote Hoffnung zu schöpfen.

            »Ich habe es«, sagte der Bengale, ohne den zurückgeneigten Kopf mit der tiefschwarzen Mähne zu bewegen.

          

        

        [Ende der Leseprobe]

      

      
        Mehr über dieses Buch
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          Es sieht zunächst ganz harmlos aus: Inspector Ghote soll nach Kalkutta reisen, dort einen Meisterverbrecher in Empfang nehmen und ihn nach Bombay eskortieren. Aber weil Ghote die Gelegenheit nutzen und aus der Reise einen Kurzurlaub machen will, nimmt er den Zug. Das hätte er besser nicht getan, denn seine Mitreisenden stellen sich schon bald als äußerst seltsam heraus. Die Reise quer durch Indien wird sehr, sehr aufregend.

        

        
          
            »Von souveräner Hand in einer unglaublichen Leichtigkeit geschrieben, führt Keating den Leser dahin, wo er ihn haben will, und bietet ein Gedankenspiel, das in einem großartigen (geträumten) Finale endet.«

            
              Astrid van Nahl, www.alliteratus.com

            

          

          
            »Das geheiminsvolle Indien in seiner faszinierenden Unerklärbarkeit, versehen mit einer kräftigen Prise britischen Humors, verleiht dem Plot durch streckenweise rasantes Erzähltempo eine exotische Würze.«

            
              Christina Brinkmann, criminalis, Telgte

            

          

          
            »Ein psychologisches Meisterstück«

            
              Silvia Tschui, Heute, Zürich

            

          

          
            »Für Freunde hintersinniger Kriminalromane ist Inspektor Ghote so aktuell wie eh und je.«

            
              Stadtanzeiger Neustadt

            

          

          
            »Ein amüsanter, erstklassig gemachter und blendend unterhaltsamer Roman.«

            
              Frank Becker, Musenblätter Literatur Rezensionen, Wuppertal

            

          

          
            »Dieser Kriminalroman hat keine Toten, keine wilden Verfolgungsjagden (naja einmal muss Ghote einem Zug nachlaufen), keine Action und auch kein Rätsel. Denn das Ende ist von der ersten Zeile an offensichtlich. Und trotzdem ist diese fast vierzig Jahre alte Geschichte spannend. Das liegt an der genial einfachen Konstruktion der Geschichte.«

            
              Axel Bussmer, Kriminalakte.com, Berlin

            

          

          
            »Ein wunderbarer Kriminalroman, der mit lebendigen Charakteren auf engstem Raum spielt. Es ist eine Welt voller Humor und Anstrengungen, endlich einmal eine Sicherheit zu erreichen, eine feste Person, die Anerkennung der Vorgesetzten inmitten einer sich ständig verändernden Umwelt.«

            
              Georg Patzer, Literaturkritik.de, Marburg

            

          

          
            »Ausnahmsweise mal ein Krimi ohne Leiche, aber trotzdem spannend.«

            
              Ingrid Kleinschmidt, Rundbrief Verband ev. Büchereien Hessen u. Nassau, Darmstadt

            

          

          
            »Ein weiterer fesselnder Kriminalroman aus der Reihe um Inspector Ghote. Mit seinem reichen Wortschatz versteht es der Autor, mehr Spannung in einem kleinen Zugabteil aufkommen zu lassen, als jede Verfolgungsjagd es könnte. Sehr zu empfehlen.«

            
              Stefanie Simon, Buchprofile, München

            

          

          
            »Ein Krimi mit Rückfahrkarte! 94 Seiten hin und 83 Seiten zurück. Ideal beispielsweise für die Bahnstrecke München-Stuttgart und zurück. Das beglückend Altmodische ist nicht nur sein Erscheinungsdatum 1971, sondern vor allem die irritierend fremde, indische Welt, durch die Keating seinen Inspektor Ghote schickt: ein traditionsdurchwirkter Subkontinent, durch den – zum moralischen Entsetzen des schüchternen kauzigen Inspectors – hin und wieder ein Hippiepärchen wankt.«

            
              Andreas Ammer, Bayerischer Rundfunk, München

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über H. R. F. Keating

          
            [image: H. R. F. Keating]

          H(enry) R(eymond) F(itzwater) Keating galt als Doyen des britischen Krimis, und zwar nicht nur als hoch geschätzter Schriftsteller, sondern auch als Autor über das Genre.
 
          Geboren wurde Keating am 31. Oktober 1926 im englischen St. Leonards-on-Sea, er lernte Rundfunktechniker, wurde nach dem Studium Journalist und schließlich freier Schriftsteller. Er lebte mit seiner Frau, der Schauspielerin Sheila Mitchell, in London. Fünfzehn Jahre lang war er der Krimi-Kritiker der Times und blieb eine der großen Autoritäten auf diesem Gebiet.
 
          Für seine Romane um den bescheidenen Inspector Ghote aus Bombay, der sich mit den Reichen und Mächtigen anlegt, wurde Keating mehrmals ausgezeichnet. Neben der Inspector-Ghote-Serie entstand eine weitere Serie mit der Polizeiermittlerin Harriet Martens, die in England spielt.
 
          Keating erhielt als einer der ganz wenigen Autoren zwei Mal den Gold Dagger der Crime Writers’ Association; für sein Gesamtwerk wurden ihm 1996 der Cartier Diamond Dagger und der Edgar Allan Poe Special Award verliehen. Er war außerdem Fellow der Royal Society.
 
          Keating starb 2011 in London.
 
          
            
              »Meisterhaft fängt H.R.F. Keating die Atmosphäre ein, beschreibt mit spitzer Feder das Indien jener Jahre und spielt jederzeit mit der scheinbaren Naivität seines Ermittlers, was sehr liebevoll an den erst viel später zu Ermittlerehren gekommenen Columbo erinnert. Keatings Romane sind spannend, überaus kurzweilig und zeugen von gründlicher Recherche über das Land, das der Autor selbst erst nach einigen bereits veröffentlichten Romanen selbst bereisen konnte, da ein Flug dorthin, wie er freimütig in einem Interview bekennt, damals zu teuer für ihn war.«

              
                Rainer Scheer, Doppelpunkt, Nürnberg

              

            

            
              »Keating ist zwar Engländer, hat sich aber sorgfältig mit der indischen Kultur auseinander gesetzt und kann deshalb großes Augenmerk auf die sozialen Bezüge legen, die für ihn eigentlich wichtiger sind als eine mordgesättigte Handlung.«

              
                Buchkultur, Wien

              

            

            
              »Keating beschreibt meisterhaft das ländliche, kastenversteinerte Indien und liefert zugleich klassische handlungsreiche Kriminalliteratur.«

              
                Ingo Anhenn, Begegnung der Kulturen, Stuttgart

              

            

            
              »HRFK ist ein Doyen der britischen Krimalliteratur. Seine Inspector-Ghote-Romane erlauben es ihm, die moralischen Aspekte von Verbrechen zu behandeln, besonders vor dem Hintergrund sich verändernder Werte und dem Zusammenstoß der Kulturen.«

              
                The Mammoth Encyclopedia of Modern Crime Fiction

              

            

            
              »H.R.F. Keating führt seine Leser in eine unbekannte Welt. Altbewährte Traditionen, Riten und Wertevorstellungen treffen hier auf gewitzte Ermittlungsmethoden und klaren Menschenverstand. Wer Krimis liebt, wird Inspector Ghote vergöttern!«

              
                Karsten Koblo, www.aus-erlesen.de

              

            

          

          Mehr zu H. R. F. Keating auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über H. R. F. Keating

              
                H. R. F. Keating 

                »Inspector Ghote, c’est moi!«

                Interview

              

              Mr Keating, Sie haben so viele treue und begeisterte Leserinnen und Leser in Deutschland, Österreich und der Schweiz, seit Jahrzehnten schon. Sie gehören zu den ganz großen internationalen Namen, Sie sind überhäuft mit Preisen, Ehrungen und Auszeichnungen – kurz, Sie sind eine Institution. Und dennoch wissen wir fast gar nichts über Sie.
 
              Ich bin 1926 geboren und gleich nach meiner Geburt, bei der Namensgebung, wurde ich auf die Spur gesetzt, Schriftsteller zu werden. Und zwar deswegen, weil mein Vater, von Beruf Lehrer, sich immer danach sehnte, selbst Schriftsteller zu werden, aber damit keinen Erfolg hatte. Als es nun darum ging, mir meine Namen zu geben, wählte er als ersten Henry (weil es einen unverheirateten reichen Cousin namens Henry gab, der allerdings kurz nach meiner Geburt heiratete und selbst Kinder bekam). Henry hat mir nie gefallen, also habe ich mich selbst Harry – die Verkleinerungsform von Henry – genannt. Meine dritte Initiale steht für Fitzwalter, ein alter Familienname. Der zweite Name auf der Liste meines Vaters war Reymond. Buchstabiert eben nicht konventionell mit a, sondern mit e. Mein romantisch bewegter Vater erklärte zwar, auch dies sei ein alter Familienname. Aber viel wichtiger war, von seinem Standpunkt aus, dass er fand, Reymond mache sich »richtig gut auf dem Umschlag eines Kinderbuchs«. Meinen ersten Roman schrieb ich allerdings erst nach dem Tod meines Vaters. Es handelte sich um einen Detektivroman, von dem ich hoffte, er sei leichter zu veröffentlichen als andere Romane. Meine Hoffnung wurde zunichte. Ich probierte es noch mal. Das gleiche Resultat. Der dritte Versuch war dann endlich erfolgreich: Mein damaliger Agent lehnte das Manuskript ab, also schickte ich es direkt an den berühmten Verleger von Kriminalromanen, an Victor Gollancz. Und eines Morgens klingelte das Telefon: der große Meister persönlich. »Mr Keating, wenn Sie das Buch noch ein wenig überarbeiten, würde ich mich glücklich schätzen, es zu veröffentlichen.« Am Ersterscheinungstag 1959 wurde Death and the Visiting Firemen von Julian Symons besprochen, der es über den grünen Klee lobte: »Zwei Hurras und ein halbes für Mr Keating.«
 
              Und damit waren Sie Kriminalschriftsteller …
 
              Ja, von da an war ich Kriminalschriftsteller. Obwohl ich auch zwei Romane veröffentlicht habe, die keine Krimis sind. Sie erhielten zwar wohlwollende Kritiken, aber verkauft haben sie sich nicht so gut.
 
              Welche Art von Literatur, Musik und Kunst mögen Sie eigentlich persönlich?
 
              Vermutlich sind mir doch die Klassiker des englischen Romans am liebsten – Dickens, Trollope, Conrad und dann Graham Greene. Ganz weit oben auf meiner Lieblingsliste stehen aber auch Amerikaner wie Saul Bellow oder John Updike. Für mich sind das alles wunderbare Schriftsteller, egal worüber sie schreiben. Bei der Musik sind es Mozart und Benjamin Britten. Mit Pop konnte ich nie so recht etwas anfangen, Jazz dagegen mag ich gerne. Und bei der Malerei: immer wieder Picasso.
 
              Wie sind Sie, gerade vor diesem Hintergrund, auf Ganesh Ghote gekommen? Eine Figur, für die es ja kaum Vorläufer gab, Upfields Bony mal ausgenommen?
 
              Ganesh Ghote kam mir vornehmlich deswegen in den Sinn, weil amerikanische Verlage meine frühen Bücher nicht wollten. »Zu britisch«, hieß es immer. Also grübelte ich lange, und dann fiel mir Indien als nichtbritischer Schauplatz ein – oder zumindest als einer, über den wenigstens ein paar Amerikaner ein bisschen was wussten – und Bombay als die vielleicht »westlichste« Stadt des Landes. Doch wer sollte mein Detektiv sein? Eines Tages saß ich in meinem Büro auf meinem roten Sessel und überlegte, wo genau in Indien Bombay liegt. Links oder rechts, westlich oder östlich? Da erschien mir vor meinem inneren Auge ein reichlich naiver Mann, der andauernd genau die Sorte Fragen stellt, die jemand aus dem Westen gerne beantwortet haben möchte. Und er hatte knochige Schultern, mehr nicht. Manchmal glaube ich, dass damals eine Art blauer Blitz aus Bombay quer über den Globus in meinem Kopf eingeschlagen hat. So ist Inspector Ghote entstanden. Mit dem kleinen Unterschied, dass ich fand, er solle Ghosh heißen. So, als würde er auf jede Überraschung mit dem englischen Ausruf »Gosh!« reagieren. Da ich gerade jemanden kennengelernt hatte, der für eine Werbeagentur lange Zeit in Indien gearbeitet hatte, skizzierte ich ihm in einem Brief kurz das Buch, das ich plante, und er schrieb postwendend zurück: »Aber nein, Ghosh ist ein bengalischer Name. Das wäre so, als ob man einen französischen Detektiv Iwan Iwanowitsch nennen würde.« So kam Ghote zu seinem Namen.
 
              Mögen Sie ihn?
 
              Wer könnte ihn nicht mögen? Ganz tief drinnen, so wie er selbst ist? Auf dem Gipfel von Ghotes Karriere wurde ich einmal von der Radio Times interviewt – als Schlagzeile hatten sie »Inspector Ghote, c’est moi«. Natürlich ist er viel besser zu Fuß und viel tapferer als ich.
 
              Kam Ghote in England sofort gut an, oder waren die Leser zunächst verwirrt?
 
              Ich hatte einfach Glück. Die Besprechung von Julian Symons und einige andere gute Rezensionen haben den Roman hochgeschossen und nach einem Jahr verließ er sogar die Umlaufbahn – The Perfect Murder gewann den Gold Dagger der Crime Writers’ Association.
 
              Und in Indien?
 
              Indische Leser fühlten sich ebenfalls zu Ghote hingezogen. Bedauerlicherweise rührt dies in einem gewissen Maße daher, dass damals, in den frühen Sechzigerjahren, die Inder sich noch nicht ganz von der Vorstellung befreit hatten, dass Menschen aus dem Westen unabänderlicherweise allen anderen Ethnien überlegen seien – das war ihnen schließlich lange genug vom britischen Raj eingepflanzt worden. Zum Glück ist diese Vorstellung inzwischen da gelandet, wo sie hingehört. Aber erfreulicherweise erinnert man sich auf dem Subkontinent immer noch an Ghote, was vielleicht auch mit dem Film zusammenhängt, der von der indischen Merchant-Ivory-Produktion nach The Perfect Murder gedreht worden war.
 
              Haben Sie jemals befürchtet, man könnte Ihre Ghote-Bücher als »kolonial« missverstehen? Und ist das je geschehen?
 
              Ja, ich habe mir immer darüber Sorgen gemacht, dass ich Indien – ein Land, das ich sehr liebe und bewundere –, ohne es zu wollen, herablassend oder gönnerhaft behandeln könnte, und habe beim Schreiben öfters die innere Augenbraue hochgezogen. Ich glaube aber, dass die guten Rezensionen in der indischen Presse und vor allem der warme, liebenswürdige Empfang, den man mir bereitet hat, als ich dann zum ersten Mal nach Indien kam, meine Befürchtungen letztlich zerstreut haben. Und ach ja, es gab ein Buch über mich, von einer in Amerika lehrenden indischen Wissenschaftlerin: H. R. F. Keating, Post-Colonial Detection. So viel dazu.
 
              Solange ich Sie und Ihre Ghote-Bücher kenne, also schon sehr lange, hat sich ein Gerücht immer ehern gehalten: H. R. F. Keating war nie in Indien. Wie konnte das aufkommen – oder haben Sie es gar selbst gestreut?
 
              Harry Keating hat nie einen Fuß auf indischen Boden gesetzt, bevor er angefangen hat, über Bombay zu schreiben. Eine solche Reise war ganz einfach zu teuer für einen Vater von vier Kindern. Tatsache ist auch, dass Air India mich nach den ersten vier Ghote-Büchern zu einer Indienreise eingeladen hat. Vorher kannte ich das Land nur aus Romanen über Indien und als regelmäßiger Leser der Times of India und anderer Zeitschriften.
 
              Zweites ehernes Gerücht: Während Ihrer Zeit bei der Times haben Sie auf dem Stuhl von Graham Greene gesessen, buchstäblich.
 
              Ach Gott, ja. Als ich als Jungredakteur bei der Times anfing, flüsterte mir jemand zu – die Leute neigten zum Flüstern in dieser erhabenen Umgebung –, dass der Stuhl, auf dem ich mich niedergelassen hatte, ehemals der von Graham Greene gewesen sei. Einbildung oder nicht, ich fühlte mich zunehmend unter einem mysteriösen Einfluss.
 
              Wo liegt überhaupt der künstlerische Anreiz für Sie, Kriminalliteratur zu schreiben?
 
              Ich habe herausgefunden, dass der Kriminalroman einen ganz großen Vorzug für jemanden hat, der Romane schreibt: Irgendetwas Rätselhaftes, ein Geheimnis zieht in den Roman hinein und treibt jede Geschichte bis ans Ende. Egal, was ich sonst noch hineinpacken möchte, egal, welches Subgenre ich von Fall zu Fall benutze – darauf kann ich mich fest verlassen.
 
              Eine Zeit lang haben Sie unter dem Pseudonym Evelyn Hervey geschrieben. Wollten Sie mal jemand anders sein?
 
              Zu Evelyn Hervey kam ich nach einem, na ja, milde gesagt, alkoholseligen Mittagessen mit meinem Agenten. Der ermutigte mich nämlich, eine neue Serie zu schreiben, die in der Viktorianischen Zeit spielen und eine Gouvernante als Heldin haben sollte. Dafür, fand er, brauchte ich einen neuen Namen. Und je länger das Essen dauerte, desto fantastischer wurden die Namen, bis wir bei einem hängen blieben, bei dem unklar war, ob er männlich oder weiblich ist.
 
              Eines interessiert mich noch: Sind die Macher von Columbo eigentlich je auf die Idee gekommen, Ihnen Prozente dafür zu zahlen, dass sie Inspector Ghote als role model benutzt haben?
 
              Nein, dazu haben sie keinen Anlass gesehen. Aber von Ismail Merchant hab ich tatsächlich ein bisschen Geld gesehen.
 
              Und welches Ghote-Buch soll als Nächstes in der metro-Reihe erscheinen?
 
              Gute Frage, ha! Mein Vorschlag: Doing Wrong – von 1993!
 
              Vielen Dank, Mr Keating!
 
               
 
              Das Interview führte Thomas Wörtche.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über H. R. F. Keating

              
                Jochen Schmidt

                »Ghote, das ist der, der das Beweismaterial nie manipuliert.«

              

              Erstaunlicherweise findet sich in Keatings Lebenslauf nirgendwo ein Hinweis auf einen längeren Aufenthalt am indischen Tatort: ein anderer Fall Karl May, der den Wilden Westen nie gesehen hatte, als er seine Winnetou-Old-Shatterhand-Geschichten schrieb? Keating war Rundfunktechniker gewesen und hatte dann auf Journalismus umgesattelt, 1960 gab er seine Stellung bei der Times auf und lebt seither als freier Schriftsteller, ein Jahr vorher war Keatings erster Kriminalroman erschienen.
 
              Die Geburt des Ganesh Ghote als literarische Figur fällt in die Mitte der Sechzigerjahre; in dem Roman The Perfect Murder (1964) löst Ghote seinen ersten Fall. Da der Roman nie ins Deutsche übertragen wurde, machte der deutsche Leser die erste Bekanntschaft mit Ghote nicht auf indischem Boden, sondern – in Inspector Ghote Hunts the Peacock (1968) – auf der Landetreppe des Londoner Flughafens; Ghote vertritt seinen Chef bei einer internationalen Konferenz über Rauschgiftprobleme und macht zwar am Rednerpult keinen sehr überzeugenden Eindruck, liefert aber den Kollegen von Scotland Yard die entscheidenden Hinweise zu einem großen Schlag gegen die Rauschgiftszene, da er auf eigene Faust und nicht ganz legal Detektiv gespielt hat – nicht aus Besorgnis um die Londoner Jugend, sondern weil ihm eine entfernte Verwandte zusetzte, den Fall eines verschwundenen, und wie Ghote herausfindet, ermordeten jungen Mädchens aus der eigenen Familie zu klären.
 
              Auch den nächsten Ghote-Roman Keatings, Inspector Ghote Plays a Joker (1969), bekommen die deutschsprachigen Leser nie zu Gesicht, erst seit Anfang der Siebzigerjahre und beginnend mit Inspector Ghote Breaks an Egg (1970) scheinen die Abenteuer des bescheidenen, fast schüchternen, aber höchst erfolgreichen CID-Inspektors den deutschen Leser ohne größere Verzögerung erreicht zu haben.
 
              In Inspector Ghote Breaks an Egg erlaubt uns der Autor, bevor er den Inspektor in eine kleine Stadt auf dem Land schickt, einen kurzen Blick in sein Dienstzimmer, wo uns auf dem »von ihm selbst angeschafften Regal mit den Bambuskanten« und den vom Vorbesitzer stammenden Beschriftungen vor allem eines auffällt: »der auf dem Ehrenplatz auf dem obersten Bord stehenden Wälzer Criminal Investigation von Hans Gross, stockfleckig, aber meisterhaft«. Das Buch spielt gewiss eine große Rolle für den modus operandi des Detektivs Ghote. Aber dass er nun alle Fälle nach Schema und den Vorschriften des österreichischen Kriminalisten löste, ist ein böses Gerücht, vor dem wir Ghote in Schutz nehmen sollten. Was ihn zu einem guten Detektiv macht, ist zwar nicht die geniale Fähigkeit zum Kombinieren, aber ein gesunder Menschenverstand, verbunden mit Unvoreingenommenheit, Zähigkeit und Zivilcourage; letztere vor allem – Ghote braucht sie in praktisch allen seinen Fällen.
 
              Denn eines ist grundsätzlich anders in diesen indischen Kriminalfällen des Engländers Keating: Während der Detektiv üblicherweise eine Macht ist, die man fürchtet oder die man doch zumindest respektiert, ist der Inspektor aus Bombay jemand, den man herumschubst und einzuschüchtern sucht: ein Kleiner, der die Gültigkeit des Gesetzes gegenüber solchen behauptet, die in der sozialen Skala durchweg weit über ihm stehen.
 
              In praktisch allen seinen Fällen bewegt sich Ghote in Kreisen, in denen er sich unwohl fühlt. Häufig erreicht ihn ein politischer Auftrag. Vor seinen Vorgesetzten hegt er gebührenden Respekt. Seine eigene Person und deren Qualitäten schätzt er nicht sehr hoch ein. Aber alles das hindert ihn nicht daran, unbeirrt seinen Weg zu gehen und Gerechtigkeit herzustellen, so gut es geht – und dass es ziemlich gut geht, verdankt Ghote zuweilen auch einem freundlichen Geschick, das die Umständlichkeit und Ungeschicklichkeiten, die er sich leistet, zum Guten umbiegt, und nicht zuletzt auch seiner Menschenfreundlichkeit, die ihm zurückgezahlt wird von vielen einfachen Menschen mit Informationen, die ihn der Lösung seiner Fälle näher bringen.
 
              Es sind nicht immer grandiose Fälle, mit denen Ghote sich abzugeben hat; nicht immer erhält Ghote wenigstens interne Anerkennung. Einmal, in Bats Fly Up for Inspector Ghote (1974) ist Ghote fast so weit, dass er freiwillig aus dem Dienst ausscheidet. Zunächst erhält er dickes Lob von einem Ganoven: »Ghote, das ist der, der das Beweismaterial nie manipuliert.« Doch im Verlauf des Falles fällt Ghote immer wieder böse auf die Nase. Das ist allerdings kein Wunder, da der Bösewicht im Polizeiapparat selbst sitzt und Ghote ausgerechnet zu einer speziellen Antikorruptionseinheit versetzt wurde, um den Burschen zu schnappen. Und Ghote, der sich nie durch übertriebenes Selbstbewusstsein ausgezeichnet hat und in seiner neuen Umgebung eine Menge Feindseligkeit gegen den Aufsteiger und Außenseiter fühlt, als den er sich selbst auch empfindet, muss durch einen langen dunklen Tunnel, ehe er am Ende das nur mündlich vorgebrachte Entlassungsgesuch zurückzieht.
 
              Im Allgemeinen erfährt der Leser auch nicht allzu viel über Ghotes Privatleben; wie viele andere literarische Detektive definiert er sich allein durch seine Fragen, Handlungen, Kombinationen. Was weiß man sonst über Ghote? In The Murder of the Maharajah (1980) liefert sein Autor einige wenige Informationen über seine Herkunft nach. Der Roman spielt ausnahmsweise nicht in der Gegenwart, sondern in der kolonialen Vergangenheit Indiens, exakter: im April 1930. Ein indischer Fürst wird auf raffinierte Weise ermordet, und Inspektor Ghote kommt natürlich nicht vor; es gibt ihn noch gar nicht. Aber es gibt seinen Vater, einen sympathischen Dorfschulmeister, der dem Detektiv dieses Buches, dem Engländer Howard, mit Informationen und Ratschlägen zur Hand geht. Und ganz am Ende dieses Buches hören wir Mr Ghote senior sagen: »Wenn mir jemals zu meinen vier Töchtern noch ein Sohn geschenkt werden sollte, dann darf ich Ihnen Folgendes versichern: Dieser Knabe soll, wenn es das Schicksal erlaubt, Polizeibeamter werden.«
 
              Das war, wie gesagt, anno 1930, und wenn der Knabe in einem der nächsten Jahre geboren ist, müsste er um das Jahr 1980 im besten Detektivalter gewesen sein: irgendwo in seinen Vierzigern. Kein Grund also, ihn aufzugeben oder in Pension zu schicken.
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                Inspector Ghote zerbricht ein Ei

                Inspector Ghote wird undercover aufs Land geschickt, um für einen Politiker die Todesursache der Gattin eines Konkurrenten zu ermitteln. Dabei legt er sich mit dem örtlichen Machthaber an, der vor keinem Mittel zurückschreckt, um Ghote zu stoppen. Dieser gerät zwischen alle Fronten, und die Situation wird mehr als brenzlig.
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                Inspector Ghote geht nach Bollywood 

                Ein filmreif in Szene gesetzter Mord erschüttert die berühmten Bollywood-Filmstudios von Bombay. Das prominente Opfer: Indiens gefeierter Leinwandschurke Dhartiraj. Detective Inspector Ghote sieht endlich seine Chance gekommen, sich als genialer Starermittler zu beweisen. Aber in dieser eitlen Welt voll Glanz und Glamour lauern tausend Fallstricke.
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                Inspector Ghote hört auf sein Herz

                Kindesentführung in Bombay. Detective Inspector Ghote wird in die Wohnung des reichen Fabrikanten Manibhai Desai geschickt, um ihm dabeizusein, wenn die Kidnapper anrufen. Doch die haben das falsche Kind erwischt: den Sohn des armen Schneiders. Wird Desai trotzdem bezahlen? Und was werden die Verbrecher tun, wenn sie ihren Irrtum bemerken?
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                Geetanjali Shree: Mai

                Die Booker-Preisträgerin erzählt von der Herausforderung, einander wirklich zu verstehen.
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                Imran und seine Bande wollen in der Gangsterwelt Fuß fassen, doch ihr Eifer hat gefährliche Folgen.
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                Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.
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                Avtar Singh: Nekropolis

                Kommissar Dayals Fälle führen uns durch Delhi, in die Villen der Reichen, in die Hütten der Slums.
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                Himayala – wo der Himmel die Erde berührt.
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                Krishna Baldev Vaid: Tagebuch eines Dienstmädchens

                Das Dienstmädchen Shano bekommt Heft und Füller geschenkt. Was sie aufschreibt, wird zum Bestseller.
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                Gisbert Haefs: Radscha

                Ein irischer Bauernsohn steigt auf zum Radscha – und lernt die gefährliche Seite der Macht kennen.
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                Louis Bromfield: Der große Regen

                Das fesselnde Panorama des alten Indien, Louis Bromfields Meisterwerk.
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                Baby Halder: Vom Dunkel ins Licht

                Vom Slumkind zur Bestsellerautorin – die unglaubliche Geschichte einer Frau, die sich freigekämpft hat.
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                Kamala Markandaya: Nektar in einem Sieb

                Eine indische Bauersfrau hält Rückschau auf ihr Leben in Zeiten voller Umbrüche.
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                Patrick Boman: Peabody geht in die Knie

                Indien anders: die Krimireihe mit Inspector Peabody.
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                Patrick Boman: Peabody geht fischen

                Indien anders: die Krimireihe mit Inspector Peabody.
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                Mulk Raj Anand: Gauri

                Ein alter indischer Mythos, neu erzählt.
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                Kamala Markandaya: Eine Handvoll Reis

                Ein eindringliches Buch über das tagtägliche Überleben in einer indischen Großstadt.
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                Jürgen Heimbach: Waldeck

                Waldeck-Festival, 1964: Unter politische Songs mischen sich bedrohliche Töne der Vergangenheit.
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                Attica Locke: Bluebird, Bluebird

                Eine gespaltene texanische Kleinstadt und zwei Tote im Bayou. Ein doppeltes Hassverbrechen?

              

              
                
                  [image: Cover]

                Garry Disher: Stunde der Flut

                Eine nagende Ungewissheit treibt Charlie Deravin in Ermittlungen gegen seine eigenen Familie.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Versuchung

                Ein Thriller um die Macht, ein anderes Leben zu kontrollieren – auch über den Tod hinaus.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Tony Hillerman: Stunde der Skinwalker

                Eine düstere Navajo-Legende liefert den ersten gemeinsamen Fall für Leaphorn und Chee.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                José Luis Correa: Drei Wochen im November

                Die Krimi-Entdeckung von den Kanarischen Inseln!
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                José Luis Correa: Tod im April

                Eine rätselhafte Mordserie bringt Unruhe in den kanarischen Frühling.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Verheißung

                Ein Thriller über den Tod als technisches Problem - für das es eine Lösung gibt.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Tony Hillerman: Dunkle Winde

                Als Chee den Hinweisen zu einem nächtlichen Flugzeugabsturz nachgeht, wird er selbst zum Gejagten.
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                Eine dreißig Jahre alte Vision führt Officer Jim Chee zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis«.
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                Garry Disher: Funkloch

                Ein Buschfeuer hinterlässt die Überreste einer Drogenküche und einen Fall für Hal Challis.
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Jörg Juretzka: Nomade

                In der Sahara rettet Kryszinski die Migrantin Jamilah, eine Nervensäge in tödlichen Schwierigkeiten.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Patrícia Melo: Leichendieb

                Ein Drogenfund setzt eine rasante Abwärtsspirale in Gang. Ein atemloser Roman über das Böse in uns.
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                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
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                Tony Hillerman: Blinde Augen

                Ein Doppelmord führt Lieutenant Joe Leaphorn in die Geheimnisse des Monument Valley.
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                Tony Hillerman: Tanzplatz der Toten

                Der Auftakt zur einzigartigen Krimireihe um Leaphorn und Chee von der Navajo-Police.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Cherie Jones: Wie die einarmige Schwester das Haus fegt

                Eindringlich erzählt Jones, wie Liebe und Verbrechen ein Leben auf dramatische Weise verändern.
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                Tony Hillerman: Gesang an die Geister

                Chee ermittelt in einem Hogan, in dem der Tod wohnt, und in der Unterwelt von Los Angeles.
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                Paula Rodríguez: Dringliche Angelegenheiten

                Ein rasantes Verbrecherstück, das mit bitterbösem Humor feststellt: Unschuldig ist wirklich niemand.
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                Claudia Piñeiro: Kathedralen

                Piñeiro enthüllt die erdrückende Macht der Kirche und die dunkle Vergangenheit einer Familie.
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                Bernardo Atxaga: Ein Mann allein

                Der große Roman einer vom Scheitern ihrer Revolution enttäuschten Generation.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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                Claudia Piñeiro: Wer nicht?

                Geheimnisse, Abgründe und gewöhnlich seltsame Menschen, denen das Leben eine Falle stellt.
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                Friedrich Glauser: Letztes Stelldichein

                Die besten Kriminalgeschichten aus der Feder des Großmeisters Friedrich Glauser.
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                Jean-Claude Izzo: Solea

                Im Visier der südfranzösischen Mafia – der dritte Band der Marseille-Triologie.
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                Jean-Claude Izzo: Chourmo

                Fabio Montale sucht einen Toten – der zweite Band der Marseille-Trilogie.
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                Claudia Piñeiro: Elena weiß Bescheid

                Das Drama einer Mutter-Tochter-Beziehung, hinter der sich eine überraschende Wahrheit verbirgt.
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                Rashid Khalidi: Der Hundertjährige Krieg um Palästina

                Rashid Khalidi, führender Historiker des Nahen Ostens, ergründet die Geschichte des Kolonialkriegs gegen die Palästinenser.
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                Tschingis Aitmatow, Juri Rytchëu, Galsan Tschinag: Die Kraft der Schamanen

                Drei große Autoren erzählen von der Kraft und Vitalität des Schamanismus.
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                Lu Xun: Das trunkene Land

                Eine Auswahl der bedeutendsten Erzählungen aus Lu Xuns Werk.
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                Galsan Tschinag: Mein Altai

                Galsan Tschinag erhebt seine Stimme zu einem Lobgesang auf seine Heimat, den Altai.
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                Reise nach Japan

                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus und über Japan.
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                Sherko Bekas: Geheimnisse der Nacht pflücken

                Die Gedichte von Sherko Bekas sind eine Reise durch das uns unbekannte poetische Kurdistan.
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                Salim Alafenisch: Der Weihrauchhändler

                Eine Geschichte von der Kraft der Liebe, die sogar über den Zyklus der Natur triumphiert.
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                Salim Alafenisch: Die acht Frauen des Großvaters

                Geschichten, die die Tradition des Beduinenstammes weitertragen.
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                Eka Kurniawan: Schönheit ist eine Wunde

                Dewi Ayu erhebt sich aus ihrem Grab und begibt sich auf die Suche nach der Wahrheit.
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                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                Tschingis Aitmatow: Liebesgeschichten

                Drei Liebesgeschichten, die zu den schönsten der Weltliteratur gehören.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Patrick Deville: Kampuchea

                Könige und Bauern, Generäle und Kommunisten – das Drama der kambodschanischen Geschichte.
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                Mahmud Doulatabadi: Kelidar

                Ein Buch über die Liebe: zwischen Mann und Frau, zwischen Mensch und Tier, zur Erde und zur Natur.
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                Reise nach Indonesien

                Indonesien – der größte Inselstaat der Welt – hat einen beeindruckenden Reichtum an Literatur.
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                Atef Abu Saif: Frühstück mit der Drohne

                Atef Abu Saif erzählt vom unvorstellbaren Alltag während des letzten Gazakriegs 2014.
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                Garry Disher: Hinter den Inseln

                Liebe, Krieg und Verrat vor dem Hintergrund der zusammenbrechenden Kolonialreiche in Südostasien.
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                Tschingis Aitmatow: Dshamilja

                »Ich schwöre es, die schönste Liebesgeschichte der Welt.« Louis Aragon
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                Galsan Tschinag: Liebesgedichte

                Galsan Tschinag spricht mit seinen starken, poetischen Wendungen sein Gegenüber im Herzen an.
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                Mahmud Doulatabadi: Nilufar

                Von der Macht einer Liebe, die an noch größeren Mächten scheitert.
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                Galsan Tschinag: Der Mann, die Frau, das Schaf, das Kind

                Eine Begegnung – nicht auf dem Land, sondern im Hausflur eines großstädtischen Hochhauses.
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