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            Das Zauberreich

            Unwirklich fühlte sich das an, in einer Eisenbahn zu sitzen, die nicht stampfte und
               rauchte, sondern mit leichtem Schwanken dahinschwamm. Die Passagiere im Salonwagen
               hatten nicht einmal aussteigen müssen, während der Zug in Calais von der Schiene auf
               die Fähre umgesetzt worden war. Einige Minuten lang hatte es kein elektrisches Licht
               gegeben, doch mittlerweile liefen die Kondukteure wieder durch die Abteile und präsentierten
               den Passagieren die Menükarte. Obwohl Philipp nicht hungrig war, hatte er die Forelle
               angekreuzt. Vor dem Lunch ließ er sich einen Aperitif kommen. Er trank langsam; der
               Geschmack der Flucht ließ sich nicht hinunterspülen.
            

            Die wenigen Menschen, die zu seinem Abschied an die Bahn gekommen waren, hatten seine
               Tat optimistisch Aufbruch genannt, er selbst war sich seiner Flucht bewusst. Er wollte ein Meer zwischen sich
               und alles bringen, was er liebte. Ein Meer würde dafür nicht genügen. Dabei war es
               der richtige Schritt, alles hinter sich zu lassen, wäre Philipp Korff nicht gezwungen
               gewesen, sich selbst mitzunehmen. Er fühlte sich von seiner eigenen Gegenwart belästigt.
            

            Sein Glas war leer. Bis zum Lunch gab es wenig zu tun. Er hatte nichts zu lesen mitgenommen.
               Er las nicht mehr gern, seit die erfundenen Geschichten in Büchern mit der erlebten
               Geschichte nicht mehr mithalten konnten. Die Welt wurde verrückt, und wie jeder ordentliche
               Verrückte leugnete die Welt, verrückt geworden zu sein. Hitler würde Wien überfallen.
               Seit seinem Einmarsch in das Rheinland, seit er persönlich die Wehrmacht befehligte,
               seit dem ominösen Treffen mit dem österreichischen Kanzler Schuschnigg auf dem Berghof
               bestand daran kein Zweifel mehr. Hitler würde sich Wien nehmen wie eine in die Jahre
               gekommene Schöne. Hinterher würde er sagen, sie habe es so gewollt.
            

            Als graublauer Streifen zog das Meer an Philipp vorbei. Er hätte nur das Fenster öffnen
               müssen, um den hellen, den winterlichen Geruch der Nordsee schmecken können. Doch
               ihm fehlte der winzige Antrieb, an dem Lederriemen zu ziehen, der die Fensterscheibe
               herabgleiten ließ.
            

            An diesem heiteren Morgen hatte er die Passage über den Ärmelkanal angetreten. Kurz
               nach der Abfahrt waren die Küste, der Himmel, war selbst das Wasser verschwunden,
               eingehüllt in einen Dunst, den man eigentlich nicht Nebel nennen konnte. In diesem
               Grau, das die Farbe von Lehm in sich trug, tauchte das Gesicht auf. Zuerst glaubte
               Philipp, es sei die Traurigkeit der Frau, die ihm auffiel – traurige Menschen erkannten
               einander überall auf der Welt –, aber da war etwas anderes. Sie trug ihren Hut ein
               wenig schräg, einen schwarzen modischen Boater aus Filzwolle, der Philipp bei dem
               Nieselwetter ziemlich unpassend erschien. Mehr als Hut und Kragen konnte er von ihr
               nicht sehen, der schmale Ausschnitt des Fensters verhinderte es. War sie wie er eine
               Passagierin des Salonwagens, die sich an der Reling die Beine vertrat?
            

            Ihr Gesicht verschwand. Philipp empfand die Fragen, die dieses Frauengesicht in ihm
               weckte, als das erste belebende Gefühl auf der Reise. Rasch zog er den hellen Dufflecoat
               über und setzte die Mütze auf. Das Fenster ließ er zu. Er selbst wollte hinausgehen,
               an die Luft, an die See.
            

            Es war den Passagieren untersagt, den Zug während der Überfahrt zu verlassen, doch
               als Gast der ersten Klasse nahm sich Philipp dieses Privileg heraus. Er öffnete die
               Zugtür und kletterte vorsichtig die Metallstufen nach unten; sie konnten vereist sein.
               Als die Tür über ihm zufiel, durchzuckte ihn der Prickel, mitten auf dem Meer einen
               verbotenen Ausflug zu machen.
            

            Er konnte ihr Gesicht nirgends entdecken, auch sonst nichts, was eben noch in Philipps
               Blickfeld gewesen war. Was hatte sich verändert? In Sekundenschnelle war Nebel eingefallen.
               Das mussten die Vorboten Englands sein, dachte er und fühlte sich in dem nieseligen
               Grau, umgeben von nasskalter Luft, überraschend wohl. Nebel umhüllte die scharfkantige
               Konstruktion der Fähre, das Weiß des Anstrichs verschwamm mit Luft und Himmel. Nebel
               verschluckte die kalte Wintersonne und die Möwen, die dicht über ihm schrien. Nebel
               bedeckte auch das Meer. Ein Mast erhob sich neben ihm, wie sonderbar, da dieses Schiff
               gar kein Segler war. Eine Windbö brachte Philipp für Momente aus dem Gleichgewicht,
               er hielt sich an dem Mast fest. Das Rauschen der Wellen, durch die sich die Fähre
               vorankämpfte, war nah und dabei völlig unsichtbar.
            

            Geisterschiff, dachte Philipp und sah sich mit einem Mal als Kind in sein Knabenzimmer
               zurückversetzt. Das Zuhause, an das er die liebste Erinnerung hatte, war die Donauvilla,
               die Außenfestung, wie Philipps Vater sie nannte. Der eigentliche Stammsitz der Korffs lag im Zentrum
               Wiens, doch Frühling und Sommer hatte die Familie jedes Jahr dort draußen verbracht,
               zu Füßen des Kahlenbergerdorfes, direkt am Donaustrom.
            

            Auch an der Donau gab es Nebel, und Philipp liebte die Tage, wenn man keinen Steinwurf
               weit sehen konnte. Dann war es möglich, dass sich in dem wehenden Grau Feen und Zauberer
               tummelten, Neptun und sein Gefolge tauchten aus den Fluten auf, und der gefürchtete
               Korsar versteckte seinen sagenumwobenen Schatz unter den Felsen. Philipp roch den
               algigen Atem der Spielgefährten seiner Fantasie und stellte sich ihre triefenden Gewänder
               vor. Dort, wo seine geliebte Frau vor Jahren unter einem schlichten Grabstein beerdigt
               worden war, an der Flusskrümmung unter den Weiden, dort hatte Philipp schon als Kind
               gesessen und darauf gewartet, dass Meerjungfrauen den Kopf aus dem Wasser erhoben
               und gemeinsam mit ihren Schwestern einen Tanz aufführten. Meistens war er so lange
               an der Donau geblieben, bis jemand vom Personal ihn im Nebel fand und zurück ins Haus
               brachte. Fast immer war es Katrin Hierzer gewesen.
            

            Und in dieser Kindheitserinnerung fand Philipp plötzlich die Verbindung, die ihm zu
               dem geheimnisvollen Gesicht im Nebel fehlte. Es war Katrins Gesicht, das er gesehen
               hatte. Als Hausdame der Korffs hatte sie zu Beginn des Jahrhunderts mehrere Jahre
               bei seiner Familie in Dienst gestanden, Katrin, Philipps erste frivole Liebe, die
               ihn beim Versuch, sie zu küssen, in seine Schranken gewiesen hatte. Katrin, die sich
               mit dem Chauffeur der Korffs eingelassen und ein Kind von ihm bekommen hatte. Bald
               darauf war sie fort aus Wien, in die Wachau gezogen. Philipp hatte Jahre nichts mehr
               von ihr gehört.
            

            Er selbst war in diesem Sommer vierzig geworden. Katrin musste mindestens zehn Jahre
               älter sein. Das Gesicht im Nebel konnte also keinesfalls ihr Gesicht sein, umso faszinierender
               war der Vorfall.
            

            Er zog den Dufflecoat vor der Brust zusammen, seinen Schal hatte er im Abteil gelassen.
               Als er hochblickte, merkte er, dass aus dem feinen Nieseln Regen geworden war. Es
               wäre am vernünftigsten gewesen, in den geheizten Zug zurückzukehren, doch Philipp
               hatte Lust, länger in dem Zauberreich umherzustreifen, das sich seinen Blicken entzog.
            

            Plötzlich erklang ein uriger Schrei, der blökende Ruf eines Wasserwesens – Unsinn,
               das Signalhorn war es, mit dem die Fähre andere Schiffe im Nebel auf sich aufmerksam
               machte. Als Philipp ein paar vorsichtige Schritte tat, merkte er, dass noch andere
               Menschen stumm an der Reling standen, horchten und in das gestaltlose Grau rund um
               sie starrten, ob nicht vielleicht doch ein winziger Blick aufs Meer zu erhaschen wäre.
            

            Während Philipp hinter den Leuten entlanglief, stieß er plötzlich auf sie. Nicht ihr
               Gesicht erkannte er wieder, sondern den runden Hut, gegen den er gestoßen war.
            

            »Katrin«, sagte er, reflexhaft, unüberlegt.

            Nun, da er ihr gegenüberstand, kam sie ihm jünger vor. Sie hatte das rostbraune Haar
               zum Zopf geflochten, der ihr lang auf den Rücken fiel. Unter dem Boater tauchten Stirnfransen
               auf. Die Augen waren hell und die Lippen sehr rot, wodurch er unwillkürlich an das
               Lied vom Mädchen in der Wachau denken musste, dessen Blick angeblich so himmelblau war wie die Donau.
            

            »Verzeihen Sie, ich habe …«, begann er.

            »Herr Korff«, unterbrach ihn die junge Frau.

            Vor Überraschung brachte er kein Wort heraus. »Sie … Sie … kennen mich?«, stammelte
               er schließlich.
            

            Die Frage entlockte ihr ein Lachen. »Praktisch seit meiner Geburt.«

            Jetzt erst fiel ihm auf, dass die Frau, obwohl sie einander zwischen Frankreich und
               England begegneten, Deutsch mit ihm sprach. In den Tagen, seit er aus Wien abgereist
               war, hatte er vorwiegend Französisch geredet und sich bei Konversationen im Zug bemüht,
               sein Englisch zu verbessern. Von nun an würde er vielleicht für lange Zeit Englisch
               sprechen. Aber mit der Frau im Nebel verständigte er sich auf Deutsch. Ein besonderes
               Deutsch allerdings, sie plauderten Wienerisch miteinander, auch sie kannte die Klänge
               Wiens. Es war eine Melodie, die sie vom ersten Moment an verband. Nicht jeder schätzte
               die Wiener Klangfarbe, manchem kam sie quengelig vor, anderen zu süß, aber es war
               nun einmal Philipps Muttersprache. Er freute sich, mit dieser jungen Frau in seiner
               Sprache zu musizieren.
            

            »Reisen Sie auch im Salonwagen?«, fragte er, da ihm nichts Besseres einfiel.

            »Nein, ich habe eine gewöhnliche Passage. Unten im Schiff sitzen die Leute so dicht
               gedrängt, da wollte ich lieber an Deck.«
            

            So sonderbar es war, erschien es ihm doch natürlich, dass sie wie vertraute Bekannte
               miteinander sprachen. »Bitte helfen Sie mir«, sagte er, während jemand vom Schiffspersonal
               auf die beiden zukam. »Sie haben mich gleich erkannt, aber ich könnte beim besten
               Willen nicht sagen …« Um den Uniformierten vorbeizulassen, trat er nahe an die junge
               Frau heran.
            

            »Belästigt dieser Mann Sie, Miss?«, fragte ein Maat in blauer Jacke mit Rangabzeichen
               an den Aufschlägen. Er stellte die Frage auf Englisch.
            

            Sie antwortete fließend. »Im Gegenteil, wir sind alte Bekannte.«

            »Dann entschuldigen Sie bitte, Sir.« Der Maat legte die Hand an den Mützenschirm.
               »Manchmal kommt es vor, dass Herren den dichten Nebel ausnützen, um bei Damen …«
            

            »Schon gut«, nickte Korff.

            »Verzeihen Sie nochmals, Sir.«

            Philipp wartete, bis der Maat weitergegangen war. »Jetzt haben Sie es selbst gesagt.«
               Er schaute in ihre Augen, die ihm so vertraut vorkamen.
            

            »Was denn?«

            »Dass wir Bekannte sind. Nun müssen Sie mir weiterhelfen.« Er trat einen Schritt zurück
               und verbeugte sich mit Grandezza. »Mein Name ist Philipp Maxim Julius Korff, geboren
               in Wien, derzeit auf dem Weg nach London. Darf ich fragen, mit wem ich das Vergnügen
               habe?«
            

            Sie spielte das kleine Spiel mit. »Sie sehen vor sich Fräulein Marianne Hierzer. Mein
               Heimatort ist Dürnstein an der Donau, und auch mein Ziel ist London.«
            

            »Marianne … Marianne … Marianne?«, wiederholte er, als ob es ein altes Lied sei, zu
               dem ihm der rechte Text nicht einfiel. »Du bist die Tochter … Du bist Katrins Tochter?«,
               rief er so laut, dass sich einige Herrschaften an der Reling umdrehten.
            

            »Wer sollte ich sonst sein?«

            »Aber wie kann das sein, Marianne?«

            »Was denn?«

            »Noch nicht lange, da bist du mit Ringellocken im kurzen Kleidchen bei uns in der
               Villa umhergesprungen. Du hast Unmengen an Kirschkuchen gegessen, damals, als wir
               alle in der Außenfestung zusammen waren. Weißt du es noch?«
            

            Selbst im Nebel erkannte er, dass ihr Gesicht einen heiteren Glanz bekam.

            »Wie könnte ich das vergessen? Es war ein wunderbarer Nachmittag.«

            »Aber jetzt bist du … eine junge Frau! Wie lange mag jener Frühlingstag an der Donau
               her sein, Marianne?«
            

            »Zehn Jahre.«

            »Zehn? Nein, das ist undenkbar. Zehn Jahre können es unmöglich sein.«

            »Rechnen Sie nach.«

            Da ein Platz an der Reling frei wurde, machten sie die paar Schritte dorthin.

            »Bei jenem Mittagessen damals hat Ihr Vater über die Wahlen gesprochen. Ich habe nicht viel davon verstanden. Vor allem habe ich mich auf den
               Kirschkuchen gefreut, den Mama gebacken hatte.«
            

            »Die Wahlen? Vor zehn Jahren?« Philipp überlegte. »Das kann nur die deutsche Reichstagswahl
               gewesen sein.«
            

            »Ich glaube, so war es.«

            »Hitlers Partei hatte so wenige Stimmen bekommen, dass wir sicher waren, die NSDAP würde sich bald von selbst auflösen.«
            

            Marianne nickte. »Ihre Mutter wurde bei dem Thema ungewöhnlich zornig und hat bestimmt,
               dass darüber nicht mehr gesprochen werden darf.«
            

            »Jetzt weiß ich es wieder.« Versonnen nahm er die Mütze ab. »Mama war damals … Sie
               war noch gesund. Zumindest glaubten wir das.«
            

            »Es tut mir sehr leid, Herr Korff«, antwortete Marianne leise. »Ich habe es erst später
               von meiner Mutter erfahren.«
            

            Er hob das Gesicht in den Regen. »Es ging unglaublich schnell. Wir waren alle nicht
               darauf vorbereitet. Vor allem mein Vater.«
            

            Das Schiff hob und senkte sich, die Wellen zischten, der Nebel blieb unverändert dicht.

            »Dieser Nachmittag an der Donau«, sinnierte er. »Alle sind damals noch einmal zusammengekommen.«

            »Sie und Ihre Frau …« Marianne unterbrach sich. »Aber damals war Frau Alexandra ja
               noch gar nicht Ihre Frau.«
            

            »Stimmt.« Philipp lächelte. »Mein Gott, so viel ist in zehn Jahren geschehen. Und
               heute steht Hitler kurz vor dem Ziel.« Er schaute ins graue Nichts. »Der kleine Österreicher
               holt sich Österreich als Beute.«
            

            »Meine Mutter hat erzählt, dass die Korff-Werke nach Großbritannien expandieren sollen.«

            »Expandieren?« Er fuhr sich über die nasse Stirn. »Das ist zumindest die offizielle Sprachregelung.«
            

            »Ist es denn nicht so?« Sie verschränkte die Arme vor dem dünnen Mantel.

            »Meine Mutter war Jüdin, Marianne. Auch meine Frau ist Jüdin. Die Korff-Werke werden
               von einer jüdischen Bank finanziert.« Er lehnte beide Arme auf das Holz. »Es sind
               keine guten Zeiten für unser Unternehmen.«
            

            »Aber Ihr Vater hat doch …« Sie unterbrach sich, suchte nach den rechten Worten.

            Überrascht sah er sie an. »Hat sich das bis nach Dürnstein herumgesprochen? Mein verehrter
               Papa hat Hitler damals unterstützt. Zu einer Zeit, als noch niemand wissen konnte …
               Vielleicht hätten wir es wissen müssen.« Er atmete tief durch. »Damals hat der Mann mit dem Schnäuzer seine Reden noch in
               Bierzelten gehalten und nicht auf Reichsparteitagen.«
            

            »Ich habe Ihren Vater immer gemocht«, sagte Marianne, als ob sie Maxim Korff gegen
               seinen Sohn verteidigen müsste.
            

            Seine Miene wurde weicher. »Ich sehe euch beide noch, dich und Maxim, wie ihr zusammen
               zum Donaustrand gelaufen seid.«
            

            »Ich wollte Murmeln spielen, aber Herr Korff sagte: Wir finden etwas Besseres als
               Murmeln. Was denn?, habe ich gefragt. Da zeigte er mir die Donaukiesel. Wir gingen
               ans Ufer, um bunte Kiesel zu sammeln.«
            

            Wie gern er diese weichen, lieben Töne hörte, wenn sie von früher erzählte, von einem
               Gestern, das einer versunkenen Welt anzugehören schien.
            

            »Ihr Vater ging damals schon am Stock«, fuhr sie fort. »Unser Spaziergang fiel ihm
               schwer. Er ist gestrauchelt, ich habe ihn gestützt. Herr Korff zeigte mir eine Stelle
               an der Flussbiegung, wo die alten Weiden stehen.«
            

            Tränen traten in Philipps Augen, es störte ihn nicht, dass sie es bemerkte. »Zu Scarlett«,
               flüsterte er. »Ihr habt meine Scarlett besucht. Vater und ich sind oft an diese Stelle
               gegangen, um mit ihr zu sprechen. Scarlett wollte an der Donau beerdigt werden, die
               ihr so viel bedeutet hat. Wir haben ihren Wunsch erfüllt. Später erfüllten wir auch
               den Wunsch ihrer New Yorker Familie und haben meine Frau nach Amerika überführen lassen.«
            

            »Das wusste ich damals nicht«, antwortete sie. »Ich war nur verzaubert von dem Anblick.
               Der Fluss verwandelte sich im Licht der sinkenden Sonne, das Wasser wurde violett.
               Die Wellen haben sich gekräuselt und geglitzert. Das war unsagbar schön.«
            

            »Ja, die Donau ist … unsere Heimat«, sagte Philipp. »Komm mit. Hier ist es kalt und
               ungemütlich. Warum setzt du dich nicht zu mir in den Wagen?«
            

            »Das darf ich nicht«, entgegnete sie plötzlich ein wenig scheu. »Ich habe für den
               Salonwagen kein Billett.«
            

            »Um mich vor unerwünschten Reisebekanntschaften zu schützen, habe gleich ich das ganze
               Abteil gebucht. Drei Plätze stehen also leer. Wer sollte mich daran hindern, eine
               alte Freundin in mein Abteil einzuladen?« Er zeigte auf die erleuchteten Fenster des
               Zuges. Hoch über ihnen ertönte das Schiffshorn.
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            Das Savoy

            »Wenn ich es dir doch sage, es war Marianne. Unglaublich, nicht wahr?« Philipps Blick
               ging über die Themse. Die kahlen Bäume am Ufer ließen den Fluss breiter erscheinen,
               mächtiger, als man ihn während der warmen Jahreszeit kannte.
            

            »Von all den Menschen, die zurzeit dem langen Arm des Führers entfliehen, treffe ich
               ausgerechnet Katrins Tochter. Was für ein unglaublicher Zufall.« Er schüttelte den
               Kopf. »Nein, sie ist nicht auf der Flucht. Sie hat eine Anstellung in England gefunden,
               eine gute sogar.« Den Telefonapparat in der Hand ging Philipp auf und ab. »Das wusstest
               du schon? Hast du inzwischen Kontakt mit Katrin aufgenommen? Ich habe seit Jahren
               nichts von ihr gehört.«
            

            Sein Blick fiel auf die frischen Blumen in der Vase. Es war eine lästige Angewohnheit
               des Hauses, die Schnittblumen jeden Tag zu wechseln. Gestern hatten dort Gladiolen
               gestanden, heute waren es Chrysanthemen, aus dem Glashaus natürlich, wo sollten im
               Februar Chrysanthemen blühen? Sie würden sich gewiss noch eine Woche halten. Philipp
               nahm sich vor, dem Chefbutler zu sagen, dass man die Blumen länger in den Vasen lassen
               sollte. Im Übrigen war die Erkersuite mit Blick auf den Fluss eine der romantischsten
               im Savoy.
            

            Weshalb ging ihm dieses Wort durch den Sinn – Romantik? Was bedeutete einem vierzigjährigen, verheirateten Industriellen, der vorhatte, Teile
               seines Unternehmens nach England zu transferieren, etwas so Undefinierbares wie Romantik?
            

            Da Philipps Vater Maxim Korff die von ihm gegründeten Korff-Werke mit sicherer Hand
               durch alle wirtschaftlichen und politischen Wirrnisse gesteuert hatte, war Philipp
               lange der Illusion erlegen, Maxims Führung würde von immerwährender Dauer sein. Philipp
               hatte sich als ungeeignet für das Geschäftsleben empfunden und wollte lieber den Weg
               seines Onkels Ludwig, des Künstlers, einschlagen. Schneller als erwartet musste Philipp
               in die Fußstapfen seines Vaters treten. Maxims Erkrankung machte es notwendig.
            

            Mittlerweile führte Philipp die Korff-Werke bereits seit einem Jahrzehnt, doch seine
               Seele war davon unberührt geblieben. Er sehnte sich nach den romantischen Gefilden
               des Lebens, während seine Wirklichkeit vorwiegend durch Vernunft gekennzeichnet war.
               Er traf vernünftige finanzielle Entscheidungen und hatte aus Vernunftgründen seine
               Cousine Alexandra geheiratet, Vorsitzende des Bankhauses Hahn, durch das die Korff-Werke
               von Anfang an finanziert worden waren. Eine Geldehe, hieß es, und Philipp widersprach
               dieser Bezeichnung nicht. Dass er vor vielen Jahren einmal unsterblich in Alexandra
               verliebt gewesen war, dass sie beide sogar durchbrannten, um ihre Liebe gegen den
               Willen der Familie durchzusetzen, kam ihm wie eine Erinnerung aus einem anderen Leben
               vor.
            

            Philipp hatte Alexandra in Wien zurückgelassen, war nach London gereist und im Savoy
               abgestiegen. Das mit rotem Brokat bezogene Sofa stammte aus der Belle Époque, das
               Himmelbett nebenan repräsentierte das viktorianische Zeitalter. Ansonsten kannte er
               das Savoy als modernes Hotel, das man in den klaren Linien der Zwanzigerjahre gestaltet
               hatte. In der Lobby glänzte poliertes Messing, schimmerte geätztes Glas, die Täfelung
               war aus hellem Mahagoni, die Säulen marmorverkleidet. Über der Treppe zog sich ein
               Fries mit jugendlichen Gottheiten entlang. Philipp bemerkte solche Details, während
               viele der wohlhabenden Gäste achtlos daran vorbeischlenderten. Er nahm sich vor, dem
               Hausdiener sagen, dass die Chrysanthemen morgen nicht ausgetauscht werden sollten.
            

            »Hallo, Pipp? Bist du noch da?«, kam es vom anderen Ende.

            »Ja, ich bin hier.« Er drehte sich um. »Ich habe mich gerade über die Blumen geärgert.«

            »Wie kann man sich über Blumen ärgern?«

            »Ich kann mich so ziemlich über alles ärgern, wie du weißt. Wie geht es dir, Xandi?
               Wie geht es zu Hause?«
            

            »Das Palais ist schrecklich leer. Ich weiß wirklich nicht, was wir hier noch sollen.
               Ich habe keine Lust mehr, als Schlossgespenst durch die Räume zu geistern.«
            

            »Solange Maxim lebt …« Im selben Augenblick wusste er, dass dies die falsche Antwort
               war.
            

            »Die Welt steht kopf«, unterbrach sie ihn. »Alles läuft aus dem Ruder. Die Wahnsinnigen
               kommen an die Macht, und die Vernünftigen gehen unter. Trotzdem willst du in der Welt
               von gestern verharren, solange dein vergötterter Vater noch am Leben ist. Wenn wir
               Kinder hätten«, fuhr sie fort, ohne ihn zu Wort kommen zu lassen. »Wenn sich die Familie
               durch uns fortpflanzen würde, könnte man das riesige Haus behalten. Aber nur für uns
               zwei und die wenigen Angestellten muss es nicht dieses Palais hinter dem Stephansdom
               sein.«
            

            »Das Haus ist seit Generationen in meiner Familie.«

            »Dann wird es in kommenden Generationen eben einer anderen Familie gehören. Wir sind
               zu zweit, Pipp, und so wie ich unsere Ehe einschätze, werden wir es auch bleiben.
               Wir haben den Ruf des Lebens verpasst, du und ich, wir werden uns nicht fortsetzen. Darum will ich nicht länger
               in diesem Geisterhaus leben, wo man im Winter erfriert und im Sommer an Gefühlskälte
               eingeht. Gewiss wendest du jetzt ein, dass im dritten Stock auch noch dein Vater wohnt.
               Aber das tut er nicht.«
            

            »Wie meinst du das, er tut es nicht? Ist ihm etwas passiert?«

            »Dein Vater, der große Maxim Korff, ist nicht mehr von dieser Welt, Pipp. Sein Herz
               schlägt, er atmet, manchmal isst er sogar etwas, aber im Grunde ist er nur noch unter
               uns, weil Gattinger ihn am Leben erhält. Sein alter Chauffeur, selbst bereits ein
               Greis, lässt nicht zu, dass sein geliebter Herr das Zeitliche segnet. Nur aus diesem
               Grund weigerst du dich, das Palais aufzugeben und in eine moderne, praktische Wohnung
               zu ziehen.«
            

            »Eine Wohnung?«, wiederholte Philipp ungläubig. »Du willst in einer Wohnung leben?«
            

            »Ein Großteil der Menschen lebt mittlerweile so. Drei Räume, eine Küche und ein modernes
               Bad, mehr braucht man nicht.« Alexandra seufzte schwärmerisch. »Ach, ich wünsche mir
               die Annehmlichkeiten eines modernen Badezimmers.«
            

            »Was hast du an unseren Bädern auszusetzen?«

            »Sie stammen aus der Kaiserzeit!«

            »Das bedeutet, dass sich der Kaiser genauso gewaschen hat wie wir.«

            »Der alte Kaiser ist seit zwanzig Jahren tot, Pipp. Du bist ein moderner Geschäftsmann,
               deine Firma stellt moderne Akkumulatoren her. Weshalb muss bei uns zu Hause jedes
               Mal erst der Badeofen geheizt werden, wenn ich warmes Wasser möchte?«
            

            Er wollte beschwichtigen, wollte zu einem normalen, lauwarmen Gesprächston zurückfinden.
               Doch Philipp kannte seine Frau. Wenn sie über etwas erst einmal in Rage geriet, war
               sie so schnell nicht zu beruhigen. Die einzige Möglichkeit, das Telefonat freundschaftlich
               zu beenden, war, das Thema zu wechseln.
            

            »Was hast du denn heute noch vor?«, fragte er.

            Eine winzige Pause. »Ich muss gleich in die Bank, danach setze ich mich ins Automobil.«

            »Du verreist?«

            »Eine Spritztour. Ich muss mal wieder raus aus der Stadt.«

            »In den Wienerwald?«, fragte er, obwohl er Alexandras Ziel genau kannte.

            »Nein, ich wollte …«

            »In die Wachau? Willst du Katrin besuchen?« Er ärgerte Alexandra absichtlich und wusste,
               dass sie wusste, dass er sie ärgerte.
            

            »Nein, Pipp. Ich fahre auf den Semmering.«

            »Ach ja?«, erwiderte er so unbeteiligt wie möglich.

            »Ich muss nach der Baustelle sehen.«

            »Wie weit sind die denn da oben?«

            »Nicht weit genug. Die Zimmerleute reden sich darauf hinaus, dass die Maurer im Verzug
               sind. Die Maurer sagen, sie können mit dem Innenarbeiten nicht beginnen, solange das
               Dach nicht fertig ist.«
            

            »Was willst du dagegen tun?«

            »Ich werde unangekündigt dort auftauchen und der Firma Großschädl ein Ultimatum setzen.
               Dieser steirische Schlendrian muss ein Ende haben.«
            

            »Und du glaubst, das hilft?«

            »Spätestens im April muss alles fertig sein.«

            »Was ist im April?«, fragte er lauernd.

            »Frühling natürlich. Ich möchte, dass man im Frühling einziehen kann.«

            Philipp kannte die Person, die im Frühling auf dem Semmering in das neu gebaute Haus
               einziehen sollte. Er hätte Alexandra verbieten können, diese Person zu treffen. Aber
               Philipp schwieg, wie er seit Jahren geschwiegen hatte. Alexandra lebte ihr Geheimnis
               auf so reizend harmlose Weise, dass es keinen Sinn hatte, die ehelichen Wogen deswegen
               aufzupeitschen. Im Herzen hatte Philipp nichts gegen Alexandras Geheimnis, weil es
               ein romantisches Geheimnis war. Ein Rest gekränkten Stolzes glomm in ihm, korffsche
               Männlichkeit, die Alexandras Doppelleben nicht wahrhaben wollte. Sein Vater hätte
               diesen Fall anders gehandhabt, und Philipp wusste, dass er viel von seinem Vater in
               sich hatte. Doch die Zeiten änderten sich. Mann und Frau waren nicht mehr das, was
               sie jahrhundertelang gewesen waren.
            

            »Hoffentlich bleibt dir noch genügend Zeit, dieses Haus zu bewohnen«, sagte er schließlich.

            »Wie meinst du das?«

            »Es ist nicht ausgeschlossen, dass jemand anderes das Haus Österreich schon davor
               beziehen wird. Und ich fürchte, er kommt nicht als Untermieter. Er wird das ganze
               Haus für sich haben wollen.«
            

            »Hast du etwas Neues gehört? Mobilisiert Hitler die Wehrmacht?«

            »Um das zu verhindern, hat Schuschnigg ihn auf dem Berghof besucht.«

            »Das war im Februar, und Schuschnigg hat Hitlers Forderungen unterschrieben.«

            »Aber seitdem streiken die Roten. Auch bei uns im Betrieb haben sie die Arbeit niedergelegt.
               Sie wollen Schuschnigg zwingen, eine Volksabstimmung abzuhalten. Das wird Hitler nie
               zulassen. Aber ich sitze hier in London, fernab von Wien. Du müsstest besser wissen,
               wie die Zeichen stehen.«
            

            »Von wegen.« Alexandra machte sich mit einem Seufzer Luft. »Meine alten Herren im
               Bankvorstand betreiben wie eh und je ihre Vogelstraußpolitik und wollen nicht wahrhaben,
               was sich da draußen abspielt. Viel Erfolg in London, Pipp«, fuhr sie übergangslos
               fort. »Wann triffst du D’Ascoyne?«
            

            »Erst übermorgen. Er hat den Termin verschoben. Also genieße ich solange den feuchten
               englischen Winter.«
            

            »Beneidenswert«, spottete sie.

            »Ich dagegen beneide dich nicht.«

            »Wieso?«

            »Bei dem Wetter auf den Semmering zu fahren – ich hoffe, du hast Schneeketten dabei.«

            »Gattinger hat sie eingepackt.«

            »Dann fehlt dir nur noch ein flotter Bergführer.« Er hätte das nicht sagen sollen,
               er wollte es nicht sagen, aber ein betrogener Ehemann blieb nun einmal ein betrogener
               Ehemann. In Momenten wie diesen, wenn Alexandra aufbrach, um ihr Liebesnest fertigzustellen,
               wünschte sich Philipp, dass zwischen ihnen noch nicht alles vorbei war. Er hoffte,
               dass sich eine neue Zukunft für Alexandra und ihn auftun möge. Doch allein die Tatsache,
               dass ihn zwei Tagesreisen von seiner Frau trennten, sprach für sich.
            

            Philipp legte auf. »Tausend Meilen«, sagte er mit Blick auf die Chrysanthemen.
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    In der Höhe

    Alexandra war im Nirgendwo zwischen Gloggnitz und Maria Schutz gestrandet. Neuschnee war gefallen und die Landstraße nicht geräumt worden. Genau wie Philipp prophezeit hatte, brauchte sie die Ketten, hatte aber niemanden, der ihr bei der Montage half. 

    Ihr Wagen, ein Austro-Daimler, hergestellt bei Steyr-Puch, hatte vor dem Bankhaus mit laufendem Motor bereitgestanden. Ein robustes Fahrzeug, wie geschaffen für die Berge. Der Chauffeur hatte Alexandra darauf hingewiesen, dass es besser wäre, wenn er sie bei dieser Witterung die schwierige Strecke chauffierte. Zugleich hatte Alexandra ihm die Erleichterung angesehen, als sie ablehnte. An diesem schneidenden Februarmorgen war der Mann froh, in Wien bleiben zu können. 

    Früher einmal hätte Hannes Gattinger, der alte Chauffeur der Korffs, Alexandras Eigenmächtigkeit nicht geduldet. In seinem unerschütterlichen Pflichtbewusstsein wäre er so weit gegangen, ihr die Autoschlüssel zu verweigern. Sie hätte ihn fahren lassen müssen, und er hätte die Schneeketten angelegt. Stattdessen stand sie nun auf windgepeitschter Straße, hatte Mühe, den Kofferraum zu öffnen, und es wurde bereits dunkel. Normalerweise dauerte die Fahrt von der Wiener Innenstadt ins Voralpenland zwei Stunden. Wegen der schlechten Witterung war sie bereits seit vier Stunden unterwegs. 

    Alexandra zerrte die Schneeketten aus dem Fond. Weshalb hatte sie nicht den Zug genommen, wie jeder vernünftige Mensch das getan hätte? Weil sie mit der Bahn zwar den Luftkurort Semmering erreichen konnte, nicht aber ihre Baustelle. Das neue Haus wurde auf einer Felszinne fernab der Passstraße, an der Grenze zwischen Niederösterreich und der Steiermark, errichtet. 

    Laut Planung hätten die Außenarbeiten beendet sein sollen, bevor die kalte Witterung einsetzte. Im Winter konnte nicht gemauert werden, da der Mörtel gefror. Der Winter war in diesem Jahr früh eingefallen, die Maurerarbeiten standen still, was die Zimmerleute nicht daran hindern sollte, den Dachstuhl und die Schindelbeplankung fertigzustellen. Bevor die Arbeiten begonnen worden waren, hatte Alexandra nicht das Geringste vom Bauen verstanden, inzwischen konnte sie jeden Hilfsarbeiter korrigieren, wenn er beim Verputzen die falsche Kelle benützte. 

    Sie breitete die Ketten auf der eisigen Straße aus und machte sich mit der Konstruktion vertraut. Im Frühling musste das Haus vollendet sein, länger konnte sie nicht warten. Dieser Falkenhorst in der Einsamkeit war der Ausdruck von Alexandras Liebe. Für keinen anderen Mann hätte sie solche Anstrengungen unternommen. Und kein gewöhnlicher Mann hätte solch eine verrückte Bedingung an ihre Gemeinsamkeit gestellt. 
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