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Von der Trave war Nebel
hereingezogen, die Wolken hingen kaum höher als ein Basketballkorb. Von den
heiklen Punkten im Straßennetz wurden seit sieben Uhr Staus gemeldet. Bis halb
acht hatte es 14 Unfälle gegeben, in der Notaufnahme des Krankenhauses Süd
klatschte eine von 33 Stunden Bereitschaft schwer mitgenommene Ärztin beim
Anblick des neu eingelieferten Patienten hysterisch in die Hände und rief:
»Jetzt noch ein Flugzeugabsturz und wir sind eine Großstadt.«

Irgendwann
in der Nacht war eine Autofahrt nach Alkoholgenuss am frisch sanierten
Holstentor zu Ende. Ein Kamerateam des Norddeutschen Rundfunks war um 6.38 Uhr
zur Stelle und filmte einen streunenden Hund, wie er live am historischen
Bauwerk ein Bein hob. Darüber musste die diensthabende Redakteurin dermaßen
lachen, dass sie auf der ersten gefrorenen Pfütze im November ausrutschte. Der
Lieferwagen mit der Aufschrift »Das flüssige Wunder aus dem Hause Grünfeldt«
fuhr in dem Moment am Holstentor vorbei, als dort der Notarzt eintraf. Am Ende
einer langen Schicht, in deren Verlauf ihm ein aggressiver Zecher beinahe einen
abgebrochenen Flaschenhals in den Hals gerammt hatte, wollte der Fahrer des
Notarztwagens auf kürzestem Weg über den Holstentorplatz fahren. Sein Plan sah
vor, einen halben Meter vor dem NDR-Transit zum Stehen zu kommen, doch übersah
er dieselbe gefrorene Pfütze, die der Redakteurin zum Verhängnis geworden war,
rutschte in den Transit und schob ihn gemächlich, doch nachhaltig gegen das
Holstentor. Ein Knacken ertönte, und obwohl morgendlicher Berufsverkehr das
inselgleich zwischen Straßen liegende Bauwerk umrauschte, war allen Ohrenzeugen
sofort klar, dass das Knacken aus dem Inneren des Torkörpers gekommen war. Auch
der Baudezernent, der sechsmal pro Woche seine acht Kilometer absolvierte,
hörte das Geräusch und veränderte daraufhin wie ferngelenkt seine Laufrichtung.
Er bog um das Tor, als Ärzte und NDR-Redakteure den Schaden an den Autos,
keineswegs jedoch am Holstentor in Augenschein nahmen. Empört über das
Desinteresse an dem Weltkulturerbe und aufgeputscht von den Glückshormonen des
Laufens war er drauf und dran, den Ignoranten einen Klaps zu versetzen, wäre er
mit seinen Trittschall gedämpften Schuhen nicht einen Meter vor seinem ins Auge
gefassten Opfer auf die gefrorene Pfütze getreten. So wenig der Dezernent
geizig genannt werden konnte, hatte er beim Kauf der Laufschuhe dennoch die 15
Euro gescheut, für die er ein griffiges Sohlenprofil erworben hätte. Für einen
Moment lag sein wegrutschender Körper waagerecht wie ein Fußballer beim
Fallrückzieher in der Luft, bevor er schwer auf den gefrorenen Boden stürzte.
Zu diesem Zeitpunkt bedauerte es der Fahrer des Lieferwagens nicht mehr, dass
er gewendet hatte. Mittlerweile hielten zwischen Puppenbrücke und
Holstentorbrücke weitere Autos, um zu verfolgen, was am Holstentor gerade
passierte. Bremsen quietschten, parkende Autos wurden ineinander geschoben,
Fragen von Schuld und Schadenfreiheitsrabatt wurden an Ort und Stelle mitten
auf der Straße erörtert. Innerhalb von fünf Minuten kam kein Wagen mehr von
Westen in die Altstadt hinein oder heraus. Streifenwagen bahnten sich mühsam
ihren Weg, Polizisten stellten sachdienliche Fragen und erhielten dumme
Antworten. Ein Beamter trat auf die Hand des Baudezernenten und hatte, als er
eine Entschuldigung verweigerte, im Handumdrehen eine Dienstaufsichtsbeschwerde
am Hals. Soeben trafen die Fotografen der »Lübecker Nachrichten« ein. Im Schutz
der Dunkelheit zog der Beamte ein Goldkettchen vom Hals, das aus einer Quelle
stammte, die, wäre sie bekannt geworden, den Beamten nicht nur die Kette,
sondern auch seinen Job gekostet hätte, und versuchte, das Schmuckstück
unauffällig verschwinden zu lassen. Das erste gelang, das zweite nicht, denn
der streunende Hund erschnüffelte die im Gras liegende Kette, verschluckte sie
und lag alsbald, heftig keuchend, neben dem Dezernenten auf dem Boden. Die
Objektive der Kameras schwenkten vom Beamten zum Hund, was den Dezernenten in
Grimm versetzte und zu einem sichelartig vorgetragenen Fußtritt führte, der
leider Gottes die NDR-Redakteurin am gesunden Bein traf und dazu führte, dass
sie sich, gerade aufgestanden, erneut hinlegte, diesmal neben den Dezernenten.
Als sie da so lagen, zwischen sich den erst nur keuchenden, bald auch
erbrechenden Köter, erkannte die Redakteurin im Dezernenten den Mann wieder,
der vor einem Vierteljahr die Freundin einer Kollegin erst glücklich und danach
unglücklich gemacht hatte – alles im Verlauf einer einzigen Nacht.

Hasserfüllt
starrte sie den Mann an. »Du Schwanzlurch«, sagte sie und noch einiges mehr,
alles deutlich und vernehmbar, zumal sie die Worte in ein hingehaltenes
Mikrofon sprach, durch das sie in den Äther gingen, um am Ende aus ca. 18.000
Radios herauszukommen, darunter auch jenes im Badezimmer der Frau des
Dezernenten, die daraufhin alle Termine für den Tag strich, um telefonisch
einen neuen zu vereinbaren, der den Dezernenten langfristig mehr als die Hälfte
seines Dezernenten-Einkommens kosten würde.



Der Fahrer des Lieferwagens
hörte alles, was die liegende Redakteurin sagte. Aber er musste weiter, umfuhr
behutsam die Schlange der parkenden Autos und erreichte vier Minuten später die
Lagerhalle. Er war nicht zum ersten Mal hier. Um so mehr wunderte er sich, als
er sah, dass eine Seite des zweiflügeligen Tors offen stand, wenn auch nur
leicht. Der Fahrer holte die Sackkarre von der Ladefläche und stapelte vier
Kisten übereinander. Er öffnete die angelehnte Tür der Halle und rief:
»Kundschaft! Schon jemand wach?«

Rechts
und links standen Regale bis zur Decke, im freien Raum zwei Reihen mit Kisten
und Kartons, die zwischen sich gerade Platz für eine Karre ließen. Plötzlich
stutzte der Fahrer: Er hörte die Stimme, die er eben noch im Autoradio
vernommen hatte. Hier spielte ein Radio, leise, und es war nicht richtig
eingestellt. Ein Störgeräusch zerknatterte die aufgeregten Stimmen, die von dem
Tohuwabohu am Holstentor berichteten.

Die
Sackkarre rollte, bis sie gegen ein Hindernis stieß. Der Fahrer, an der Sicht
durch die hoch aufragenden vier Kisten gehindert, stieß kräftiger zu. Diesmal
kam die Karre einige Zentimeter weiter, dann war wieder Schluss. Beim Hindernis
musste es sich um nachgiebiges Material handeln, eine Decke oder Säcke.

Der
Weinfahrer stellte die Karre ab und schaute an ihr vorbei. Der Mann lag neben
dem großen Holzfass. Sein Kopf schwamm in einer Pfütze aus Blut, wie ein
Heiligenschein umkränzte es den Kopf, von dem man nicht viel sah, denn Kopf und
Hals waren mit Etiketten beklebt. Sie mussten von der altmodischen
Etikettiermaschine stammen, die auf dem Fass stand. Zwanzig oder mehr Etiketten
zählte der Fahrer, auf allen standen dieselben Worte: Charlottes Narr.
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Er stieß Rauch aus und sagte:
»Das ist ja alles flach hier.«

»Stört
Sie das?«

»Stören?
Nein, wohl nicht. Aber ich dachte, in Deutschland wächst Wein nur da, wo es
steil ist, an Flüssen und so.«

»In
Frankreich tut er das doch auch nicht. Sagen Sie nicht, Sie sind noch nie in
Frankreich gewesen.«

Der
andere konnte nicht gleich antworten, weil er seine Lungen gerade mit Rauch
geflutet hatte.

»Rauchen
ist nicht optimal«, sagte der Marchese.

Der
andere stieß den Rauch in die kalte windstille Luft.

»Nur
das nicht«, sagte der Raucher mit komischer Verzweiflung. »Ich dachte, wir
fahren zu lauter Trinkern. Wer trinkt, raucht auch.«

»Sagt
wer?«

»Sage
ich. Denke ich.«

»Wenn
Sie einen professionellen Eindruck machen wollen, sollten Sie ihnen den
Eindruck geben, dass Sie ein Freund von Wein sind.«

»Bin
ich doch auch.«

»Freund
sein heißt nicht nur trinken. Freund sein heißt genießen.«

»Sie
meinen, das ist wie mit Frauen. Ein guter Liebhaber muss nicht nur …«

»So
ähnlich, ja. Ich darf Ihnen versichern, dass eine Zunge, die nicht von Nikotin
narkotisiert ist, zu ganz ungewöhnlichen Geschmackserlebnissen fähig ist.«

»Dafür
habe ich ja Sie.«

»Streng
genommen nicht.«

»Pardon?«

»Ich
öffne nur die Türen. Spätestens bei der Verkostung müssen Sie zeigen, was Sie
können. Die Verkostung ist die Wahrheitsprobe. Da zeigt sich, ob Sie bluffen.
Vor allem zeigt sich da, ob Sie Wein lieben.«

»Und
wenn ich’s nicht tue? Platzen dann die Geschäfte?«

»Nicht
zwangsläufig. Aber dann wird alles schwieriger.«

»Diese
noch«, sagte der andere. »Stört Sie der Rauch? Ich kann zur Seite gehen.«

Der
Marchese lächelte und blickte ins Weite.

»Wo
liegt denn der Rhein?«, fragte der andere.

»Der
ist weit weg. Rechts von uns, bestimmt 30 Kilometer.«

»Ja,
Wahnsinn.«

»Grämen
Sie sich nicht. Die wenigsten könnten die Gegend auf der Landkarte zeigen.«

»Wer
hätte gedacht, dass Hessen so weit reicht.«

»Hier
ist Rheinland-Pfalz. Sprechen Sie nie einen Einheimischen als Hessen an.
Zusammen mit Rauchen wäre das beinahe das Aus.«

Der
andere starrte den Marchese an.

»Mann
Gottes«, sagte er, »was muss ich denn noch bedenken? Hier gibt’s nicht zufällig
Vielweiberei und Menschenopfer?«

»Ausschließen
will ich nichts. Der Wein bringt die Menschen auf Gedanken …«

Der
andere trat die Zigarette aus. Dann zog er die Packung aus der Tasche. Er hatte
schon ausgeholt, als er sah, wie der Marchese den Kopf schüttelte.

»Wieso?«
sagte er. »Werden wir beobachtet?«

»Ich
denke nicht. Zur mentalen Vorbereitung gehört aber der Respekt vor den Leuten.
Und zu diesen Leuten gehört die Natur noch etwas mehr als bei anderen Volksstämmen.«

Der
andere wog die Packung in der Hand. Noch nie hatte ihn der Marchese so
interessiert angeblickt. Die Packung verschwand in der Tasche. Von ihrem Hügel
schauten sie auf ein Stück Land, das wie ein tiefer Teller aussah. Eine weite
ebene Fläche, an den entfernten Rändern leichte Anstiege. Wein bis zum
Horizont, linkerhand ein Ort, in dem die ersten Lichter brannten. Ohne Laub
entsprachen die Rebstöcke nicht dem Klischee. Je älter der Marchese wurde, um
so stärker fühlte er sich von spätherbstlichen und winterlichen Stimmungen
angezogen. Die Geometrie der Landschaft faszinierte ihn, die Windungen des
angebundenen Holzes, schmutzig rötliche Erde, von der Dämmerung aus dem grauen
Einheitsbrei hervorgekitzelt, bevor es zu dunkel werden würde, um Farben zu
unterscheiden. Auf der Straße rauschten wenige Autos vorbei. Die Lese war
vorüber, was jetzt in den Weinbergen stattfand, war nicht unwichtig, auch wenn
es sich im Unsichtbaren abspielte.

»Im
Winter machen die doch bestimmt alle Urlaub«, sagte der andere.

Der
Marchese schwieg. Es war nicht leicht, mit wenigen Worten gegen Ignoranz
anzutreten.

»Sie
werden es erleben«, sagte der Marchese. »Nennen Sie sie erst faul, wenn Sie sie
beim Faulenzen erwischt haben.«

»Verstehe.
Sind leicht eingeschnappt, was?«

»Sie
wollen einfach eine Chance gegen die Vorurteile haben.«

»Können
Sie kriegen«, sagte der andere lachend. »Sie kriegen von mir Bewunderung, ich
kriege von ihnen Geld.«





3



Als sie das Gut erreichten, war
es dunkel geworden. Jeder zweite Laden im Ort hatte geschlossen, obwohl es noch
nicht einmal 18 Uhr war und nicht Samstag oder Sonntag. Auf der Straße
herrschte Leere. Auch als Ortsfremder spürte man, dass es so nicht jeden Abend
war.

»Gibt’s
Fußball im Fernsehen?«, fragte der Mann am Lenkrad.

Der
Marchese versuchte sich daran zu erinnern, wann er zuletzt Interesse für
Fußball aufgebracht hatte.

Das Tor
war schmal und hoch, der Marchese versicherte dem Fahrer, dass er mit dem Wagen
durchkommen würde. Über dem Tor brannte die Lampe, ihr Licht machte das Gelb
der Wand intensiver. »Gelb ist die Farbe für Neid«, sagte der Fahrer.

»Die
Sonne ist gelb«, sagte der Marchese. Er musste sich zurückhalten, seine
Äußerungen waren nicht produktiv. Sie brachten nichts weiter. Mit jedem Satz,
den er sich rückwirkend nicht erlauben wollte, wuchs die Erkenntnis, dass es an
Balance fehlte. Erst fehlte es an Balance, danach an Verstand. Er hatte es
erlebt.

Der Hof
war mit Pflastersteinen ausgelegt. Rechts lag das Wohnhaus, hinten wurde der
Wein gemacht, links waren die Fahrzeuge untergebracht. So war es immer gewesen,
so würde es immer sein.

Vier
Wagen standen auf dem Hof, hiesige Nummernschilder, Kombis und ein Pick-up.

Der
Marchese stieg aus und sog die Luft ein. Er hob den Kopf und sah sich um. Ruhe
hatte er hier oft erlebt, eine solche Ruhe nie.

Er
wandte sich zur Haustür, sie war nur angelehnt. Er straffte sich, der andere
ließ ihm den Vortritt. Der Marchese drehte sich um und sagte: »Ab jetzt gilt
es.«

Der
andere nickte. Wenn er wollte, konnte er professionell sein. Er redete nur
zuviel, daran musste er arbeiten.

Im Flur
hätte man einen Lkw parken können. Dementsprechend groß war der Spiegel. Sie
hatten zwei Decken gebraucht, um ihn zu verhängen. Die Garderobe bog sich unter
der großen Zahl von Jacken und Mänteln. In der Türöffnung, die zum rückwärtigen
Teil führte, stand die Frau. Sie trug Schwarz, der Marchese hatte sie noch nie
gesehen. Sie musterte die beiden Männer und ging vor ihnen her.

Die
Frau öffnete die Tür, der Blick fiel auf die aufgebahrte Tote. Meterhohe weiße Kerzen
waren die einzige Beleuchtung. Am Kopfende saß der junge Mann, den Stuhl dicht
an die Tote gerückt. Nach vorne gebeugt, die Ellenbogen auf die Oberschenkel
gestützt, studierte er eindringlich das Gesicht der Frau, als würde er nach
Spuren von etwas suchen, das er zu ihren Lebzeiten nicht gefunden hatte. Oder
nicht gesucht hatte. Ihr Gesicht verriet nicht, wie schwer das Sterben gewesen
war. Die Haare lagen streng am Kopf, so war das auch früher gewesen. Jeden
Morgen war sie mit gelösten Haaren am Frühstückstisch erschienen, zehn Minuten
hatte sie bei der Arbeit im Haus und in der Kelterei gegen die Haarranken
gekämpft, bevor sie mit schnellen Bewegungen, die Spangen zwischen den Lippen,
auf dem Kopf für Ordnung gesorgt hatte. Der Marchese hatte das einmal
miterlebt, auch ihre mädchenhafte Verlegenheit, als sie seinen Blick bemerkt
hatte. »Ich weiß gar nicht, warum ich es jedes Mal wieder versuche«, hatte sie
gesagt. »Ich führe nun mal ein Leben für festgesteckte Haare. Andere Frauen
führen ein Leben für lockere Haare.«

Als er
das gehört hatte, war sie noch im Besitz ihrer Haare gewesen. Was er jetzt sah,
war eine Perücke.

Die
Hände waren, wie es sich gehörte, gefaltet. Sie hielten die Kette. Sie hatte
ein Leben lang mit den Händen gearbeitet, aber die Hände sahen nicht verbraucht
aus. Das Geheimnis hieß Melkfett, eimerweise stand es im Haus und in den
Arbeitsräumen, billiger als die preisgünstigste Fettcreme in der Drogerie.
Melkfett war für und gegen alles gut: trockene Haut, spröde Haut, zum Desinfizieren,
Heilen, Versiegeln, warum nicht auch für die Schönheit? Natürlich bekamen es
auch die Tiere, nur keine Kuh, für die es vor vielen Jahren erfunden worden
war. Eine Kuh hatte es in diesem Betrieb nie gegeben. Nur Ziegen, Pferde und
Schafe von einer Rasse, die auszusterben drohte, widerborstige Viecher,
störrischer als Dackel, unbelehrbar wie Faschisten. Sie schnappten gern nach
zutraulichen Kinderhänden und waren dabei ertappt worden, wie sie Hühnernester
zerstörten. Im Hause Feder waren Tiere für das Durcheinander verantwortlich
gewesen, das anderswo die Kinder besorgten. Die Feders hatten nur ihren Maik,
vernünftig und besonnen, seitdem er laufen konnte. Sie hatten auch Jacqueline
gehabt, aber die war zu schwach gewesen für das Leben, hatte gekränkelt von
Anfang an, und die Lungenentzündung im fünften Lebensjahr war für den
geschwächten Körper zu viel gewesen.

Am
Fußende waren Stühle in einer Art Halbkreis aufgestellt. Aber sie hatten nicht
ausgereicht, jetzt standen in zweiter Reihe Stühle dahinter, ohne Ordnung, so
wie sie hereingetragen worden waren. Alle Stühle waren besetzt. In den fünf
Minuten, in denen sich der Marchese im Raum aufhielt, wurden vier Stühle frei,
aber für jeden Trauergast, der hinausging, kam ein neuer herein.



In der Küche saß niemand, aber
voll war es hier auch. Ein halbes Dutzend Raben plünderte Platten mit
Blechkuchen und Schnittchen. Die Frau am Herd reichte dem Marchese eine
Kaffeetasse, er schmeckte den beigefügten Kakao heraus, vor allem aber sehr
viele Bohnen.

»Nicht
schlecht, oder«, sagte der Mann neben dem Marchese. »Wer nach diesem Kaffee
nicht auf den Topf muss, hat kein Arschloch.«

Der
Marchese musterte den Redner. Weil er sich nicht ernsthaft vormachen konnte,
sich verhört zu haben, nickte er lächelnd und sagte: »Koffeinfrei ist für die
Schwachen.«

»Mein
Reden«, sagte sein Gegenüber. Und ansatzlos: »Familie?«

»Befreundet.«

»Lange
oder nur so?«

»Ich
kenne Sophia und Ernst seit bestimmt 15 Jahren.«

Der
andere wiegte den Kopf, als müsse er entscheiden, in welche Kategorie »15
Jahre« fielen. »Doch«, sagte er dann, »ist lange.«

»Erzählen
Sie schon, wie konnte es so schnell gehen? Was ist überhaupt passiert?«

Er
hatte einen gefragt und bekam Antwort von fünf. Sophia war ihre Angst vor
Ärzten zum Verhängnis geworden. Jahrelang hatte sie den Druck im Oberbauch zur
Magenverstimmung umgelogen und mit Tees kuriert. Dann kam der Tag, an dem sie
Blut spuckte, mehr, als wenn das Zahnfleisch blutet. Die Medizinmänner
erzählten viel über die versteckte Lage der Bauchspeicheldrüse und dass die
Symptome sich oft erst Bahn brechen, wenn der Krebs schon angefangen hat zu
streuen. Eine halbherzige Operation hatte nichts gebracht, die Chemotherapie
zeigte nur deprimierende Nebenwirkungen. Alle Werte waren miserabel, die
Aussichten rabenschwarz. Sieben Wochen zu Hause, vier Tage im Krankenhaus,
Beerdigung kommender Montag.

Der
Marchese sagte. »Wie fasst er es auf?«

Erst
dachte er, alle würden in gleicher Weise ihre Augen verdrehen. Aber sie zeigten
ihm damit an, wo er Ewald Feder finden würde. Der Winzer hatte sich gestern ins
Bett gelegt und weigerte sich, wieder aufzustehen. War in eine Starre
verfallen, überließ alles Maik und den Frauen aus der Nachbarschaft, die man
nicht lange bitten musste. Sie hätten auch den Pastor auf der Kanzel ersetzt, falls
er darum gebeten hätte. Der Marchese kannte diese Professionals in
Trauerdingen. Jede Leiche ließ sie erblühen, zwischen zwei Leichen fielen sie
in ein Dämmerstadium; wären sie nicht so herzensgute Naturen gewesen, man hätte
es schwer gehabt, sie zu mögen.

Die Tür
ging auf, der Marchese umarmte Maik und sagte kein Wort. Er spürte, wie
angespannt der Junge war. Die Männer sahen sich an. Maik hatte keine feuchten
Augen, aber er musste dringend schlafen. Er schnappte sich ein Stück Kuchen,
stopfte es sich in den Mund und schluckte, ohne zu kauen. Die Frau, die den
Kaffee reichte, war zur Stelle, Maik trank die Tasse aus und schüttelte sich.

Der
Marchese sagte: »Langsam solltest du dich daran gewöhnt haben.«

»Willst
du ihn sehen?«, fragte Maik. »Sicher willst du ihn sehen.«



Ewald Feder war wach. Erst
blickte er seinen Sohn an und tat so, als habe man ihm eine schwere Prüfung
auferlegt. Er rettete sich in die Augen des Marchese und sagte: »Ich würde so
gerne schlafen, aber dann sagt er, ich bin feige.«

Dem Marchese
entging nicht, dass der Witwer im Bett fast die gleiche Haltung einnahm wie
seine Frau ein Stockwerk tiefer. Zwei Kissen im Kreuz, die Hände gefaltet.
Kurioserweise hatte er jetzt mehr Haare als seine Frau, in den letzten 20
Jahren war es umgekehrt gewesen. Der Marchese war auf einen gebrochenen Mann
gefasst gewesen. Was er jetzt sah, war Trauer, zweifellos, aber auch eine
gewisse Kiebigkeit, Augen, in denen er Genugtuung fand, dass es Feder gelungen
war, die anderen hinters Licht zu führen. Feige war der Winzer immer gewesen,
nur hatte er es nie so genannt. Jedes Mal, wenn Maik die Wende gefordert hatte,
war dem Erzeuger eine Ausrede eingefallen. Das konnte man einmal machen, auch
fünfmal. Aber wenn man es fünf Jahre lang macht, weiß man selbst, dass man
nicht dafür gebaut ist, Risiken im Leben einzugehen. Seit 40 Jahren schüttete
Ewald Feder seinen Wein treu und brav in den Genossenschaftstank. Auf keiner
Weinflasche erschien sein Name. Die zwei Hektar Riesling, die Maik dem Vater
vor fünf Jahren abgeluchst hatte, um fortan auf eigene Verantwortung zu
wirtschaften, waren kein vollwertiger Ersatz für das, was der Sohn mit heißem
Herzen anstrebte. Die Flaschen standen nicht in Supermärkten und auch nicht in
besseren Weinläden. Sie tauchten in keinem Restaurant auf der Weinkarte auf,
weil sie nirgendwo angeboten wurden. Nur der Marchese wusste, wo die jährlich
nicht mehr als 400 Flaschen unter dem Namen »Teuer« blieben. Denn er war es,
der sie an die Liebhaber verteilte.

»Alle,
die unten bei der Mutter sitzen, sagen, dass du feige bist«, sagte Maik.

Der
Marchese erwartete, dass der Alte dagegen protestieren würde und wollte dem
fälligen Streit nicht im Wege stehen. Er hielt bereits den Türdrücker in der
Hand, als hinter ihm zwei Stimmen sagten: »Warte.«

Verdutzt
blickten sich die drei Männer an.

»Ich
würde doch gern erfahren, was dich hierher führt«, sagte der alte Feder.
»Sophia kann es nicht sein. Davon weiß doch niemand. Oder hast du …?«

»Nein,
nein. Wir reden später darüber.«

»Rede
jetzt.«

»Das
ist unmöglich. Deine Frau ist gestorben. Im Moment ist nichts wichtig, ich
meine, nichts Geschäftliches.«

»Ich
finde auch, du solltest reden«, sagte Maik. »Wenn meine Mutter unter der Erde
liegt, ist der alte Mann noch genauso feige wie heute. Also können wir genauso
gut auch heute reden.«

Lange
hatte sich der Marchese nicht mehr so unwohl gefühlt.

Maik
sagte: »Es würde mir gut tun, wenn ich mich ablenken könnte. Sie würde das
nicht als lieblos empfinden. Es ist ja nichts, was sich gegen sie richtet. Und
was wissen wir denn, wann wir dich wieder zu Gesicht bekommen. Du hast besseres
zu tun, als Genossenschafts-Winzer zu besuchen.«

»Du
solltest es dir und mir nicht so schwer machen, Maik.«

»Ist es
wegen ihm? Du bist mit ihm hier? Es stimmt doch, oder?«

»Redet
ruhig weiter«, sagte der alte Feder. »Lasst euch von mir nicht stören. Ich kann
ja solange … nein, kann ich nicht. Ich bin bettlägerig, jedenfalls solange
unten die Raben kreisen.«

»Weißt
du eigentlich, dass alle da sind?«, fragte Maik.

»Natürlich
weiß ich das. Das lässt sich doch keiner entgehen. Bei uns kommt keiner
unbetrauert unter die Erde. Mich wundert, dass ihr auf dem Hof kein Zelt
aufgebaut habt. Mit Karussell. Warum machst du das nicht? Einen Euro pro Fahrt.
Du bist doch der Geschäftstüchtige in der Familie.«

»Quält
euch nicht«, sagte der Marchese. »Ihr tut euch weh, es wird euch hinterher leid
tun.«

»Wird
es nicht«, sagte Maik.

»Weil
ihr sture Hunde seid. Vater und Sohn. Ihr braucht wenigstens nicht rätseln,
welche Eigenschaften du von deinem alten Herrn geerbt hast.«

Plötzlich
starrten beide zum Bett. Ewald Feder, der gerade die Flasche angesetzt hatte,
um daraus zu trinken, hielt inne. »Ist was?«, fragte er kiebig. »Kann ich in
meinem eigenen Haus nicht um meine Frau trauern?«

»Der
Schnaps hat 45 Prozent«, sagte Maik. »Wie viel hast du schon intus?«

»Genug,
um mich nicht über euch ärgern zu müssen. Und genug, um ein Stündchen zu
schlafen.«

Er nahm
einen Schluck, hieb den Korken in die Flasche zurück und verstaute sie
sorgfältig unterm Kopfkissen.
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Sie trafen sich beim
›Schweinemüller‹, Maik, der Marchese und der dritte Mann. Aber zum Reden kamen
sie erst, nachdem der Marchese dem Wirt versprochen hatte, morgen eine Stunde
Zeit für ihn aufzubringen. »Zwei«, sagte der Wirt, »zwei Stunden, oder ich gehe
euch den ganzen Abend auf die Nerven.«

»Das
würdest du nicht tun.«

»Wahrscheinlich
nicht. Aber vielleicht würde die Haut des Zanders nicht so kross werden wie
üblich.«

Dem
Marchese war klar, dass er heute nicht dazu kommen würde, in Ruhe zu essen.
Dabei liebte er es, frühestens beim Dessert die Geschäftsmappen herauszuholen.
Doch Maik brannte vor Ungeduld. Übermüdung, Trauer und der leidenschaftliche
Wille, endlich durchzustarten, ließen ihn auf seinem Sitz hin und her rutschen.
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