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Stephanie-nak és Danielnek




PROLÓGUS

AMIKOR A FEHÉR zaj a fülünkbe hasított, a kertben voltunk, gyomláltunk. 

Mindig nehezen viseltem. Mindegy, hogy éppen a szabadban talált vagy az ebédlőben vagy a cellámban bezárva. Amikor a Fehér zaj elkezdődött, a visító hangok úgy csaptak a dobhártyámra, mintha csőbomba robbant volna a fülem mellett. Thurmond táborban a többi lány néhány perc után össze tudta szedni magát; úgy rázták le magukról az émelygést, a rosszullétet, a tájékozódási zavart, mint a tábori egyenruhájukra tapadt fűszálakat. De én? Nekem órákig tartott, míg valamilyen szinten összeszedtem magamat.

Ennek a Fehérzaj-hatásnak sem kellett volna másnak lennie.

De más volt. 

Nem láttam, mi történt, mi váltotta ki a büntetést. A tábor villanykerítéséhez olyan közel dolgoztunk, hogy éreztem a perzselődés szagát a levegőben, a feszültség a fogaimban vibrált. Lehet, hogy valaki volt olyan bátor, és elhatározta, hogy átlépi a Kert határát. Az is lehet, hogy nagyot álmodott, és megvalósította azt, amiről mindannyian álmodunk, és kővel fejbe dobta a legközelebbi PSF-katonát. Azért érdemes lett volna. 

Csak azt tudtam biztosan, hogy a magasban elhelyezett hangszórókból két figyelmeztető zaj reccsent: egy rövidebb és egy hosszabb. Felállt a hátamon a szőr, ahogy összegörnyedtem a sáros földön, kezemet szorosan fülemre szorítva, vállamat megfeszítve, várva az ütést. 

A hangszórókból üvöltő hang igazából nem fehérzaj volt. Nem az a hátborzongató zsongás volt, ami néha megremegteti a levegőt, amikor éppen egyedül vagyok, csendben, és nem is a számítógép-monitorok halk duruzsolása. Az Egyesült Államok kormánya és a kormány által létrehozott Pszí-fiatalok Államtitkársága számára az a hang az autóriasztó és a fogorvosi fúró hangjának szerelemgyereke volt; olyan hangerővel nyomatták, hogy az ember füle bevérzett tőle. 

Szó szerint. 

A hang kiszakadt a hangszórókból, és testem minden idegszálát tépte. Utat talált az ujjaim között, hangosabb volt, mint száz rémséges kamasz sikoltozása, befészkelte magátaz agyam közepébe, ahova nem érhettem el, ahonnan nem szaggathattam ki.

Könnybe lábadt a szemem. Próbáltam arcomat a földbe fúrni; de nem lett könnyebb, csak a szám lett tele vérrel és sárral. Mellettem az egyik lány előre bukott; szája kiáltásra nyitva, de nem hallottam a hangját. Minden más eltompult.

Testem rázkódott a hanghullámoktól, magától összegömbölyödött, mint valami régi, sárguló papírdarab. Éreztem, hogy valaki megfogja a vállamat és ráz; hallottam, hogy a nevemet mondja – Ruby –, de túlságosan odavoltam. Nem tudtam válaszolni. Benne voltam már, benne, egészen benne, lesüllyedtem, és nem volt már semmi; mintha a föld egyetlen mély lélegzettel nyelt volna el engem. Aztán sötétség. 

És csend.




EGY

GRACE SOMERFIELD volt az első, aki meghalt.

Legalábbis az én osztályomban, negyedikben ő volt az első. Biztos vagyok abban, hogy akkorra már több ezer, ha nem több százezer gyerek halt meg úgy, ahogy ő. Az emberek hamar rájöttek, elégé gyorsan összeállt a kép… illetve kitalálták, hogyan kell előttünk sokáig titkolni; addigra már sok idő telt el az első gyerek halála óta.

Amikor végül napvilágra került, hogy gyerekek halnak meg és miért, az én általános iskolámban szigorú szabályokat léptettek életbe; a tanárok és az iskola személyzete nem beszélhetett nekünk az úgynevezett Everhart-kórról. Egy szóval sem említették. A betegséget Michael Everhartról nevezték el; ő volt az első gyerek, aki bizonyíthatóan ebben halt meg. Aztán valaki hamarosan úgy döntött, hogy ideje rendes nevet adni neki. Így lett IKAN, azaz Ismeretlen eredetű kamaszkori akut neurodegeneráció (idegsorvadás). Aztán csak Michael-betegségnek hívtuk, amikor kitört nálunk.

A felnőttek, akiket ismertem, ezt a tudást fals mosolyok és ölelések mögé rejtették. Én akkor még a saját világomban éltem: pónilovaim és autógyűjteményem között. Visszatekintve el sem tudom hinni, milyen naiv voltam, mennyi jelet nem ismertem fel, pedig hányszor lett volna alkalmam rájönni; például akkor, amikor apám, aki rendőr, ha hazajött a munkából, alig tudott rám nézni. Anyám szigorú vitamindiétára fogott, és soha nem hagyott magamra, néhány percig sem.

Másrészt a szüleim mindketten egykék voltak. Nem volt a családban halott unokatestvér, hogy a sürgős figyelmeztetés ilyen úton eljusson hozzánk, és anyám nem hagyta, hogy apám üzembe helyezze a „lélekromboló szemét és esztelen szórakozás hirdetőjét”, amit a többség televíziónak nevez. Így rémisztő hírek sem rengették meg világomat. Ez, plusz az internetes kereséseim feletti CIA-szintű szülői ellenőrzés elég jól megoldotta, hogy inkább az foglalkoztasson, hogyan vannak elrendezve a plüssállatok az ágyamon, mint azzal, hogy meghalhatok a tizedik születésnapom előtt.

Teljesen felkészületlenül ért, ami szeptember tizenötödikén történt. 

Előző éjjel esett az eső, ezért a szüleim piros gumicsizmát húztak a lábamra, úgy indítottak iskolába. Az órán a dinoszauruszokról beszélgettünk és a dőlt betűs írást gyakoroltuk, aztán Mrs. Port szokásos megkönnyebbült mosolyával engedett el minket ebédszünetre.

Az aznapi ebéd minden részletére pontosan emlékszem; nem azért, mert Grace-szel szemben ültem az asztalnál, hanem mert ő volt az első, és mert nem lett volna szabad megtörténnie. Nem volt olyan idős, mint a nagyszülők. Nem volt rákja, mint anya barátnőjének, Sarának. Nem volt allergiája, nem köhögött, nem volt rajta sérülés… semmi. Teljesen váratlanul ért, hogy meghalt, és egyikünk sem értette… amikor megértettük, már túl késő volt.

Grace élénk vitát folytatott arról, vajon légy dermedt-e a gyümölcszseléjébe. A vörös massza remegett a műanyag pohárban, ahogy körbe mutogatta, néha a szélein kibuggyant, mert Grace túl erősen markolta. Természetesen mindenki véleményt akart mondani, vajon tényleg légy-e vagy egy cukorka, amit Grace nyomott bele. Én is nagyon kíváncsi voltam.

– Nem hazudok – mondta Grace. – Én csak…

Elhallgatott. A műanyag pohár kicsúszott az ujjai közül, az asztalra esett. Grace szája tátva maradt, szeme meredten nézett valamire a fejem mögött. Homlokát ráncolta, mintha nagyon figyelne valakire, aki éppen valami bonyolult dolgot magyaráz neki.

Emlékszem, rákérdeztem: – Grace? Jól vagy?

Szeme felfelé rebbent, kilátszott a fehérje egy pillanatra, aztán szemhéja lecsukódott. Grace felsóhajtott, nagyon halkan, olyan gyengén, hogy az ajkára tapadt barna hajszála sem mozdult.

Mindenki dermedten nézte, aki a közelében ült, bár mind ugyanarra gondoltunk: arra, hogy elájult. Egy-két héttel korábban Josh Preston elájult a játszótéren; Mrs. Port megmagyarázta az okát: nem volt elég cukor a szervezetében… vagy valami hasonló hülyeség.

Egy felvigyázó sietett az asztalhoz. A négy öreg hölgy egyike, akik fehér napellenzős sapkában, nyakukban síppal vigyáztak ránk a játszótéren és ebédnél az iskolában. Fogalmam sincs, volt-e az öreg hölgynek bármiféle egészségügyi képzettsége azon kívül, hogy halvány fogalma lehetett az újraélesztésről, de a földre húzta Grace elernyedt testét. 

Népes és kíváncsi közönsége volt, ahogy fülét Grace élénk rózsaszín pólójára szorította; a nem létező szívhangokat hallgatta. Nem tudom, mit gondolt az öreg hölgy, de kiabálni kezdett, és hirtelen fehér szemellenzők és kíváncsi arcok vettek körül minket. Csak akkor vettük észre, hogy Grace halott, amikor Ben Cho a tornacsukájával megmozdította az élettelen kezet.

A többi gyerek sikítozni kezdett. Az egyik lány, Tess olyan görcsösen sírt, hogy nem kapott levegőt. Apró lábak dobogtak a menza ajtaja felé.

Én csak ültem a helyemen, otthagyott ebédek között, és a zselét néztem, csak néztem abban a műanyag pohárban, és hagytam, hogy végigzsibbadjon bennem a rémület, míg úgy nem éreztem, hogy karom, lábam örökre az asztalhoz fog fagyni. Ha az iskola biztonsági őre nem jött volna értem és nem vitt volna ki, nem tudom, mennyi ideig maradtam volna ott.

Arra gondoltam: Grace halott. Grace halott? Igen. Grace halott.

És még rosszabb lett a helyzet.

Egy hónappal később a Járványügyi és Járványmegelőzési Központ kiadott egy listát, amelyben öt tünetet írtak le, hogy segítsenek a szülőknek felismerni, vajon a gyermeküknél fennáll-e az IKAN betegség kockázata. Akkorra már az osztálytársaim fele halott volt.

Anyám olyan jól elrejtette a listát, hogy csak véletlenül találtam meg, amikor felmásztam a konyhapultra, hogy megkeressem a csokoládét, amit a sütéshez használt dolgok mögött tartott, elrejtve.

HONNAN TUDJUK, HOGY GYERMEKÜNK VESZÉLYEZTETETT? Ez állt azon a szórólapon. Felismertem a feltűnő, narancsvörös papírt: ezt küldte haza velünk, a néhány életben maradt tanulóval Mrs. Port néhány nappal korábban. Kétszer összehajtotta és három tűzőkapcsot nyomott a széleire, nehogy elolvassuk. RUBY SZÜLEINEK, SAJÁT KEZÜKBE. Ezt írta rá és háromszor aláhúzta. A három aláhúzás már komoly. A szüleim nagyon dühösek lennének rám, ha kinyitnám.

Szerencsére, amikor otthon megtaláltam, már ki volt bontva.

 

1. Gyermeke hirtelen mogorva és visszahúzódó lesz és/vagy elveszti érdeklődését olyan tevékenységek iránt, amelyekben korábban élvezettel vett részt.

2. A megszokottól eltérően nehézségei támadnak a figyelem fenntartásában, vagy hirtelen rendkívüli figyelemmel koncentrál feladatokra, amely azzal jár, hogy elveszti időérzékét (nem tudja, milyen régóta belefeledkezett) és/vagy elhanyagolja magát vagy másokkal való kapcsolatait.

3. Hallucinációkat él át, hány, krónikus migrénje van, emlékezetkiesés és/vagy ájulás fordul elő.

4. Hajlamossá válik erőszakos kitörésekre, szokatlanul figyelmetlen, hanyag viselkedés jelenik meg, vagy sérülést okoz magának (magmagyarázhatatlan égés, horzsolás, vágás jelenik meg a testén).

5. Megmagyarázhatatlan, veszélyes magatartás vagy képesség jelenik meg nála, ha önöknek vagy másoknak testi sérülést okoz.

 

E TÜNETEK BÁRMELYIKÉNEK MEGJELENÉSE ESETÉN REGISZTRÁLJÁK AZ IKAN.GOV HONLAPON, ÉS VÁRJANAK! A HELYI EGÉSZSÉGÜGYI HATÓSÁGOK HAMAROSAN FELVESZIK ÖNÖKKEL A KAPCSOLATOT, ÉS A GYERMEKET KÓRHÁZBA VISZIK.

 

Miután elolvastam a szórólapot, gondosan összehajtogattam, pontosan oda és úgy tettem vissza, ahol és ahogyan volt, aztán a mosogatóba hánytam.

Azon a héten nagyi telefonált, és a maga nevezzük-nevén-amit-a-nevén-kell-nevezni-nagyi módján mindent megmagyarázott nekem. Elmondta, hogy mindenfelé gyerekek halnak meg, velem egyidősek. De az orvosok már dolgoznak a megoldáson, és nem szabad félnem, mert az unokája vagyok, és minden rendben lesz. Azt mondta, legyek jó kislány, és mondjam meg a szüleimnek, ha furcsán érezném magamat. Rákérdezett, hogy megértettem-e.

A dolgok nagyon hamar változtak rosszról rémisztőre. Egy héttel azután, hogy a szomszédságunkban lakó négy gyerek közül hármat eltemettek, az elnök beszédet intézett a nemzethez. Anya és apa a számítógépen élőben nézték; én a dolgozószoba ajtaja előtt hallgatóztam.

„Honfitársaim, Amerikaiak!”, kezdte Gray elnök. Rettenetes katasztrófával vagyunk kénytelenek szembenézni, amely nem csak gyermekeink életét fenyegeti, hanem nagy nemzetünk jövőjét is. Talán vigaszt jelent önöknek a tudat, hogy e nagy szükség idején mi itt Washingtonban programokat dolgozunk ki, amelyek egyrészt azokat a családokat hivatottak segíteni, amelyeket ez a szörnyű tragédia érint, másrészt a gyermekeket, akik szerencsére túlélték ezt.”

Bárcsak láthattam volna az elnök arcát, miközben ezt mondta, mert azt hiszem, tudta – tudnia kellett –, hogy ennek a fenyegető veszélynek, az elvileg dicsőséges jövőnk előtt álló akadálynak semmi köze azokhoz a gyerekekhez, akik meghaltak. Akiket a föld alá temettek vagy elhamvasztottak, nem tehetnek semmit, csak azok emlékeiben kísérthetnek, akik szerették őket. Eltávoztak közülünk. Örökre.

És az a tünetlista, amit a tanárok összehajtva, összekapcsozva küldtek haza, amit százszor hirdettek a hírekben, ahogy a halottak képei végiggördültek a képernyő alsó sávjában? Sosem azoktól a gyerekektől féltek, akik meghaltak, nem attól rettegtek, milyen üresség marad utánuk.

Tőlünk, a túlélőktől féltek. 




KETTŐ

ESETT AZ ESŐ azon a napon, amikor a Thurmond táborba hoztak minket, és esett egész héten, meg az azt követő héten is. Dermesztő hideg eső volt, olyan, ami hó lett volna, ha öt fokkal hidegebb van. Emlékszem, néztem, ahogy az esőcseppek vadul cikázó nyomot hagynak az iskolabusz ablakán. Ha otthon lettem volna, ha szüleim valamelyik autójával utaztam volna, ujjammal követtem volna kanyargós nyomukat a hideg üvegen. Az iskolabuszon azonban hátra volt kötve a kezem, és a fekete egyenruhás férfiak négyünket zsúfoltak egy ülésbe. Alig volt annyi hely, hogy lélegezzünk.

A több mint száz testből kiáramló hő páraréteget vont a busz ablakára, és nem engedte látni a külső világot. Később a gyerekeket a táborba szállító sárga iskolabuszok ablakait fekete festékkel mázolták be. Akkor ez még nem jutott eszükbe.

Az öt órás utazás alatt végig én ültem a legközelebb az ablakhoz, ezért, amikor az eső egy kicsit alábbhagyott, láttam néhány részletet a tájból. Nem sokban különböztek; zöldellő gazdaságok, sűrű erdők. Úgy gondoltam, még nem hagytuk el Virginia államot.

A mellettem ülő lány, akit később a Kékek közé sorolnak, mintha egyszer felismert volna valamit, mert közelebb hajolt hozzám, hogy jobban lásson. Kicsit ismerősnek láttam, mintha találkoztam volna már vele a városomban, vagy talán a szomszéd városba való. Azt hiszem, azon a buszon mindenki Virginia államból volt, de ezt nem tudhattam meg, mert az egész utazásra egyetlen főszabály vonatkozott: csend.

Miután előző nap elvittek otthonról, éjszakára a többiekkel együtt valami raktárba csuktak. A helyiségben természetellenes fényesség volt; egy csoportban ültettek minket a mocskos cementpadlóra, és három reflektort irányítottak ránk. Nem alhattunk. A szemem olyan erősen könnyezett a portól, hogy nem láttam a maszatos, sápadt arcokat körülöttem, a távolabb, a fénykörökön kívül álló, minket figyelő katonák arcát még kevésbé. Furcsamód már nem voltak ép, egész, egyszerű férfiak és nők. A félálom szürke ködében kis, rémisztő részletekben érzékeltem őket: a cipőkrém olaj-bűze, a merev bőr nyikorgása, ajkuk undorral rándulása. Bakancsorr, ahogy az oldalamba rúg és kényszerít, hogy ébredjek, ne aludjak el.

Másnap reggel az utazás teljes csendben történt; nem volt más hang a buszon, csak a katonák rádiója szólt időnként, és a busz hátuljában páran sírtak. Az ülésünk végén ülő gyerek a nadrágjába vizelt, de nem szólt a mellette álló vörös hajú PSF-esnek. Mert ez a PSF-es pofon vágta, amikor reklamált, hogy egész nap nem kaptunk enni.

A padlóra feszítettem csupasz talpamat, próbáltam mozdulatlanul tartani a lábamat. Az éhségtől az én fejemben is furcsa érzések kavarogtak; időnként felbukkantak ezek a gondolatok, és még a rémület hullámainál is erősebbek voltak. Nehéz volt koncentrálni, még nehezebb mozdulatlanul ülni; úgy éreztem, mintha összemennék; próbáltam belesimulni az ülésbe, és teljesen észrevehetetlenné válni. Kezem zsibbadni kezdett, olyan sokáig voltam mozdulatlan. Igyekeztem egy kicsit tágítani a műanyag szalagon, amivel a csuklómat kötötték össze, de csak még mélyebben vágott a bőrömbe.

– Psi Special Forces, azaz Pszí Különleges Erők – így nevezte meg magát és a többieket a buszsofőr, amikor felvett minket a raktárnál. 

– A PSF parancsnoka, Joseph Taylor utasítására velünk kell jönnötök. 

Bizonyítékul felmutatott valami papírt, szóval gondolom, tényleg így volt. Amúgy is azt tanították nekem, hogy a felnőttekkel ne vitatkozzak. 

A busz nagyot zökkent, amikor letért a keskeny útról, és bekanyarodott egy kisebb földútra. A rázkódásra felébredt, aki olyan szerencsés vagy fáradt volt, hogy sikerült elaludnia. A zötykölődésre a fekete egyenruhások is felélénkültek. A férfiak és a nők is kihúzták magukat, és figyelmük gyakran rebbent a szélvédő felé.

Előbb a magas kerítést láttam meg. A sötétedő szürke égbolt mindent borongós sötétkékbe vont, azt nem. A kerítés ezüstös fényben ragyogott, ahogy a szél átsüvített a résein. Ablakom alatt több tucat ember, férfiak, nők egyenruhában, gyors kocogásban kísérték a buszt. A PSF-esek a kapunál, az őrbódéban felálltak, és tisztelegtek a sofőrnek, ahogy az elhúzott mellettük. 

A busz nem sokkal később megállt, és őreink kényszerítettek minket, hogy teljesen mozdulatlanul üljünk, amíg a tábor kapuja becsukódik mögöttünk. A kapuzár mennydörgésszerű csattanással került a helyére, miután a kapu két szárnya összeért. Nem a mienk volt az első busz… Az első busz évekkel ezelőtt érkezett. És nem is mi voltunk az utolsók. Még három év telt el, mire a táborba zártak létszáma elérte a maximumot. 

Egy lélegzetvételnyi mozdulatlanság volt, aztán egy fekete esőgalléros katona feltépte a busz ajtaját. A sofőr keze mozdult, behúzta a kéziféket… ezzel eloszlatott minden reményt, hogy ez csak egy rövid megálló.

Hatalmas termetű férfi volt, olyan, akiből kinéznénk, hogy gonosz óriást játszik valami filmben, vagy gazember-figurát alakít rajzfilmben, ilyesmi. A PSF-es nem tolta hátra a csuklyáját, így nem lehetett látni az arcát, a haját, semmit, amiből később felismerhetném. Azt hiszem, ez nem is számít. Nem a maga nevében beszélt. A tábor hatóságát képviselte. 

– Felálltok és fegyelmezetten elhagyjátok a buszt – üvöltött. A sofőr próbálta a mikrofont nyújtani neki, de a katona félrelökte a kezét. – Tízes csoportokba rendeződtök, bevisznek benneteket tesztre. Ne próbáljatok futni! Ne beszéljetek! Ne csináljatok semmit, amire nem kaptok utasítást! Aki nem tartja be ezeket a szabályokat, az büntetést kap. 

Tízévesen a fiatalabbak közé tartoztam azon a buszon, de voltak nálam kisebbek is. Úgy láttam, a többség tizenkét éves volt, sőt, tizenhárom évesek is voltak közöttünk. A katonák szemében égő gyűlölet és bizalmatlanság engem megfélemlített, de az idősebbekben lázadást szított. 

– Basszál egyedül! – kiáltott valaki a busz hátuljából.

Mindenki egyszerre fordult hátra, éppen időben, hogy lássuk, ahogy a tűzvörös hajú PSF-es nő puskatussal a kamasz arcába csap. A fiú felsikoltott a fájdalomtól és a meglepetéstől, amikor a katonanő még egyszer ugyanúgy ütött. Láttam, ahogy szájából kevés vérpermet áradt ki a következő, dühös levegővételnél. Hátrakötött kézzel képtelen volt védekezni. Egyszerűen el kellett viselnie.

Elkezdték kiterelni a kölyköket a buszból; egyszerre egy ülésnyi négy embert, de én még mindig azt a fiút néztem. Mintha néma, mérgező dühből vont volna felhőt maga köré. Nem tudom, megérezte-e, hogy bámulom, vagy micsoda, de az a fiú megfordult és rám nézett. Bólintott, mintha biztatást akarna adni. Aztán rám mosolygott, és megláttam véres fogát. Éreztem, hogy valaki felránt, kiragad az ülésből, és a következő pillanatban már a busz nedves lépcsőin csúsztam lefelé, és kibuktam a szakadó esőbe. Egy másik PSF-es felállított, és két, körülbelül velem egykorú lány felé irányított. Ruhájuk úgy tapadt rájuk, mintha régi, levedlendő bőrük lenne; áttetszőn lógott rajtuk.

Körülöttünk nagyjából húsz PSF-es lehetett, a gyerekek rendezett sorai körül rajzottak. Lábfejemet teljesen elborította a sár; vacogtam pizsamámban, de senkit nem érdekelt, senki nem figyelt fel rám, és senki nem vágta le a kezünkről a műanyag kötözőpántot. Csendben, nyelvünkre harapva vártunk. Felnéztem a felhőkre, arcomat a sűrű eső felé fordítottam. Mintha az ég darabonként hullna le ránk. 

Az utolsó négyes csoportokat emelték le a buszról, ejtették a földre, köztük a sérült arcú fiút. Őt hagyták legutoljára; egy üres tekintetű szőke lány mögött terelték kifelé. Alig láttam őket a szakadó esőben, a busz bepárásodott ablakai mögött, de biztos voltam abban, hogy láttam, amint előrehajol, és súg valamit a lánynak, amikor a lány a busz első lépcsőjére lépett. A lány bólintott, álla alig észrevehetően, gyorsan mozdult. Abban a pillanatban, ahogy lába a sáros földre ért, jobbra ugrott ki, el a legközelebbi PSF-es keze alatt. Az egyik PSF-es félelmetes hangon bődült fel:

– Megállni!

De a lány csak futott tovább, egyenesen a kapu felé. Mindenki rá figyelt, senki sem nézte a fiút, aki még a buszon volt. Csak én. A fiú lassan, óvatosan csúszott le a lépcsőn, fehér csuklyás felsőjének eleje csupa vér volt. Ugyanaz a PSF-es segítette le, aki megütötte; a többieknek is ő segített leszállni. Néztem, ahogy a katonanő ujjai a karjára fonódnak, könyökét markolja, és én is éreztem még szorítását felhorzsolt bőrömön. Néztem, ahogy a fiú a PSF-es felé fordul, és mond neki valamit. Arca a tökéletes nyugalom maszkja.

Néztem, ahogy erre a PSF-es rögtön elengedi a karját, előveszi a pisztolyát, és szó nélkül – a szeme sem rebbent – a pisztolycsövet a szájába vette, és meghúzta a ravaszt. 

Nem tudom, én sikítottam-e hangosan, vagy az a katonanő ébredt rá arra, hogy mit tesz, bár a ráébredéssel két másodpercet elkésett; már nem tudta megállítani. Az a kép… az arca – leesett álla, koponyájából kidülledő szeme, a hirtelen petyhüdtté vált bőr megremegése – úgy égett bele a levegőbe, mintha egy fényérzékeny filmet túl sokáig tettek volna ki a busz oldalára csapódó rózsaszín, homályos vér és hajcsomók látványának.

A mellettem álló gyerek elájult, aztán kivétel nélkül mindenki sikított.

A PSF-es pontosan akkor zuhant a földre, amikor a lányt leterítették. Az eső lemosta a katona vérét a busz ablakáról és sárga oldaláról, előbb megnyúltak a sötét vonalak, aztán eltűntek teljesen. Nagyon gyorsan.

A fiú csak minket nézett.

– Fussatok! – kiáltotta; betört foga látszott. – Mire vártok? Fussatok! Fussatok! 

És az első dolog, ami eszembe jutott, nem az volt, hogy Mi vagy te?, és nem is az, hogy Miért?

Hanem az, hogy: De nekem nincs hová mennem.

Olyan pánik tört ki, mintha az egész buszt felrobbantották volna. Voltak gyerekek, akik a felszólítás szerint a kerítés felé iramodtak, de útjukat állta a sorfal; fekete ruhás katonák jelentek meg szinte a semmiből. A többség azonban csak állt, sikított és sikított és sikított, és közben zuhogott az eső, és a sárba tapadt a lábuk, mintha a föld szívta volna magához őket. Egy lány a vállával a földre lökött, ahogy a többi PSF-es a fiú felé rohant, aki még mindig ott állt a busz ajtajában. A többi katona ránk üvöltött, hogy üljünk a földre és ne moccanjunk. Azt tettem, amit mondtak.

– Narancs kód! Narancs kód! – hallottam valamelyiküket az adóvevőbe üvölteni. – Helyzet van a főkapunál. Narancs riasztást kell….

Csak akkor mertem újra felnézni, miután újra összetereltek minket, és a sebesült arcú fiút a földre teperték. Akkor mertem belegondolni, és a hideg végigfutott a hátamon a gondolattól, vajon ő az egyetlen közöttünk, aki ilyesmire képes, vagy vannak mások is. Vagy mindenki azért van itt, mert képesek elérni, hogy valaki más így ártson magának.

Én nem – vibrált az agyamban –, én nem, nem vagyok ilyen, tévedés történt, tévedtek.

Ürességet éreztem magamban, mintha a mellkasomban kongó űr lett volna; néztem, csak néztem, ahogy az egyik katona festékspray-vel hatalmas X-et fest a fiú hátára. A fiú csak azért hagyta abba az üvöltést, mert két PSF-es fekete maszkot húzott arca alsó felére… mintha kutyára tettek volna szájkosarat. 

A feszültség úgy gyöngyözött a bőrömön, mintha kivert volna a verejték. Végigmeneteltettek a táboron az egészségügyi körlet felé, hogy csoportokra osszanak minket. Menetelés közben láttunk más gyerekeket, akik az ellenkező irányba haladtak; nyomorúságos fabarakkok felől érkeztek. Mindegyikük fehér egyenruhát viselt, hátukon más-más színű X-szel, felette feketével írt szám. Öt különböző színt láttam: zöldet, kéket, sárgát, narancsszínt és pirosat.

A zöld és kék X-esek szabadon járkálhattak, karjukat testük mellett lóbálva. Azok, akiket halványsárga, narancsszín vagy piros X-szel jelöltek meg, kénytelenek voltak kezükön és lábukon fémbilincsekkel vonszolni magukat; hosszú lánc kötötte össze őket. A narancsszín X-et viselőkön szájkosár-szerű maszk volt. 

Éles fénybe, száraz levegőre tereltek minket; a tépett papírtáblán az EGÉSZSÉGÜGYI KÖRLET felirat állt. Orvosok és ápolók álltak a folyosó teljes hosszában; grimaszolva, fejüket ingatva néztek minket. A sakktáblamintában lerakott padlólapok csúszósak lettek a lehullott esővíztől és tapadó sártól, és minden erőmet össze kellett szednem, hogy el ne csússzak. Orromat fertőtlenítő alkohol és hamis citromillat töltötte be. 

Jobbra-balra üres ágyak és petyhüdten lógó fehér függönyök; aztán egyesével haladtunk felfelé egy sötét beton lépcsőházban, az emeletre. Nem volt köztünk egyetlen Narancs sem. Egyetlen Piros sem.

Éreztem, hogy gyomrom összeszorul; émelyegtem, borzongtam egyszerre. Folyton azt az arcot láttam magam előtt, a katonanő arcát, abban a pillanatban, amikor meghúzta a ravaszt, és a véres haját, ami a lábamnál toccsant a földre. És anyám arcát is magam előtt láttam, amikor a garázsba zárt. És nagyanya arcát.

El fog jönni, gondoltam. Nagyanya el fog jönni, és helyre teszi anyát és apát, és aztán kiszabadít engem.El fog jönni, el fog jönni, el fog jönni… 

Az emeleten végre levágták a kezünkről a műanyag pántot, és megint szortíroztak minket. A társaság felét a folyosó jobb oldalára küldték, a másik felét balra. Mindkét oldal ugyanolyannak látszott: néhány csukott ajtó, a folyosó végén egy kis ablak. Egy pillanatig nem csináltam mást, csak néztem, ahogy a keskeny, párás üveget veri az eső. Aztán a bal oldali ajtó halk nyikorgással kinyílt, és pufók, középkorú férfiarc jelent meg. Ránk pillantott, aztán súgott valamit az egyik PSF-esnek, aki csoportunk elején állt. Egyre több ajtó nyílt ki, egyszerre újabb felnőttek jelentek meg. Fehér köpenyükön kívül a gyanakvó tekintet volt közös bennük.

A PSF-katona szó nélkül vonszolni és lökdösni kezdte a gyerekeket a fehér köpenyesek és rendelőjük felé. A sorból hallatszó zavart, nyugtalan hangokat a hangszórókból megszólaló átható zaj némította el. Lábujjhegyről visszazökkentem a sarkamra, néztem, ahogy egyik ajtó a másik után csukódik be, és arra gondoltam, vajon viszontlátom-e még azokat, akik bementek.

Mi a baj velünk? Úgy éreztem, mintha nedves homokkal lenne tele a fejem. A sebesült fiú sehol sem volt, de emléke végigkísért a táboron. Vajon azért hoztak minket ide, mert úgy gondolják, mi is megfertőződtünk az Everhart-betegséggel? Úgy gondolják, hogy meg fogunk halni?

Hogyan tudta az a fiú rávenni a PSF-est, hogy azt tegye, amit tett? 

Ahogy ott álltam, éreztem, hogy egy kéz csusszan a kezembe; annyira remegett, hogy belefájdultak az ízületeim. A lány – ugyanaz, aki odakint lelökött a sárba – szúrós szemmel nézett rám. Sötétszőke haja a koponyájára tapadt, felső ajkának széle és orra között íves, rózsaszín heg húzódott. Szeme villant, és amikor megszólalt, láttam, hogy levágták a fogszabályozója drótját, de a fogán hagyták a felragasztott fémlapocskákat.

– Ne rettegj! – súgta. – Ne hagyd, hogy lássák, mennyire félsz.

A kabátján lévő kézírásos címke szerint Samantha Dahl. A címke a gallérja hajtókáján volt, hátul, mintha mellékes lenne, csak afféle utógondolat.

Összeért a vállunk, elég közel álltunk egymáshoz, hogy összekulcsolt ujjainkat elrejtette pizsamám és az ő lila pufi dzsekijének ujja. Aznap reggel gyűjtötték be, amikor értem jöttek; ő éppen iskolába indult. Ennek egy napja, szóval tegnap volt, de emlékszem, hogy sötét szemében gyűlölet égett, ahogy ott kuporgott a furgon hátuljában, ahová bezártak minket. Nem sikítozott, mint a többiek. 

A gyerekek, akik korábban eltűntek az ajtók mögött, most kiléptek; szürke pulóver és rövidnadrág volt a kezükben. Nem álltak vissza közénk a sorba, lefelé terelték őket, mielőtt bárki beszélhetett volna velük, mielőtt bárki kérdőn nézhetett volna rájuk. 

Nem tűnik úgy, mintha fájdalmat okoztak volna nekik. Alkoholos filctoll festékének szagát éreztem rajtuk és még valamit, ami lehetett injekció előtti bőrfertőtlenítő alkohol, de egyikük sem vérzett, egyikük sem sírt.

Amikor végül a lányra került a sor, az elöl álló PSF-es éles rántással szétválasztott minket. Vele akartam bemenni, azt akartam, hogy együtt nézzünk szembe azzal, ami odabent van. Minden jobb lehet annál, hogy megint egyedül kelljen lennem, támasz nélkül úgy, hogy nincs kibe, nincs mibe kapaszkodnom. 

Kezem olyan erősen remegett, hogy kénytelen voltam karba fonni, könyökömet markolni. Ott álltam a sor elején; a PSF-es fényes fekete bakancsa és az én sáros lábujjaim között húzódó sakktáblamintás padlólapokat néztem. Végtelenül fáradt voltam, hiszen előző éjszaka le sem hunytam a szememet; a katona cipőpasztájának szagától még jobban elhomályosult a tudatom.

Aztán engem szólítottak.

Félhomályos rendelőben találtam magamat; feleakkora volt, mint az otthoni, rendetlen szobám. Nem emlékszem arra, hogyan léptem be a helyiségbe. 

– Név?

Vizsgálóasztalt láttam, és a felette lógó furcsa, glória alakú szürke gépet. 

A fehér köpenyes ember arca az asztalon lévő laptop mögül bukkant elő. Törékeny alkatú férfi volt, vékony, ezüst- keretes szemüvege mintha minden hirtelen mozdulatnál le akarna esni az orráról. Hangja szokatlanul magas; szinte nem is mondta, hanem vinnyogta a szavakat. A csukott ajtóhoz nyomtam hátamat, minél nagyobb távolságot akartam tartani köztem, az idegen és a gép között.

A fehér köpenyes követte tekintetem irányát. Látta, hogy a vizsgálóasztalt nézem. 

– Az egy átvilágító berendezés. Nem kell félni tőle. 

Bizonyára nem látszott rajtam a megnyugvás, mert folytatta.

– Volt már eltörve csontod, beütötted a fejedet? Tudod, mi az a CT?

Türelmes hangja hatására egy lépést tettem felé. Fejemet ingattam.

– Egy perc és szólok, hogy feküdj fel arra az ágyra, és azzal a géppel ellenőrzöm, hogy biztosan minden rendben van-e a fejeddel. De előbb meg kell mondanod a nevedet.

…hogy biztosan minden rendben van-e a fejeddel…

Honnan tudta…?

– A neved?

– Ruby – feleltem, aztán betűznöm kellett neki a vezetéknevemet.

Ekkor gépelni kezdett, ez egy pillanatra elvonta a figyelmét. Tekintetem újra a gépre siklott, és arra gondoltam, milyen fájdalmas lehet, ha belenéznek a fejembe. Az járt az eszemben, vajon meglátja-e, mit tettem.

– A francba, ezek kezdenek ellustulni – átkozódott a fehér köpenyes, inkább magának, mint nekem. – Nem kaptál előbesorolást?

Fogalmam sem volt, miről beszél.

– Amikor elvittek, nem kérdeztek ki? – kérdezte, azzal felállt. A helyiség egyáltalán nem volt tágasnak mondható. Két lépéssel mellém ért, és alig kettőt dobbant a szívem, máris teljesen bepánikoltam. – A szüleid jelentették a tüneteidet a katonáknak?

– Tünetek? – sikerült kipréselnem magamból a kérdést. – Nincsenek tüneteim… nekem nem…

Fejét ingatta, inkább bosszúsnak látszott, mint másnak. 

– Nyugodj meg; itt biztonságban vagy. Nem bántalak. 

A fehér köpenyes beszélt, csak beszélt; hangja egyenletes volt, nyugodt, szemében vibrált valami. Begyakorolt mondatoknak éreztem a szöveget. 

– Nagyon sokféle tünet van – magyarázta; azzal lehajolt, hogy egyenesen a szemembe nézhessen. Csak ferde fogait láttam, és a szeme körüli sötét karikákat. Lehelete kávé- és borsmentaillatú volt. – Nagyon sokféle… gyerek van. Felvételt készítek az agyadról, és annak alapján olyan csoportba tudunk beosztani téged, ahol hozzád hasonló gyerekek vannak.

Fejemet ingattam.

– Nekem nincs semmilyen tünetem! Nagyi el fog jönni, higgye el nekem, eljön értem a nagymamám… és ő is elmondja majd. Kérem!

– Mondd csak, édes, nagyon jó vagy matekból, és szeretsz fejtörőket megoldani? A Zöldek hihetetlenül okosak, és elképesztően jó a memóriájuk.

Az udvaron látott gyerekek jutottak eszembe, a hátukra festett színes X-ek. Zöld, gondoltam. Mi volt a többi szín? Piros, kék, sárga és…

Narancs. Mint a véres arcú fiú.

– Hát, jó – mondta, nagyot szusszanva. – Feküdj szépen fel az asztalra és kezdjük! Kérlek!

Nem mozdultam. Túl gyorsan tolultak a gondolatok a fejembe. Kínszenvedés volt ránézni is. 

– Tedd, amit mondtam! – szólt rám, a gép felé biccentve. – Ne kelljen behívnom katonát!

A gép oldalán a képernyő egyetlen érintéstől életre kelt, aztán a gép fényei is kigyúltak. A szürke kör közepén élénk fehér fény villódzott, előkészült a következő vizsgálatra. Szellőzőnyílásain forró levegő áradt ki, és éles, sípoló hangok hallatszottak belőle, amelyek mintha a bőröm minden pórusába egyszerre szúrtak volna.

Csak arra tudtam gondolni: Most rá fog jönni. Most rájön, mit tettem velük.

Hátam megint az ajtóhoz feszült, kezem vakon kereste a kilincset. Minden, amit apám figyelmeztetésül mondott az idegenekkel kapcsolatban, mintha egyszerre vált volna valóra. Ez nem biztonságos hely. Ez a férfi nem jót akar.

Annyira reszkettem, hogy azt hihette, mindjárt elájulok. Vagy arra készült, hogy saját kezűleg kényszerítsen, feltegyen arra a vizsgálóasztalra, és addig tartson ott, amíg a gép rám nem zárul. 

Korábban nem voltam kész elmenekülni, de most már igen. Amint ujjaim a kilincsre fonódtak, éreztem, hogy kócos, sötét hajamba markol, és tarkón ragad. A döbbenettől összerezzentem, amint jéghideg keze forró bőrömhöz ért, de nem attól kiáltottam fel, hanem a koponyám szélén érzett éles fájdalomtól. 

Rezzenéstelen tekintettel nézett rám, szeme hirtelen üvegessé vált. De mindenfélét láttam… lehetetlen dolgokat. Egy kéz autó kormányán, fekete ruhás nő hajol előtte, megcsókol, baseball-labda repül felém, rombusz alakú, végtelen zöld mezőn, kéz csusszan egy kislány hajába… a képek csukott szemhéjamon jelentek meg, mint valami régi film. Emberek és tárgyak képe égett retinámba, és ott maradt; mohó kísértetekként lebegtek szemhéjam mögött. 

Nem az enyém, sikította az elmém. Ez nem hozzám tartozik.

De hogyan lehetnek az övéi? Minden kép… Vajon emlékképek? Gondolatok?

Aztán még többet láttam. Egy fiút; ugyanaz a vizsgálóeszköz van fölötte, a gép villog és füstöl. Sárga. Éreztem, hogy ajkam a szavakat formálja, mintha ott lennék, hogy kimondjam. És láttam egy kicsi, vörös hajú lányt egy ehhez nagyon hasonló helyiségben; láttam, ahogy felemeli az ujját és az asztal laptopostól több ujjnyira elemelkedik a padlótól. Kék – megint a férfi hangja a fejemben. Egy fiú ceruzát tart a kezében, félelmetesen nagy figyelemmel nézi… és a ceruza lángba borul. Piros. Kártyákat tartanak egy gyerek elé, rajtuk képek és számok. Zöld.

Erősen behunytam a szememet, annyira, hogy már szinte fájt, de nem menekülhettem a következő kép elől…menetelő, szájkosaras szörnyetegek elől. Magasan fölöttük álltam, az esőverte ablaküvegen át néztem le rájuk, de láttam a kézbilincseket és a láncokat. Mindent láttam. 

Nem vagyok olyan, mint ők. Kérem, kérem, kérem…

Térdre rogytam, tenyeremmel a padlócsempére támaszkodtam, próbáltam csillapítani magamat, nehogy összehányjam mindent. A fehérkabátos még mindig a nyakamat fogta.

– Zöld vagyok, zokogtam; hangomat szinte teljesen elnyomta a gép zaja. A fény addig is éles volt, de ekkor már csak felerősítette a szemem mögötti lüktetést. A fehérköpenyes ember üres tekintetébe bámultam, és nagyon akartam, hogy higgyen nekem. – Zöld vagyok… kérem… kérem…

De magam előtt láttam anyám arcát, és a mosolyt, ahogy a sérült arcú fiú rám nézett, mintha felismert volna valamit magából bennem. Tudtam, mi vagyok.

– Zöld…

Felnéztem a hangra, amely puhán lebegett le rám. Bámultam, csak bámultam, és ő egyenesen visszabámult, üveges tekintettel. Motyogott valamit, mintha kása lett volna a szájában, mintha a szavakat rágná. 

– …vagyok.

– Zöld… mondta, fejét ingatva. Hangja erősebbnek, határozottabbnak tűnt.

Még a padlón feküdtem, amikor elindult lekapcsolni a gépet, és én annyira megdöbbentem, amikor visszaült az asztalához, hogy sírni is elfelejtettem. De csak akkor jutott eszembe, hogy levegőt vegyek, amikor fogta a zöld festékspray-t, és hatalmas X-et húzott egy egyenruha felső hátára, majd átadta nekem. 

Minden rendben lesz, győzködtem magamat, ahogy elindultam visszafelé a hideg folyosón, le a lépcsőn, a lányokhoz és az egyenruhás őrökhöz. Engem vártak. Aznap éjjel, ahogy ébren feküdtem a priccsemen, rájöttem, hogy egyetlen esélyem volt a menekülésre… és nem használtam ki. 




HÁROM

SAMANTHA – SAM – és én is a 27-es barakkba kerültünk, a többi lánnyal együtt, akik a buszon utaztak, és akiket szintén a Zöld csoportba soroltak. Tizennégyen voltunk összesen, bár másnapra jöttek még húszan. Egy héttel később harminccal megfejelték a létszámot, és megnyitották a következő fabarakkot a tábor állandóan ázott és taposott főútja mentén. A priccseket a nevek ábécésorrendjében jelölték ki, ami azt jelenti, hogy Sam közvetlenül fölöttem volt; ez legalább egy kis vigaszt jelentett, mert a többi lány ránézésre egyáltalán nem olyan volt, mint ő. Ők az első éjszakát vagy döbbent némaságban vagy zokogással töltötték. Nekem már nem volt időm a sírásra. Kérdéseim voltak.

– Mit fognak csinálni velünk? – kérdeztem Samtől súgva.

A barakk bal szélső végében voltunk, a sarokban. Az építményt olyan sebtében tákolták össze, hogy nem volt teljesen jó a szigetelés. Időnként jeges fuvallat vagy hó tört be odakintről, befütyült a szél a csendes külvilágból.

 – Nem tom – felelte halkan. 

Néhány priccsel odébb az egyik lány végre álomba merült, horkolása elnyomta beszélgetésünk hangjait. Amikor egy PSF-es új lakóhelyünkre vezetett minket, szigorú szabályokat állítottak fel, és figyelmeztettek: lámpaoltás után nincs beszélgetés, nincs kimászkálás, senki ne merje használni az „idióta képességeit”, véletlenül se, szándékosan pedig különösen ne. Ez volt az első alkalom, hogy valakitől az „idióta képesség” kifejezést hallottam, nem az udvarias „tünetek” szinonimát.

– Azt hiszem, addig tartanak itt minket, amíg nem találnak valami gyógymódot – folytatta Sam. – Apám legalábbis ezt mondta, amikor a katonák értem jöttek. A te szüleid mit mondtak? 

A kezem még mindig remegett, és valahányszor megpróbáltam becsukni a szememet, csak a fehér köpenyes tudós üveges tekintetét láttam, ahogy egyenesen a szemembe bámul. Szüleim említésére lüktető fejfájásom csak rosszabbodott. 

Nem tudom, miért hazudtam. Azt hiszem, könnyebb volt hazudni, mint elmondani az igazat… vagy talán mert úgy éreztem, hogy valamilyen részben mégis igaz.

– A szüleim meghaltak.

Mélyen, hirtelen vett levegőt; felszisszent.

– Bár csak az én szüleim is halottak lennének! 

– Ezt nem mondhatod komolyan!

– Ők juttattak ide, nem? – szólt felháborodottan és hangereje veszélyesen emelkedett. – Nyilvánvaló, hogy ők akartak megszabadulni tőlem.

– Nem hiszem… – szólaltam meg, de rögtön elhallgattam. Hiszen nem ez történt velem is? Tőlem is meg akartak szabadulni a szüleim.

– Akárhogy is; ez van. Most már jó így. – Bár nyilvánvalóan nem jó így, és soha nem is lesz az. – Itt maradunk és összetartunk, és amikor kikerülünk innen, oda megyünk, ahová akarunk, és senki nem állíthat meg minket. 

Anyám azt szokta mondani, hogy néha elég hangosan kimondani valamit ahhoz, hogy valóra váljon. Én ebben nem voltam ennyire biztos, de ahogy Sam mondta, abban olyan meggyőződés, olyan erő volt, hogy átgondoltam ezt a hozzáállásomat. Hirtelen lehetségesnek tűnt, hogy ez történhet… hogy ha nem mehetek haza, úgy is jó lesz, ha vele maradhatok. Úgy éreztem, akárhova megy Sam, mindig ösvény nyílik mögötte; csak annyit kell tennem, hogy az ő árnyékában maradjak, a PSF-esek látóterén kívül, a feltűnést kerülve, semmivel nem hívva fel magamra a figyelmet.

Ez így ment öt évig.

Öt év egy egész életnek tűnik, ha az egyik nap kínkeservesen fordul át a másikba, és az ember világa nem terjed tovább a szürke villanykerítésnél, amely két mérföld hosszan veszi körül a sárban álló tábort, a lepukkant épületeket. Thurmondban egy percig sem voltam boldog, csak azért tudtam elviselni, mert ott volt velem Sam. És akkor is ott volt, rosszallón grimaszolva, amikor egyik lakótársunk, Vanessa, metszőollóval próbálta levágni a saját haját, hogy „divatosabb” legyen. („Ugyan kinek?” – dünnyögte Sam – „A saját tükörképének.”) És fura grimaszt vágott a PSF-es háta mögött, aki éppen azért leckéztette, mert megint engedély nélkül beszélt. Sue volt az, aki határozottan, de kíméletesen visszazökkentette a lányokat a valóságba, amikor a képzeletük nagyon elszaladt, és pletykák terjedtek el arról, hogy a PSF-esek elengednek minket. 

Sam és én – mi ketten realisták voltunk. Tudtuk, hogy nem jutunk ki a táborból. Az álmodozás újra és újra csalódáshoz vezetett, olyan depis állapothoz, amit nem könnyű lerázni magunkról. Jobb, ha a szürke zónában maradunk, mintsem felzabáljon minket a sötétség. 

 

Két éve éltünk Thurmondban, amikor a tábor üzemeltetői elkezdték építeni az üzemet. Nem sikerült rehabilitálniuk a veszélyeseket, és éjszakánként kirángatták őket, de a „hasznos változtatások” nem értek véget itt. Rájöttek, hogy a tábornak teljesen „önellátónak” kell lennie. Akkortól magunk termeltük és főztük meg az ételünket, mi takarítottuk a mosdókat, mi varrtuk az egyenruhánkat, és az övéiket is. 

A téglaépület a tábor nyugati végében volt, Thurmond hosszú, téglalap alakú telkének szélén. Nekünk kellett kiásnunk hozzá az alapokat, de a táborvezetés nem bízott bennünk annyira, hogy mi építsük fel. Néztük, ahogy egyik emeletet húzzák fel a másik után, találgattuk, hogy mi lesz, és mit csinálnak velünk abban az épületben. Ez még akkor volt, amikor a pletyka úgy terjedt, mint a pitypang pelyhes magja a szélben; egyesek úgy gondolták, hogy tudósok jönnek, és újabb kísérleteket végeznek; mások úgy gondolták, az új épületbe költöztetik a Pirosakat, a Narancsokat és a Sárgákat, ha és amennyiben visszajönnek; mások szerint ott fognak megszabadulni tőlünk egyszer és mindenkorra.

– Nem lesz semmi baj – mondta nekem Sam egyik éjszaka, nem sokkal lámpaoltás előtt. – Akármi is történjen… minden rendben lesz. Érted? 

De nem volt rendben. Akkor sem volt rendben, és most sincs rendben.

Az üzemben tilos volt beszélgetni, de ezt sikerült kijátszanunk. Ami azt illeti, csak a barakkunkban beszélgethettünk egymással, és csak addig, amíg le nem kapcsolták a világítást. Mindenütt máshol csak munka, engedelmesség és csend volt. Ám nem lehet évekig együtt élni másokkal úgy, hogy ne fejlesszünk ki másfajta nyelvet, amelyben nem hangok, hanem titkos jelentésű vigyorok és gyors pillantások hordozzák az üzenetet. Ma azt a feladatot adták, hogy pucoljuk ki a PSF-esek bakancsait, és fűzzük vissza beléjük a fűzőt, és varrjuk fel rendesen egyenruháik meglazult gombjait, ám a fekete cipőfűző egyetlen laza rándítása, és egy pillantás a velem szemben álló lányra – aki nagyon csúnyát mondott rám előző éjjel – rengeteget elárult. 

Az üzem nem valamiféle gyár volt. Jobb lenne talán raktárnak nevezni, mert az egész épület egyetlen hatalmas tér volt; a munkaterület felett felfüggesztett fém járófolyosóval. Az építők gondoltak arra, hogy a nyugati és keleti falon két nagy ablakot vágjanak, ám mivel télen fűtés, nyáron pedig légkondicionálás nem volt, inkább a rossz időt engedték be, mint a napfényt. 

A táborvezetés igyekezett mindent a lehető legegyszerűbbre venni; asztalokat állítottak fel, hosszú sorokban a poros betonpadlón. Aznap délelőtt több százan dolgoztunk az üzemben, mindenki Zöld egyenruhában. Tíz PSF-es járőrözött felettünk a fémjárdákon, mindegyiküknél fekete puska. Tízen lent, közöttünk járkáltak. 

A szokásosnál is nyomasztóbb volt, hogy minden irányból éreztük a nyomást, mindenfelől figyeltek minket. De én nem aludtam jól az éjjel, bár előző nap végig a Kertben dolgoztam. Fájt a fejem, amikor lefeküdtem, és reggel szédelegve ébredtem, mintha lázam lett volna, és a torkom is fájt. A kezem is zsibbadt, merev volt, ujjaim ceruzaegyenesek, egyik sem hajlott.

Tudtam, hogy lemaradtam a többiektől, de valahogy olyan volt, mintha fuldokolnék.

Minél jobban próbáltam dolgozni, minél jobban igyekeztem a fejemet a víz fölött tartani, annál fáradtabb és lassabb lettem. Egy idő után az állás is túl nagy erőkifejtést jelentett, és az asztalnak kellett támaszkodnom, nehogy ráessek. Többnyire nem volt gond abból, hogy csigatempóban dolgoztam. Nem adtak nekünk fontos munkát, és nem volt határidő. Minden feladat, amit teljesítenünk kellett, egyszerűen jól felmagasztalt csendes foglalkozás volt, kizárólag azzal a céllal, hogy mozogjon a kezünk, és testünket lefoglaljuk valamivel, mert különben halálra untuk volna magunkat. Sam ezt „kényszermunka-pihenőnek” nevezte. Kiengedtek minket a barakkból, és a munka nem volt olyan nehéz és fárasztó, mint a Kertben, de senki nem akart az üzemben lenni.

Különösen, amikor zsarnokoskodó őröket osztottak be hozzánk.

Sokkal korábban tudtam, hogy ott áll mögöttem, nem ért meglepetésként, amikor meghallottam, hogy számolni kezdi az asztalon előttem álló, befejezett, fényes cipőket. Fűszeres hús és motorolaj szaga volt, ami önmagában is elég émelyítő kombináció volt; a cigarettafüst szag tovább rontott a helyzeten. Próbáltam kihúzni magamat pillantásának súlya alatt, de olyan érzés volt, mintha két öklét mélyen a lapockáim alá nyomta volna. 

– Tizenöt, tizenhat, tizenhét…

Hogyan lehetséges, hogy az ő szájukból még a számok is élesen hangzanak?

Thurmondban nem volt szabad megérintenünk egymást, az pedig végképp tilos volt, hogy egy PSF-eshez érjünk, de ez nem jelentette azt, hogy ők nem érhettek hozzánk. A férfi két lépést tett előre; csizmája – pontosan olyan volt, mint az asztalon állók – hozzáért fehér, fűzőtlen egyencipőmhöz. Mivel nem reagáltam, egyik kezével átnyúlt a vállam mellett, azzal az ürüggyel, hogy a munkámat ellenőrzi, és a mellkasához szorított. Lapulj, húzódj össze, mondtam magamnak, és hátamat meggörbítettem, fejemet lehajtottam, csak a feladatra figyeltem. Húzódj össze, légy észrevétlen!

– Semmit érő – mordult a PSF-es mögöttem. Teste akkora hőt árasztott, hogy az egész épületet be lehetett volna fűteni vele. – Az egészet rosszul csinálod. Nézd… figyelj, te lány!

Akkor néztem rá először, a szemem sarkából, amikor kitépte kezemből a cipőpasztás rongyot, és mellém lépett. Alacsony volt, csak egy-két ujjnyival magasabb nálam; orra tömzsi, arca mintha minden lélegzetvételnél megremegett volna.

– Így kell ezt – mondta, és elkezdte fényesíteni a bakancsot, amit elvett előlem. – Nézz rám!

Ez valami trükk. Hiszen a szemükbe nézni sem volt szabad.

Valakik nevettek körülöttem. Nem lányok, hanem a mögé gyűlt PSF-esek.

Úgy éreztem, mintha zsigereim felforrósodtak volna. December volt, és az üzemben nem lehetett több négy-öt foknál, de homlokomon, arcomon verejtékpatakok csorogtak és éreztem, hogy torkomban karcos, kemény köhögés formálódik.

Érintést éreztem az oldalamnál. Sam nem nézhetett fel a munkájából, de láttam, hogy a szeme felém rebben, próbálta felmérni a helyzetet. Torkától arca felé dühös vörösség indult, és csak elképzelni tudtam, milyen szavakat fojtott vissza magában. Csontos könyöke ismét az oldalamhoz ért, mintha emlékeztetni akarna, hogy még mellettem van.

Aztán kínos lassúsággal éreztem, hogy ugyanaz a PSF-es megint mögém lép, karját végighúzza vállamon, karomon, és finoman leteszi elém az asztalra a bakancsot.

– Ezek a bakancsok – mondta halk, doromboló hangon, és ujjaival kopogott a műanyag tárolódobozon, amelybe a kész darabokat tettem. – Te fűzted be őket? 

Ha nem tudtam volna, milyen büntetést kaphatok érte, sírva fakadtam volna. Minél tovább álltam ott, annál ostobábbnak éreztem magamat, és annál jobban eltöltött a szégyen. Képtelen voltam megmozdulni. Összeszorított fogam mögött nyelvem a kétszeresére duzzadt. A fejemben kavargó gondolatok egészen világosak, könnyűek voltak, valami furcsa, opálos homályosság vegyült beléjük. Szemem alig tudott fókuszálni. 

Újabb gunyoros nevetés hangzott fel mögöttünk.

– A fűzés mind rossz! 

Másik karja emelkedett testem mellett, bal oldalt, és testének nem volt egyetlen olyan felülete sem, amely ne érintkezett volna az én testemmel. Valami új érzés tört fel torkomban, erős savas íze volt. 

Körülöttünk az asztaloknál néma csend lett.

Hallgatásom csak még jobban felbőszítette. Figyelmeztetés nélkül felkapta a bakancsokkal teli dobozt, felborította, és a tucatnyi lábbeli hatalmas zajjal szétszóródott az asztalon. Ekkor már mindenki minket figyelt. Mindenki látott engem, mintha rivaldafényben lettem volna.

– Rossz, rossz, rossz, egyik sem jó! – kántálta, a bakancsokat dobálva. De ez nem volt igaz. Mindegyik darab tökéletes volt. Csak bakancsok voltak, de tudtam, kik fogják viselni. Volt annyi magamhoz való eszem, hogy jól végezzem a munkát. – Süket is vagy, nem csak néma, Zöld?

Aztán Sam hangját hallottam, teljesen világosan, mint egy távoli mennydörgés:

– Az én dobozom volt.

Csak arra tudtam gondolni, hogy nem, nem, ez nem lehet. Ó, ne!

Éreztem, hogy a hátam mögött álló PSF-es izmai megmerevednek, és meglepetten elhúzódik. Mindig ezt csinálták; meg vannak lepődve, hogy még emlékszünk, hogyan kell a szavakat használni, és ellenük fordítjuk őket.

– Mit mondtál? – mordult rá.

Láttam, hogy az indulat Sam ajkáig emelkedik. Nyelvén forgatta, mintha citrom ízű savanyú cukor lenne. 

– Pontosan hallotta, mit mondtam. Vagy a cipőpaszta bűze annyira az agyára ment, hogy kipusztultak a maradék agysejtjei?

Már akkor tudtam, mit akar, amikor rám nézett. Tudtam, mire vár. És éppen azt adta meg nekem: támogatást.

Egy lépést hátráltam, kezemet karba fonva. Ne csináld, mondtam magamnak, ne, tedd. Sam képes egyedül megbirkózni a helyzettel. Samnek nincs semmi titkolnivalója és bátor… de valahányszor ezt tette, valahányszor kiállt értem, mellettem, és én félve húzódtam vissza, úgy éreztem, hogy elárulom őt. Hangom megint vastag félelem- és óvatosságrétegek mögé húzódott. Ha belenéznek az aktámba, ha meglátják a megválaszolatlan kérdéseket, és elkezdenek utánajárni, Sam büntetésével össze sem hasonlítható módon bánnának velem.

Legalábbis ezt mondogattam magamnak.

A férfi ajkának jobb sarka felfelé rebbent, a komor, feszes vonalból gúnyos vigyor lett.

– Nahát, az egyik él!

Gyerünk, gyerünk, gyerünk, Ruby! Sam fejének biccenése, vállának feszessége közvetítette ezt az üzenetet. Nem értette, mi történne velem. Én nem voltam olyan bátor, mint ő.

De olyan akartam lenni. Olyan nagyon, nagyon bátor akartam lenni, mint ő.

Képtelen vagyok. Nem lehet. Nem tehetem.

Nem kellett hangosan kimondanom a szavakat. Könnyen leolvasta az arcomról. Láttam, ahogy a felismerés összeáll benne, valahol a szeme alatt; jóval az előtt láttam, hogy a PSF-es előrelépett, és megragadta a karját, és elrángatta az asztaltól, tőlem.

Fordulj meg, könyörögtem. Lófarokba fogott szőke haja minden lépésre lendült; az őt kivezető PSF-es vállánál magasabbra emelkedett. Fordulj meg! Azt akartam, hogy lássa, mennyire sajnálom, hogy tudja, a mellkasomban érzett szorításnak és az émelygésnek semmi köze a lázhoz. Minden egyes kétségbeesett gondolatomtól az émelygés undora fogott el. A rám szegeződött tekintetek egyenként fordultak másfelé, a katona pedig nem jött vissza, hogy befejezze sajátos kínzását. Nem volt senki, aki látta volna, hogy sírok; már régen megtanultam halkan, feltűnés nélkül sírni. Már nem volt miért rám nézzenek. Újra abban a hosszú árnyékban voltam, amit Sam hagyott maga mögött. 

Az engedély nélküli megszólalás büntetése több napi elkülönítés volt, amit a kertben, egy oszlophoz bilincselve kellett eltölteni, akármilyen volt az idő. Láttam gyerekeket, akik hókupacon ültek, ajkuk elkékült, takaró nélkül vacogtak. Még több büntetettet, láttam, akiknek bőrét nyáron megégette a perzselő nap, akiknek testét sár borította, vagy szabad kezükkel rovarcsípéseket próbáltak vakarni. Nem meglepő, hogy a PSF-esnek vagy táborvezetőnek való visszabeszélés büntetése ugyanez volt, azzal szigorítva, hogy a büntetett nem kapott élelmet és néha vizet sem.

A visszaesők büntetése valami borzalmas lehetett; Sam nem tudott vagy nem akart beszélni róla, amikor két nap múlva végre visszatért a barakkunkba. 

Bejött; csurom vizes volt, és reszketett a téli esőtől. Úgy nézett ki, mint aki nem aludt többet, mint én. Rögtön leszálltam priccsemről, talpon voltam, amint megláttam. A barakk felénél járt, amikor mellé értem. 

Megfogtam a karját, de elhúzódott; álla megfeszült, szinte ádáz tekintettel nézett. Arcát, orrát vörösre fújta a hideg szél, de testén nem látszott seb, sem zúzódás. Szeme sem volt dagadt a sírástól, mint az enyém. Mintha enyhén, de csak nagyon enyhén sántított volna, de ha nem tudtam volna, mi történt, talán csak azt gondolom, hogy a Kertből jön, nehéz munkanap után.

– Sam – szólítottam; gyűlöltem saját hangom remegését. Nem állt meg, nem is nézett rám, amíg hálóhelyünkhöz nem értünk; akkor egyik kezével a matracát markolva mozdult, hogy felkapaszkodjon az emeletes ágyba.

– Kérlek, mondj valamit! – könyörögtem neki.

– Te csak álltál ott – szólalt meg halk, reszelős hangon, mintha napok óta nem beszélt volna.

– Nem kellett volna…

Álla lefelé moccant, mellkasához ért. Hosszú, kócos haja vállára, szemébe hullt, elrejtette arckifejezését. Akkor megéreztem… tudtam, hogy az erő, amellyel addig hatottam rá, elenyészett. Felszabadult. Nagyon furcsa érzés tört rám… mintha lebegnék, egyre távolabb sodródnék, és senkibe sem kapaszkodhatok. Közvetlenül mellette álltam, de a köztünk lévő távolság átugorhatatlan mély szakadéknak látszott.

– Igazad van – szólalt meg Sam végül. – Nem kellett volna. – Borzongva sóhajtott. – De akkor mi lett volna veled? Csak ott álltál volna, és hagytad volna, hogy azt tegye, amit akar, és semmit nem tettél volna, hogy megvédd magadat.

És akkor rám nézett, és azt akartam, hogy inkább forduljon újra el, ne nézzen úgy. Szeme olyan sötéten villant, amilyennek még nem láttam soha. 

– Szörnyű dolgokat mondhatnak neked, bánthatnak, de te sosem támadsz vissza… és tudom, Ruby, tudom, hogy te ilyen vagy, de néha azon gondolkodom, vajon törődsz-e te ezzel egyáltalán. Miért nem tudsz legalább egyszer kiállni saját magadért?

Hangja alig volt hallható, de olyan szaggatottan beszélt, hogy attól tartottam, vagy üvölteni fog, vagy hisztérikus sírásban tör ki. Lenéztem a kezére, nadrágja szélét rángatta, keze olyan gyorsan mozgott, hogy kis híján nem vettem észre a csuklóján húzódó élénkvörös foltokat.

– Sam… Samantha…

– Azt akarom… – feszengett, nagyokat nyelt. Szempillája nedves volt, de nem csordult le könnycsepp az arcán. – Azt akarom, hogy hagyj magamra. Egy kis ideig. Egyedül akarok lenni.

Nem kellett volna megérintenem, így nem, hogy a láz és a kimerültség gyötört. Addig nem lett volna szabad megérintenem, amíg testem remegett, mert mélyen, velőig gyűlöltem magamat. De akkor azt gondoltam, hogy ha megmondhatnám neki az igazat, ha megmagyarázhatnám, nem nézne így rám megint. Akkor tudná, hogy a legkevésbé sem akartam… egyáltalán nem akartam, hogy miattam szenvedjen, akár a legkisebb mértékben is. Rajta kívül nincs más velem itt a táborban. 

Ám abban a pillanatban, ahogy ujjaim hozzáértek, a világ kihullt alólam. Éreztem, hogy hajszálaim vége lángra lobban, és a tűz koponyámig terjed. Azt hittem, már legyőztem a lázat, ám az hirtelen a szürke szín furcsa árnyalatára festette a világot előttem. Láttam Sam kifejezéstelen arcát, aztán eltűnt; fehéren izzó emlékek vették át a helyét. Nem az én emlékeim. Iskolai tábla, matematikai feladatokkal teleírva; egy golden retriever a kertben ás; a világ emelkedik, lesüllyed, hintáról nézve; a Kertben a kihúzott zöldségek gyökere; a menzaépület téglafala az arcomhoz ér, ahogy egy újabb ököl lendül felém… gyors támadás mindenfelől, mintha vakuk villannának. 

Amikor magamhoz tértem, még mindig egymást bámultuk. Egy pillanatig azt hittem, rémült arcomat látom sötét, üveges szemében. Sam nem rám nézett, úgy tűnt, nem néz semmire, csak tőlem jobbra, a levegőben lassan lebegő porszemeket nézi. Ismertem ezt az üres tekintetű nézést. Évekkel korábban anyám arcán láttam.

– Új vagy itt? – kérdezte, hirtelen védekezőn és döbbenten. Tekintete arcomról csontos térdemre rebbent, aztán megint a szemembe nézett. Mély levegőt vett, mintha hosszú idő után bukkant volna fel a víz mélyéről. – Legalább neved van?

– Ruby – súgtam. Ez volt az utolsó szó, amit mondtam, aztán közel egy évig nem szólaltam meg.




NÉGY

HIDEG VIZET éreztem bőrömön, és egy nő lágy hangját hallottam, amikor felébredtem.

– Semmi baj – mondta a nő. – Nem lesz semmi baj.

Nem igazán tudtam, kit akar megtéveszteni az édeskés-émelyítő hülyeséggel, de én nem dőltem be neki. Hagytam, hogy nedves törölközővel törölgesse az arcomat, élveztem teste melegét, ahogy közelebb hajolt. Rozmaring- és múltillata volt. Egy pillanatra, de tényleg csak egy pillanatra keze a kezemhez ért, és úgy éreztem, ennél többet nem tudok elviselni. Nem otthon vagyok, és ez a nő nem az anyám. Levegő után kapkodva igyekeztem mindent magamban tartani. Nem sírhatok, ez előtt a nő előtt nem sírhatok, felnőttek előtt nem szabad sírnom. Nem adom meg nekik az élvezetet, hogy sírni lássanak engem.

– Még mindig fájdalmaid vannak?

Csak azért nyitottam ki a szememet, mert ő ki akarta nyitni. Előbb az egyiket, aztán a másikat; erős fénnyel világított pupilláimra. Próbáltam a kezemet felemelni, védekezni, de tépőzáras pánttal az ágyhoz rögzítették. Teljesen értelmetlen volt kötelékem ellen küzdeni.

A nő csettintett a nyelvével, és hátrébb lépett, magával vitte a virágillatot. Fertőtlenítő és hidrogén-peroxid szaga terjengett, és rögtön tudtam, hol vagyok.

Thurmond egészségügyi központjának neszei ritmustalan hullámokban hol elhalkultak, hol felerősödtek. Valahol egy gyerek fájdalmában felkiáltott; bakancsok dobogtak a fehér padlócsempén; tolószék kerekei nyikorogtak… Úgy éreztem, mintha alagút fölött lennék, fülem a földhöz szorítva, és az alattam elhaladó autók zaját hallgatnám.

– Ruby?

A nő kék vászonfelsőt és fehér köpenyt viselt. Nagyon világos bőrével és platinaszőke hajával szinte beleolvadt az ágyam körül behúzott vékony függöny színébe. Észrevette, hogy bámulom, és elmosolyodott; széles, szép mosolya volt.

Ez a nő a legfiatalabb orvos volt, akit Thurmondban láttam… bár egy kezemen meg tudnám számolni, hányszor jártam az egészségügyi központban. Egyszer gyomorhurut és kiszáradás miatt, ami után Sam tréfából Bélgáz-üzeműnek nevezett, egyszer pedig azért vittek be, mert kificamodott a csuklóm. Mindkét esetben az történt, hogy megtapogatott egy ráncos kéz, és amikor kiengedtek, sokkal rosszabbul éreztem magamat, mint amikor bevittek. A megfázást semmi sem gyógyítja hatékonyabban, mint a gondolat, hogy az embert végigtapogathatja egy alkohol, kölnitől és citromos szappantól bűzlő vén, perverz alak.

Ez a nő… szinte nem is valóságos. Úgy, ahogy van.

– Dr. Begbie vagyok. A Leda Társaság önkéntese. 

Bólintottam. Láttam a köpenye zsebén az arany hattyú jelvényt.

Közelebb hajolt. 

– Nagy orvosi cég vagyunk, kutatásokat végzünk, és orvosokat küldünk a táborokba segíteni. Ha neked úgy kényelmesebb, nyugodtan hívj Cate-nek, és hagyjuk ezt az orvos dolgot. 

Persze, hogy kényelmesebb volt. Néztem, csak néztem felém nyújtott kezét. Csend feszült közöttünk; a csendet csak heves szívdobogásom szakaszolta. Egy furcsa, kínos pillanat telt el így, aztán dr. Begbie visszahúzta és zsebre tette a kezét, de előbb a tépőzáras szalag felett időzött, amely kezemet az ágy vasához rögzítette.

– Tudod, miért vagy itt, Ruby? Emlékszel, mi történt?

Mielőtt vagy miután a Torony meg akarta sütni az agyvelőmet? De ezt nem mondhattam ki hangosan. Felnőttekkel jobb, ha nem beszélget az ember. A felnőttek hajlamosak egy dolgot hallani, és másként értelmezni, mint amit hallottak. Nem szabad alkalmat adni nekik, hogy bántsanak.

Nyolc hónap telt el azóta, hogy legutóbb használtam a hangomat. Nem is igazán tudtam, emlékszem-e, hogyan történt.

Az orvos valahogy megérezte a kérdést, ami már a nyelvem hegyén volt.

– Bekapcsolták a nyugalomkontrollt, miután verekedés tört ki a menzán. Úgy tűnik, a dolgok… kissé elfajultak.

Ez eléggé szépítő kifejezés volt. A Fehér zajt – őreink csak nyugalomkontrollnak hívták – arra használták, hogy minket mondhatni lenyugtassanak, pontosabban megfékezzenek. Rájuk semmilyen hatással nem volt. Mint valami kutyasíp. Tökéletesen volt hangolva; úgy hogy csak a mutáns agyúak érzékelték, és voltak képesek feldolgozni ezt a hangot. 

Rengetegféle okból kapcsolták be ránk, néha olyan jelentéktelen dolgokért is, hogy egy gyerek véletlenül használta a különleges képességét, vagy hogy valamelyik barakkban véget vessenek valamilyen szabályellenesnek minősített viselkedésnek. Ám többször előfordult olyan is, hogy minden olyan épületben bekapcsolták a Fehér zajt, ahol gyerekek tartózkodtak. Ha az egész táborban szólt, ha mindenki hallhatta a hangszórókból, akkor a dolgok valóban elfajultak. Őreink nyilván azért aggódtak, hogy kipattan valami szikra, amely a többieket is fellobbantja.

Dr. Begbie arcán a tétovázásnak semmi nyoma nem volt; határozott mozdulatokkal szabadította ki a csuklómat. A nedves törölköző, amellyel arcomat tisztogatta, az ágyrácson lógott; csepegett belőle a víz. A fehér anyagon ázott, élénkvörös foltok látszottak.

Kezemet felfelé mozdítottam, megérintettem arcomat, orromat. Amikor a szemem elé húztam ujjaimat, csak félig lepődtem meg, hogy sötét vér tapadt a bőrömre. Ajkam és orrom között beszáradt vérfolt sötétlett; mintha valaki behúzott volna egy nagyot.

A lehető legrosszabb ötlet volt, hogy megpróbáltam felülni. Mellkasom úgy belesajdult a mozdulatba, hogy kis híján felüvöltöttem; nem emlékszem, hogy visszazuhantam volna, csak arra, hogy megint a hátamon fekszem. Dr. Begbie rögtön mellettem volt, felemelte a kórházi vaságy fejtámláját, így félig ülő helyzetbe kerültem.

– A bordáid is sérültek – közölte.

Próbáltam mély levegőt venni, de mellkasom annyira fájt, hogy rekedtes ziháláson kívül más hang nem jött ki a torkomon. A doktornő nyilván nem vette észre, mert megint azzal a nagyon kedves tekintettel nézett rám. 

– Feltehetnék néhány kérdést?

Az, hogy az engedélyemet kérte, önmagában is csodálatra okot adó tény. Néztem, csak néztem, kerestem a kellemesség mögötti lappangó gyűlöletet az arcán, minden rezzenésében; kerestem a szemében rebbenő félelmet, mosolyában, szája szélének moccanásában az undort. Semmi. Még bosszúság sem.

Valamelyik nyomorult gyerek hányni kezdett; a függönyön át láttam sötét, árnyék-alakját. Mellette nem ült senki, az ő kezét nem fogták. Csak ő volt és a hányótál. Az én szívem pedig szinte kiugrott a helyéből a félelemtől, hogy a mellettem ülő mesebeli hercegnő kicsináltat, mint valami megvadult kutyát. Nem tudja, mi vagyok… nem tudhatja.

Paranoiás vagy, állapítottam meg magamról. Szedd össze magad!

Dr. Begbie tollat húzott elő kócos hajából. 

– Ruby, emlékszel arra, hogy amikor bekapcsolták a nyugalomkontrollt, előrebuktál, és beütötted az arcodat?

– Nem. Én már… már a földön voltam.

Nem tudtam, mennyit mondhatok el neki. Mosolya kiterjed, ajka szélesebbre húzódott, és volt benne… volt benne valami fifikás önelégültség.

– Általában ilyen fájdalmat és vérzést okoz a nyugalomkontroll?

Mellkasom fájdalmának hirtelen semmi köze nem volt bordáim sérüléséhez.

– Ezt akkor nemleges válasznak veszem…

Nem láttam, mit ír, csak azt, hogy keze és a toll valósággal siklott a papír felett; úgy írt, mintha az élete függne tőle.

Én mindig nehezebben tudtam elviselni a Fehér zajt, mint a barakkbeli többi lány. De vér? Soha.

Dr. Begbie halkan dünnyögött, miközben írt; valami dalt dúdolt, talán valami régi Rolling Stones számot. 

A tábor irányítóival van, emlékeztetem magamat. Közéjük tartozik.

De… egy másik világban talán nem közéjük tartozna. Bár orvosi felső és fehér köpeny volt rajta, dr. Begbie nem sokkal tűnt idősebbnek nálam. Fiatalos arca volt, és ez talán átok neki a külvilágban.

Mindig is úgy gondoltam, hogy nagyon szerencsések azok, akik a Rémséges Nemzedék előtt születtek. Ők félelem nélkül élhettek; nem kellett rettegniük, mi történik, ha átlépik a gyermekkor és a serdülőkor közti határt. Úgy tudom, amikor elkezdték begyűjteni a gyerekeket, a tizenhárom évesnél idősebbek nyugodtan lehettek otthon; az élet társasjátékában simán átugrották a Rémkölyök Tábort, és egyenesen Normálvárosba léphettek. De most, hogy dr. Begbie-t nézem, és látom a mély ráncokat az arcán, amilyen ráncai huszonéves embereknek rendes körülmények között nincsenek, nem voltam annyira biztos abban, hogy a tizenhárom évesnél idősebbek simán megúszták. Bár jobban jöttek ki a dologból, mint mi. 

Képességek. Olyan tehetség, olyan erő, amelyre nincs magyarázat; olyan észbeli képességek, hogy a dilidokik és egyéb tudósok a mi generációnkat teljesen átdefiniálták. Mi vagyunk a Pszí-generáció. Már nem vagyunk emberek. Az agyunk áttörte az ember kategória határát.

– Az adatlapodról látom, hogy „abnormális intelligencia” besorolást kaptál – szólalt meg dr. Begbie egy idő után. – A szakember, aki besorolt… elvégzett rajtad minden tesztvizsgálatot?

Gyomromban valami nagy hidegség gyülemlett. Lehet, hogy sok mindent nem értek a világról, meglehet, csak annyit tudok, mint egy negyedikes, de azt megérzem, ha valaki információt akar halászni. A PSF-esek évekkel ezelőtt taktikát váltottak, és csak a nyers megfélemlítés volt az eszközük, de volt idő, amikor még tettetett együttérzéssel tették fel kérdéseiket; persze messziről bűzlött a szándék.

Vajon tudja?

Lehet, hogy amíg eszméletlen voltam, elvégzett néhány tesztet, laborba küldte a véremet, és azzal a nagy géppel megvizsgálta az agyamat. Ujjaim egyenként görbültek be, mígnem mindkét kezem ökölbe szorult. Próbáltam újra és újra, másképpen megközelíteni a gondolatsort, de nem tudtam kizárni ennek lehetőségét. A félelemtől minden elhomályosult, minden kifakult.

Kérdése a levegőben lebegett, valahol az igazság és hazugság között.

Bakancsos, nehéz léptek koppantak a hófehér padlón; elkaptam tekintetemet az orvosnő arcáról. Minden lépés figyelmeztetés volt, és tudtam, hogy közelednek, még mielőtt dr. Begbie a hang irányába fordította volna a fejét. Mozdult, hogy felálljon, el akarta tolni magát a kerekes ágytól, de én nem engedtem. Fogalmam sincs, mi szállt meg, de megragadtam a csuklóját, és közben eszembe jutott az összes büntetés, amit egy tekintélyes személy megérintésért kaphatok; egyik tétel a másik után, mint egy megakadt CD; egyik borzalmasabb, mint a másik. 

Nem volt szabad megérintenünk senkit, még egymást sem.

– Most egészen más volt – súgtam; torkomban fájt a szó. Hangomat teljesen másnak hallottam. Gyengének.

Dr. Begbie-nek csak annyi ideje volt, hogy bólintson. A legkisebb mozdulattal, szinte észrevehetetlenül. Aztán egy kéz hirtelen felrántotta a függönyt.

Láttam már a Pszí Különleges Erőknek ezt a tisztjét. Sam csak úgy nevezte: „a Grincs”, mert úgy nézett ki, mintha egyenesen a filmből lépett volna elő; csak nem zöld volt a bőre.

A Grincs egy pillantást vetett rám, felső ajka bosszúsan húzódott vissza, aztán intett a doktornőnek, hogy lépjen tovább. A tündérhercegnő sóhajtott, és az ölemre tette írómappáját. 

– Köszönöm, Ruby. Ha erősödik a fájdalmad, hívj segítséget. Rendben?

Mit szedett be? Narkózta magát? Ki fog segíteni annak a gyereknek, aki a szomszédban éppen a gyomrát hányja ki?

Mindenesetre bólintottam, és néztem, ahogy elmegy. A legutolsó kép, amit róla láttam, az volt, ahogy a keze mozdul, és behúzza a függönyt. Szép volt tőle, hogy így egy kis saját teret akar biztosítani nekem, hogy legalább látszólag egyedül lehessek, ne lásson más, de kissé naiv lehetett, hiszen az ágyak között a mennyezetről fekete kamerák lógtak.

A gömbkamerák egész Thurmondban fel voltak szerelve; szemhéjtalan, soha nem pislogó, állandóan figyelő szemek. Csak a mi barakkunkban két ilyen kamera volt, az épület két végében, egy pedig kívül, az ajtó fölött. Eltúlzott intézkedésnek tűnt, de amikor a táborba kerültem, még olyan kevesen voltunk, hogy tényleg egész nap, minden nap figyelhettek mindenkit, amíg az agyuk fel nem robbant az unalomtól. 

Csak hunyorogva lehetett meglátni, de a kamera fekete szemében volt egy kis vörös fénypont; ez volt az egyetlen jel, csak ebből tudhattuk, hogy a kamera ránk irányul. Az évek folyamán, ahogy egyre több gyereket szállítottak Thurmondba a kimustrált iskolabuszokon, Sam és én észrevettük, hogy a barakkunkban felszerelt kamerákban már nem villog a kis piros fénypont; legalábbis nem minden nap. Ugyanez volt a helyzet a mosodában, a mosdókban és a menzán is. Úgy gondolom, hogy ha háromezer gyerek van három négyzetkilométeren, lehetetlen egyszerre mindenkit figyelni. 

Ám így is megfigyeltek minket annyira, hogy rettegjünk. Az átlagosnál nagyobb volt a lebukás veszélye, ha a képességeinket gyakoroltunk, akár a sötétség leple alatt. 

Azok a pislogó fények ugyanolyan vérvörös színűek voltak, mint a PSF-esek karszalagjai. A jobb karjukon viselték ezt a karszalagot; az anyag a bíborvörösébe Ψ-jel volt hímezve. Ez jelezte szerencsétlen szerepüket: az ország rémséges gyermekeinek őrizői.

A fejem feletti kamerán nem láttam vörös fényt. E felismeréstől olyan megkönnyebbülést éreztem, hogy a levegő is édes illatúnak tűnt. Ha csak egy pillanatra is, de egyedül lehettem, és nem figyelt meg senki. Thurmondban ez kimondhatatlan luxusnak számított. 

Dr. Begbie – Cate – nem húzta össze teljesen a függönyt. Amikor egy másik orvos sietett el az ágyam mellett, a vékony fehér anyag még jobban ellebbent, és ismerős kék villanást láttam. Fiatal fiút; nem lehetett több tizenkét évesnél. Az a fiú engem nézett. Haja ugyanolyan színű, mint az enyém – sötétbarna, szinte fekete –, de míg az én szemem halványzöld, az övé olyan sötét smaragd, hogy a távolból is égetett. Mosolygott, mint mindig; keze összekulcsolva az ölében; sötét iskolai egyenruháján egyetlen gyűrődés sem volt látható. Clancy Gray. Thurmond első lakója.

Legalább két bekeretezett képe lógott a menzán, egy a konyhában, számos példány a Zöldek barakkjainak külső falain. Könnyebb volt őt felismerni, mint emlékezetembe idézni anyám arcát.

Erőt vettem magamon, hogy elfordítsam tekintetemet nagyképű, rezzenéstelen vigyoráról. Lehet, hogy ő kijutott innen, de mi még mind itt voltunk. 

Ahogy testemet mozdítottam, ölemből bal karomba csúszott dr. Begbie mappája.

Tudtam, lehet, hogy figyelnek. De nem érdekelt. Hogyan érdekelhetett volna, amikor karnyújtásnyinál is közelebb voltak a válaszok. Miért hagyta ott, az orrom előtt, ha nem akarná, hogy megnézzem? Miért nem vitte magával, mint a többi orvos?

Mi volt más a Fehér zajban?

Mire jöttek rá?

Fejem felett a neoncsövek csak úgy, foglalat nélkül voltak rögzítve. Úgy néztek ki, mintha hosszú, félelmetes csontok lennének. Halkan zsongtak, mint a fülközelben repülő legyek raja. Az egész még rosszabb lett, amikor kézbe vettem a mappát.

Nem a kórtörténetem volt.

Nem is a friss sérüléseimről, vagy azok hiányáról szólt.

Nem a dr. Begbie kérdéseire adott válaszaimat tartalmazta. 

Üzenet volt: Az új NYK a fel nem ismert S-ket, N-ket és V-ket tesztelte. Az, hogy ilyen rosszul reagáltál, azt jelenti, hogy tudják, nem Z vagy. Ha nem követed az utasításaimat pontosan, holnap kivégeznek.

Kezem remegett. Ölembe kellett támasztanom a táblát, hogy a szöveg többi részét el tudjam olvasni.

Ki tudlak juttatni innen. Este vedd be a papír alá helyezett két tablettát, de úgy, hogy a PSF-esek ne lássanak. Ha nem teszed, akkor sem árullak el, megtartom a titkodat, de nem tudlak megvédeni, amíg itt vagy. Ezt semmisítsd meg.

Alá volt írva.

Egy barátod, ha szeretnéd, hogy barátod legyen.

Még egyszer elolvastam az üzenetet, aztán kitéptem az iratszorító kapocs alól, és a számba vettem. Olyan íze volt, mint a kenyérnek, amit ebédre kaptunk.

A tabletták egy kis nejlonzacskóban voltak, az igazi kórlapomhoz rögzítve. A kórlapon dr. Begbie kusza kézírásával a kórtörténetem állt:

 

A 3285-ös számú lakó feje a földnek csapódott, ennek következtében elvesztette az eszméletét. Az orra akkor tört be, amikor a 3286-os számú lakó könyökkel megütötte. Diagnózis: agyrázkódás valószínűsíthető.
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