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     capitolul 1


    În august 1790, trei bărbați mergeau călare de-a lungul unei cărări pentru măgari din vecinătatea minei Grambler și se îndreptau spre bordeiele răzlețe de la marginea satului. Era pe înserat, iar soarele tocmai apusese; norii fuseseră împrăștiați pe cer de o pală de vânt venită dinspre vest și începeau să se întrepătrundă cu roșeața amurgului. Chiar și hornurile minei, din care, de mai bine de doi ani, nu se mai înălțase nici o dâră de fum, se învăluiseră în culoarea difuză și caldă a luminii apusului. Într-o gaură din cel mai înalt din cele două turnuri, își făcuseră cuib porumbeii, care, la trecerea bărbaților, întrerupseră liniștea atotstăpânitoare cu fâlfâitul aripilor lor. Vreo șase copii neîngrijiți se jucau cu un leagăn improvizat atârnat de două barăci, iar câteva femei stăteau cu mâinile în sân în pragul bordeielor și-i priveau pe călăreți în timp ce treceau.


    Erau îmbrăcați sobru, precum niște călăreți respectabili, în negru formal, și stăteau în șa plini de importanță; în zilele noastre, nu vedeai prea des dintr-ăștia într-un sat pe jumătate dărăpănat, pe jumătate părăsit care se înființase și care existase doar ca să slujească mina și care, acum că aceasta se închisese, pierea la rândul lui, decăzând puțin câte puțin. Părea că – după cum era de așteptat – bărbații aveau să-l traverseze pe de-a dreptul, dar, la un semn din cap al ultimului dintre ei, își mânară caii spre o cocioabă chiar mai mohorâtă decât tot ce văzuseră până atunci. Era o bojdeucă din lut și paie, cu un singur etaj, cu un burlan de fier ruginit pe post de coș și cu un acoperiș peticit și răspeticit cu pânză de sac și lemn de plută; în fața ușii deschise, așezat pe o ladă întoarsă cu susul în jos, un bărbat crăcănat stătea și ascuțea o bucată de lemn. Avea o înălțime sub medie, era bine făcut, dar destul de înaintat în vârstă. Purta o pereche de cizme vechi de călărie legate cu șnururi, nădragi gălbui din piele de porc, o cămașă din flanel cenușiu ce rămăsese fără o mânecă de la cot și o vestă neagră din piele aspră, ale cărei buzunare erau burdușite cu tot felul de nimicuri. Fluiera abia perceptibil, dar, când bărbații descălecară, își lipi buzele și-i cercetă atent cu ochii injectați de sânge; tot timpul cât îi măsură din cap până-n picioare, cuțitul îi atârnă peste toiag.


    Șeful, un bărbat slăbănog și înalt cu ochii atât de apropiați încât părea mereu încruntat, rosti:


    ― ’Nă ziua. Te cheamă Paynter?


    Încetișor, cuțitul începu să se lase în jos. Bărbatul crăcănat ridică o unghie murdară de la unul dintre degetele mari și-și scărpină locul cel mai strălucitor de pe capul lui chel.


    ― Se poa’.


    Celălalt schiță un gest de nerăbdare.


    ― Hai, omule! Fie ești Paynter, fie nu. Ăsta nu e un subiect despre care putem avea două păreri.


    ― Păi, nu mi-s prea sigur d-asta. Oamenii-s prea degajați cu numele altora. Poa’ că există două păreri. Poa’ chiar trei. Depinde pen’ ce ai nevoie de mine.


    ― E Paynter, rosti unul dintre bărbații din spate. Unde ți-e nevasta, domnule Paynter?


    ― E plecată la Marasanvose. Acuși, dacă vreți, ea...


    ― Pe mine mă cheamă Tankard, reluă cu asprime primul bărbat. Sunt avocat și acționez în numele Coroanei în procesul regalității împotriva lui Poldark, care urmează să aibă loc. Domnule Paynter, vrem să-ți punem câteva întrebări. Aceștia sunt Blencowe, secretarul meu, și Garth, interesat de proces. Ne conduci în casă?


    Fața ridată și oacheșă a lui Jud Paynter căpătă o expresie de inocență rănită, dar sub masca asta de apărare se întrevăzu o lucire autentică de panică.


    ― De ce veniți să mă tulburați? Am spus tot ce am avut de zis în fața magistraților, adicătelea nimica. Iată-mă-s aici, trăiesc o viață de creștin ca Sfântu’ Petru însuși, șed în fața propriei uși fără să încurc pe nimenea. Dați-mi pace!


    ― Legea trebuie să-și urmeze cursul, replică Tankard și așteptă ca Jud să se ridice.


    După un minut în care privi suspicios de la unul la altul, Jud îi conduse în casă. Bărbații luară loc în coliba întunecată. Tankard aruncă dezgustat o privire de jur împrejur și, în timp ce se așeza, își ridică poalele hainei ca să evite mizeria. Nici unul din oaspeți nu era sensibil la mirosuri, dar Blencowe, un tip palid, gârbovit și scund, privi cu nostalgie înapoi spre atmosfera agreabilă de afară.


    ― Nu știu nimica de-asta. Bați la ușa greșită.


    ― Avem motive să credem, zise Tankard, că declarația dumitale din fața comisiei de examinare a fost întru totul falsă. Dacă...


    ― Vă rog să mă scuzați, îl întrerupse Garth în șoaptă. Domnule Tankard, poate îmi dați mie voie să vorbesc vreo două minute cu domnul Paynter. Înainte să ajungem aici, vă amintiți că am zis că sunt mai multe căi...


    Tankard își încrucișă brațele subțiri la piept.


    ― O, foarte bine.


    Jud își întoarse privirea de buldog înspre noul său adversar. Avea impresia că îl mai văzuse pe Garth înainte, trecând călare prin sat sau ceva de genul ăsta. Poate că stătuse la pândă.


    ― Înțeleg, zise Garth pe un ton curtenitor și prietenos, că, la un moment dat, vreme de mulți ani, dumneata și soția dumitale ați fost servitorii căpitanului Poldark și ai tatălui său, înainte de asta?


    ― Se poa’.


    ― Și, după ce ați muncit cu credință atâția ani pentru el, ați fost dați afară și izgoniți din casă fără vreo vorbă de avertizare.


    ― Așa-i. Asta n-a fost nici frumos, nici corect, vă zic eu.


    ― Se spune, dar, ce-i drept, știu doar din auzite, că te-a tratat rușinos înainte să pleci – din cauza unei presupuse fărădelegi –, și-a folosit cravașa și aproape că te-a înecat sub pompa de apă. Așa să fie?


    Jud scuipă pe podea și-și dezvălui cei doi dinți mari.


    ― Asta-i împotriva legii, interveni Tankard, plecându-și nasul lung și subțire. Atac la persoană: amenințare și violență. Ai fi putut să-l dai în judecată, domnule Paynter.


    ― Și fac prinsoare că nu are cum să fi fost prima oară, comentă Garth.


    ― Nu, n-a fost, admise Jud după un minut, sugându-și măselele.


    ― Oamenii care își tratează rău servitorii credincioși nu-i merită deloc în vremurile astea, vorbi Garth. În străinătate, e o atitudine nouă. Toți oamenii sunt la fel de buni ca semenii lor. Uită-te la ce se întâmplă în Franța.


    ― Așa-i, cunosc și io toate astea, zise Jud, după care se opri.


    Nu era bine să le dezvăluie băgăreților ăstora secretul vizitelor lui la Roscoff1. Toată treaba asta cu Poldark ar putea fi doar o capcană prin care să-l facă să mai recunoască și alte chestii.


    ― Blencowe, ai brandy? întrebă Tankard. Tuturor ne-ar prinde bine o dușcă, și, fără îndoială, domnul Paynter ni se va alătura.


    Lumina după-amiezii păli, iar umbrele din coliba murdară deveniră din ce în ce mai întunecate.


    ― Ascultă la mine, aristocrația e terminată, spuse Garth. Vremea aristocraților a apus. Oamenii obișnuiți își vor primi drepturile. Iar unul dintre drepturile lor este acela de a nu fi tratați mai rău decât un câine, de a nu fi folosiți precum niște sclavi. Înțelegi legile, domnule Paynter?


    ― Casa englezului e castelul lui, rosti Jud. Și, cum zice habeas corpse2, n-ai cum să muți hotarul vecinului tău.


    ― Când apar problemele cu legea, continuă Garth, așa cum au fost aici în ianuarie, de cele mai multe ori, e greu ca legea să funcționeze cum ar trebui. Așa că funcționează cum poate mai bine. Și se vede cu ochiul liber că, atunci când apar răscoale, prădarea unei epave, distrugeri, tâlhării și alte lucruri asemănătoare, nu prea are treabă cu ăi care participă atâta timp cât se prinde țapul ispășitor. Iar în cazul acesta e limpede care-i căpetenia.


    ― Se poa’.


    ― Nu încape îndoială. Dar e greu să găsești dovezi clare. Dovezi din partea unor bărbați responsabili, așa ca dumneata... Și, ca să știi, dacă legea vede că nu poate rezolva un caz împotriva căpeteniei răsculaților, atunci va cerceta mai în amănunt și îi va scoate la iveală pe cei mai neînsemnați. Ăsta e adevărul, domnule Paynter, la fel de cert ca prezența mea aici; așa că cel mai bine ar fi ca adevăratul făptuitor să vină în fața juraților.


    Jud ridică paharul, îl goli, după care îl așeză la loc; Blencowe îi oferi degrabă sticla de brandy. În timp ce Jud își turnă din ea, se auzi un gâlgâit liniștitor.


    ― Nu pricep de ce venit-ați la mine când eu nu am fost acolo deloc, zise el și mai precaut. Omu’ nu poa’ vedea mai departe decât pân’ unde poa’ să meargă.


    ― Ascultă, domnule Paynter, zise Tankard ignorând semnul de avertizare al lui Garth. Știm mult mai multe decât crezi. Cercetările astea sunt în desfășurare de aproape șapte luni. Ar fi mai bine pentru tine dacă ți-ai descărca sufletul.


    ― Într-adevăr, mi-aș descărca sufletul...


    ― Știm că ai cooperat activ cu Poldark în dimineața naufragiului. Știm că ai fost pe plajă pe tot parcursul revoltei din ziua aia și din noaptea următoare. Știm că ai jucat un rol însemnat în mișcarea de rezistență împotriva ofițerilor Coroanei, când unul dintre ei a fost grav rănit, și, în multe feluri, ești la fel de vinovat ca stăpânul tău...


    ― Nici c-am mai auzit vreodată o prostie așa mare! Eu? Nici c-am fost vreodată mai în apropierea epavei decât mi-s acum...


    ― Dar, după cum ți-a explicat Garth, suntem dispuși să trecem asta cu vederea dacă pui probele la dispoziția regelui. Avem dovezi cu nemiluita împotriva bărbatului ăstuia, Poldark, dar vrem să facem cazul și mai solid. Este limpede că nu îi datorezi credință. De ce, când ne-ai arătat că te trata atât de rușinos?! Haide, omule, e o treabă de bun-simț, dar e și de datoria ta să ne spui adevărul.


    Jud se ridică deodată, cu oarecare demnitate.


    ― Mai mult, continuă Garth, o să-ți răsplătim deranjul.


    Jud se roti gânditor pe călcâie și se așeză iarăși.


    ― Adicătelea?


    ― Neoficial, desigur. Nu va putea fi oficial, dar există alte căi.


    Jud își întinse gâtul să privească prin ușa deschisă. Nu era nici urmă de Prudie. Așa se întâmpla de fiecare dată când mergea să-și viziteze verișoara. Se uită pieziș spre fiecare dintre bărbații din colibă, ca și cum ar fi putut să le cântărească intențiile fără să fie observat.


    ― Care alte căi?


    Garth își scoase săculețul cu bani și începu să-l zăngănească.


    ― Coroana e în căutarea unei condamnări. Ceea ce înseamnă că e dispusă să plătească pentru informația corectă. Cu maximă discreție, desigur. Cum ar fi, să ofere o recompensă pentru o arestare, ai putea spune. Nu-i așa, domnule Tankard? Nimic mai mult de-atât.


    Tankard rămase tăcut. Jud își ridică paharul și sorbi și restul de brandy.


    ― Mai întâi amenințări și acuș mită, zise el aproape în șoaptă. Mită, cât se poate de limpede! Bani pentru Iuda, cre’ că se gândesc ei. Să viu într-o sală de judecată împotriva unui vechi prieten. Mai rău decât Iuda, măcar că el a făcut-o în tăcere. Și pentru ce? Treizeci dă arginți? Și cre’ că mie nici nu mi-ar oferi așa mulți. Ar vrea s-o fac pen’ vro douăzeci sau zece. Nu-i deloc înțelept, nu-i corect, nu-i creștinește, nu-i bine.


    Urmă un scurt moment de tăcere.


    ― Zece guinee acum și zece guinee după proces, zise Garth.


    ― Ha! exclamă Jud. Exact cum am crezut.


    ― E posibil să poată crește la cincisprezece.


    Jud se ridică, de data asta încet, își supse măselele și încercă să fluiere, dar avea buzele uscate. Își ridică nădragii și își vârî două degete în buzunarul vestei ca să scoată un praf de tutun.


    ― Nu-i câtuși de puțin drept să ispitiți un om așa, mormăi el. Se învârte pământul cu mine. Veniți iarăși într-o lună.


    ― Procesul e fixat pentru începutul lui septembrie. Tankard se ridică și el. Nu vom avea nevoie de o declarație lungă. Doar câteva propoziții despre faptele principale, așa cum le cunoști dumneata, plus o făgăduială că o să le repeți la timpul potrivit.


    ― Și ce ar trebui să zâc? întrebă Jud.


    ― Adevărul, desigur, pentru care poți să juri.


    ― Sigur că adevărul, îl întrerupse în grabă Garth, dar poate am putea să te ghidăm noi spre ceea ce am vrea cel mai mult. Noi ne dorim o mărturie despre atacul asupra soldaților. Asta s-a întâmplat în noaptea de șapte spre opt ianuarie. Erai pe plajă în momentul ăla, nu-i așa, domnule Paynter? Fără îndoială că ai văzut tot incidentul.


    Jud părea precaut și trecut prin viață.


    ― Nu... Nu-mi amintesc nimica despre asta acuș.


    ― Ai putea câștiga douăzeci de guinee dacă ți-ar reveni memoria.


    ― Douăzeci acum și douăzeci după?


    ― Da.


    ― O poveste așa importantă merită toți banii ăștia.


    ― Omule, noi vrem să auzim adevărul, zise Tankard cu nerăbdare. Ai fost sau n-ai fost martor la atac?


    Garth își puse săculețul cu bani pe o masă cu trei picioare veche și șubredă, care odinioară îi aparținuse lui Joshua Poldark. Începu să numere douăzeci de monede de aur.


    ― Ce…, începu Jud, cu ochii pironiți asupra banilor. Atuncea când soldatu’ ăla s-a trezit cu capu’ spart și toți ăilalți au fost izgoniți de pe plaja Hendrawna mult mai iute decât veniseră? Am râs cu lacrimi. Ce-am mai râs! Asta tre’ să auziți?


    ― Desigur. Iar căpitanul Poldark a fost de față?


    Umbrele învăluiau coliba anunțând căderea nopții. Monedele scoteau un clinchet fluid, și, pentru o clipă, păru că toată lumina care mai rămăsese zăbovea asupra insulițelor formate de aurul fără de luciu al guineelor.


    ― Păi, zise Jud, înghițind în sec, cre’ că îmi aduc aminte destul de bine asta. Deși, vezi, eu nu am luat parte la asta. Am fost... tot timpul primprejur. Ezită și scuipă. De ce nu mi-ați zâs că asta era tot ce voiați să auziți?


    A doua zi, o tânără călare pe un cal străbătu Grambler din direcția opusă, trecu pe lângă biserica Sawle, ocoli Trenwith și, de îndată, începu să coboare cărarea abruptă de la intrarea în golful Trevaunance. Era o femeie brunetă, ceva mai înaltă decât media, care purta veșminte strânse pe corp pentru călărie, un corsaj albastru-deschis și o pălărioară cu borurile răsucite pe trei laturi. Experții nu ar fi căzut de acord în legătură cu frumusețea ei, dar puțini erau bărbații care aveau să treacă pe lângă ea fără să arunce și o a doua privire. Lăsă în urmă topitoria, ai cărei vapori de ocru distruseseră vegetația golfului, și călări până spre celălalt capăt, acolo unde se afla Place House, stabilă și rezistentă în fața vântului și a furtunii, profilându-se deasupra mării. Când descălecă, deveni limpede că tânăra era agitată. Degetele înmănușate îi tremurau pe căpăstrul calului, iar, când unul dintre grăjdari ieși să îl țină, nu-și mai găsi vorbele pe care le avea de zis.


    ― Sir John Trevaunance, doamnă? Întreb dacă-i acas’. Cine să îi spun că îl caută?


    ― Doamna Poldark.


    ― Doamna Poldark. Ă... da, doamnă. Oare doar își imaginase scurta ocheadă vădit mai interesată? Veniți pe aici, vă rog!


    Femeia fu condusă într-o cămăruță încălzită destinată vizitelor matinale, dinspre care pornea o seră. După câteva minute pe care și le petrecu stând jos și trăgând de degetele mănușilor, auzi zgomot de pași. Un servitor veni să o anunțe că stăpânul era acasă și că accepta să o vadă.


    Bărbatul se afla într-o cameră lungă ce aducea a birou și privea spre mare. Fu ușurată să-l găsească singur, însoțit doar de un dog german masiv care stătea ghemuit la picioarele lui. În același timp, descoperi că John Trevaunance era mai puțin impunător decât se temuse ea, fiind cam de aceeași înălțime cu ea, rumen în obraji, cu o privire și o gură ce transmiteau jovialitate.


    ― Mă pun la dispoziția dumitale, doamnă, spuse el. Te rog să iei loc!


    Așteptă până ce ea alese marginea unui scaun și se așeză și el înapoi la birou. Preț de un minut, femeia rămase cu privirea plecată, știind că o analiza, acceptând privirea cercetătoare drept componentă obligatorie a unui chin necesar.


    ― Nu am avut plăcerea până acum, vorbi el precaut.


    ― Nu... Știți, soțul meu, ei bine...


    ― Desigur. Am fost parteneri de afaceri până... de curând.


    ― Lui Ross i-a părut foarte rău să renunțe la parteneriat. A fost întotdeauna foarte mândru de el.


    ― Hmm! Condițiile au fost mai grele decât am putut duce, doamnă. Nu a fost vina nimănui. Cu toții am pierdut bani în tranzacția aceea.


    Femeia își ridică privirea și observă că analiza îl mulțumise. Asta era una dintre puținele calități încurajatoare pe care Demelza le avusese în cadrul ieșirilor ei în societate, această abilitate de a le fi pe plac bărbaților.


    Încă nu o vedea ca pe o forță, ci doar ca pe un atu care o ajuta să capete curaj. Știa că vizita ei aici încălca orice standard de etichetă... și probabil o știa și el. Din locul în care se aflau, amândoi puteau vedea fumul revărsat de-a lungul golfului dinspre topitorie, iar, după o clipă, el rosti bățos:


    ― După cum... hmm... fără îndoială știi, compania s-a reorganizat... sub o altă conducere. Pentru noi toți a fost o lovitură să vedem compania eșuând, dar înțelegi în ce situație am fost pus. Clădirile erau pe proprietatea mea... chiar sub nasul meu... aș fi pierdut mai mult capital decât oricine din companie, și ar fi fost nebunie curată să le las să se năruie părăsite. A răsărit oportunitatea de a obține capital proaspăt, și cel mai logic era să profit. Sunt convins că domnul căpitan Poldark înțelege cum au stat lucrurile.


    ― Sunt sigură că așa e, zise Demelza. Sunt convinsă să vă dorește numai bine în orice nou demers... chiar dacă nu a putut să vi se alăture.


    Ochii lui Sir John scăpărară.


    ― Foarte drăguț din partea dumitale să spui asta. Deocamdată, abia reușim să acoperim cheltuielile, dar cred că situația se va îmbunătăți. Pot să îți ofer ceva răcoritor? Poate dorești un pahar de vin alb sec?


    ― Nu, mulțumesc... Demelza ezită. Sau poate că mi-ar plăcea un pahar de vin de Porto, de nu vă las fără.


    Înălțând ironic dintr-o sprânceană, Sir John se ridică și trase clopoțelul. Vinul fu adus, și, în timp ce băură, purtară o conversație politicoasă. Discutară despre mine, vaci, trăsuri și despre vara care era pe sfârșite. Demelza începu să se simtă mai în largul ei, iar Sir John mai renunță la precauție.


    ― Să vă spun cinstit, zise Demelza, cred că vremea caldă le creează probleme animalelor. Avem o vacă pe nume Emma; acum două săptămâni, dădea lapte din belșug, dar acum a înțărcat complet. La fel am pățit cu încă una, deși asta nu ne-a mirat așa tare...


    ― Eu am o vacă bună din rasa Hereford, care valorează o căruță de bani, vorbi Sir John la rândul lui. Acum două zile, a fătat pentru a doua oară, iar acum se simte rău și a paralizat. L-am chemat pe domnul Phillips, veterinarul, de cinci ori. O să-mi frângă inima dacă o s-o pierd.


    ― Vițelul e bine?


    ― A, da, dar a fost greu. Și, după aia, Drăguța nu a mai putut să se ridice. Are ceva probleme și la dinți – are maxilarul deplasat – și un soi de ruptură la încheietura cozii. Domnul Phillips e complet depășit, iar omul meu nu stă nicicum mai bine.


    ― Îmi aduc aminte că, pe vremea când locuiam în Illuggan, zise Demelza, a existat un caz asemănător acolo. Vaca preotului s-a îmbolnăvit și avea exact aceleași probleme. Și tot după ce a fătat.


    ― I-a găsit leacul?


    ― Da, domnule, a găsit leacul.


    ― Și care a fost?


    ― Ei bine, nu sunt eu în măsură să judec dacă preotul a făcut bine, nu-i așa? N-a fost prea mândru c-a fost nevoit s-o cheme pe o bătrână pe nume Meggy Dawes... locuia chiar dincolo de râu, după cum îmi amintesc. Avea capacitatea rară de a vindeca negii și scrofuloza. Odată, a mers la ea un băiat care avea probleme cu ochii. Era ceva grav, dar imediat ce a...


    ― Dar cu vaca cum a fost, doamnă?


    ― A, da. Pot s-o văd, Sir John? Aș dori foarte tare să o văd, să mă asigur că are aceleași simptome ca vaca preotului.


    ― Te duc chiar eu la ea, dacă ești amabilă să mergi. Încă un pahar de vin, să prinzi puteri?


    Câteva minute mai târziu, traversară curtea pietruită din spatele casei până ajunseră la staulul unde zăcea vaca. Demelza observă zidăria de piatră a acareturilor și-și dori să fi fost ale ei. Vaca zăcea pe-o parte, cu ochii căprui îndurerați, dar muți. Un bărbat se ridică de pe un scaun de lemn și se postă respectuos în picioare lângă ușă.


    Demelza se aplecă să examineze vaca... într-o manieră profesionistă pe care o căpătase în cei șapte ani petrecuți la Nampara, nicidecum în copilăria ei de la Illuggan. Animalul avea picioarele paralizate, iar coada părea, în mod ciudat, ruptă cam pe la jumătate.


    ― Da! exclamă Demelza. E exact la fel. Meggy Dawes a numit-o ologire.


    ― Și leacul?


    ― Să ne înțelegem, leacul e al ei, nu al meu.


    ― Da, da, înțeleg asta.


    Demelza îi împărtăși secretul în șoaptă.


    ― A zis să crestăm coada aici, cam la treizeci de centimetri de locul în care s-a frânt, și să punem o ceapă sărată din belșug... apoi să o legăm bine cu niște pânză groasă... să o ținem acolo vreme de o săptămână, după care să scoatem pânza. Animalul trebuie să primească doar puțină mâncare, o singură dată pe zi, și un întăritor din părți egale de rozmarin, boabe de ienupăr și semințe de nucșoară fără coajă. Îmi amintesc perfect. Exact așa a zis.


    Demelza îi aruncă o privire cunoscătoare baronetului. Sir John își mușca buza de jos.


    ― Ei bine, vorbi el, nu am auzit niciodată de leacul ăsta, dar, una peste alta, și boala e rară. Dumneata ești prima persoană care pare să o mai fi întâlnit și altă dată. La naiba, am de gând să-l încerc. Ce zici, Lyson?


    ― E mai bine decât să ne uităm la animal cum suferă, domnule.


    ― La fel cred și eu. Am auzit că bătrânele alea sunt adevărate minuni când vine vorba despre boli mai puțin cunoscute. Doamnă Poldark, vrei să-i repeți instrucțiunile omului meu?


    ― Cu plăcere. După un minut sau două, traversară curtea și se întoarseră în casă.


    ― Sper că, vorbi Sir John, căpitanul Poldark e optimist în legătură cu procesul ce va urma.


    Imediat ce rosti vorbele, bărbatul regretă că fusese așa nechibzuit. Avea senzația că femeia evitase în mod intenționat subiectul parcă pentru a-l face pe el să pară vinovat că adusese vorba. Dar Demelza nu îl abordă cu atâta înflăcărare pe cât s-ar fi așteptat el.


    ― Ei bine, desigur că nu suntem deloc fericiți. Eu îmi fac mai multe griji ca el.


    ― Se va termina rapid, și cred că are șanse mari să fie achitat.


    ― Chiar credeți asta, Sir John? Asta mă liniștește grozav. Veți fi și dumneavoastră în Bodmin3 pe perioada procesului?


    ― Păi? Păi? Ei bine, nu știu asta. De ce întrebi?


    ― Am auzit zvonuri că în septembrie vor fi alegeri și, dacă procesul va fi pe șase, m-am gândit că poate veți fi acolo.


    ― Ca să-mi ajut fratele, vrei să spui? A, e perfect capabil să-și păzească locul. În timp ce reintrau în camera mare pe care o folosea pe post de birou, baronetul privi neîncrezător spre fața ei liniștită. Nu era ușor să ghicească la ce se gândea. Chiar și dacă aș fi în oraș, aș avea prea multe pe cap ca să mai particip și la proces. În plus, cu tot respectul, doamnă, nu mi-ar plăcea să văd un vechi prieten la ananghie. Sigur că îi urez toate cele bune... dar nimeni nu caută distracție în acel eveniment.


    ― Am auzit zvonuri că vor exista doi judecători, zise ea.


    ― Vai, nu doi la un caz. Bănuiesc că își vor împărți procesele între ei. Wentworth Lister nu e un tip rău, deși au trecut ani buni de când nu ne-am mai văzut. Poți fi sigură că veți avea parte de un proces corect. Justiția britanică va avea grijă să fie așa.


    Dogul german veni lângă el, iar bărbatul luă un biscuit dulce dintr-unul dintre sertare și i-l dădu.


    ― Mă miră foarte tare, spuse Demelza, cum un om... un judecător... poate veni tocmai din inima țării să asculte un caz, să-și facă idee despre amănunte și obiceiuri în doar câteva ore. Mie nu mi se pare posibil. Nici măcar nu întreabă în particular care-i adevărul înainte de începerea procesului?


    Sir John surâse.


    ― Ai fi uimită cât de repede poate un creier instruit să discearnă faptele reale. Și, ține minte, nu va depinde de judecător, ci de jurați, iar ei sunt oameni din Cornwall, așa ca noi, iar ăsta e un motiv bun să fim optimiști. Încă o gură de vin?


    Demelza refuză.


    ― Totul se întâmplă cam năvalnic, suspectez eu. Dar e foarte spectaculos. Când se vor termina toate astea, am vrea să veniți în vizită pe la noi, domnule. Ross m-a rugat să vă transmit asta.


    Sir John spuse că ar fi încântat, iar câinele împrăștie firimituri din biscuit peste tot pe podea. Demelza se ridică să plece.


    ― Am să mă rog ca tratamentul dumitale pentru Drăguța să aibă rezultate bune, adăugă el.


    La fel avea să facă și Demelza, dar nu dădu glas îndoielilor pe care le avea.


    ― Aș putea să primesc vești despre ea?


    ― Desigur, am să-ți trimit vorbă. Și, între timp, dacă vei mai avea drum pe aici vreodată... aș fi foarte încântat de vizită.


    ― Mulțumesc, Sir John. Uneori vin să călăresc pe coastă din motive de sănătate. E un teren cam accidentat pentru un cal bun, dar mă bucur de priveliște și de aerul înviorător.


    Sir John o conduse până la ușă și o ajută să încalece, admirându-i în același timp silueta zveltă și spatele drept. În timp ce trecea galopând dincolo de porți, văzu intrând un bărbat călare pe un cal sur.


    ― Cine era? întrebă Unwin Trevaunance, azvârlindu-și mănușile gri de călărie peste o grămadă de cecuri bancare.


    Fratele mai mic al lui Sir John făcea totul cu premeditare, dând importanță unor acțiuni cât se poate de nesemnificative. La vreo 36 sau 37 de ani, înalt, cu o figură de leu și sigur pe sine, era o personalitate mai impresionantă decât baronetul. Cu toate astea, Sir John făcea bani, în vreme ce Unwin nu.


    ― Soția lui Ross Poldark. Atrăgătoare tânără. N-o mai întâlnisem până acum.


    ― Ce voia?


    ― Încă nu am aflat, replică John. Nu părea să vrea nimic.


    Unwin avea o cută între ochi, care i se adânci când se încruntă.


    ― Nu ea i-a fost spălătoreasă de vase sau ceva de genul ăsta?


    ― Și-au mai depășit condiția și alții înaintea ei, ba chiar cu mai puține talente, îți jur. Deja are o oarecare eleganță. În câțiva ani, va fi greu să o deosebești de o doamnă cu sânge nobil.


    ― Și a venit fără vreun motiv anume? Mă îndoiesc. Mie îmi pare o femeie periculoasă.


    ― Periculoasă?


    ― Ne-am intersectat privirile în timp ce pleca. Mă pricep să citesc oamenii, John.


    ― Ei bine, și eu, Unwin, și cred că o să-mi asum riscul. Sir John îi mai dădu un biscuit câinelui. Are un leac pe care să i-l dăm Drăguței, deși să fiu al naibii dacă cred că o să funcționeze… L-ai găsit pe Ray?


    ― Da. O, da. I-am spus că nepoata lui voia să întrerupă vizita de aici ca să poată fi în Bodmin în timpul alegerilor, dar Caroline îi scrisese și lui, așa că n-a mai fost nici o noutate. Tipic pentru ea, să apeleze la mine să îl rog pe unchiul ei și după aia să îi scrie ea însăși!


    ― E doar o fetișcană. Fii răbdător cu ea, Unwin! Vei avea nevoie de răbdare. E pătimașă și capricioasă. Și mai sunt și alții, în afară de tine, care o consideră o partidă bună.


    Unwin mușcă vârful cravașei.


    ― Bătrânul e un avar înrăit. De dimineață, verifica registrele contabile cu mâinile lui bătrânicioase, în vreme ce casa – fiindcă nu-i poți spune sub nici o formă conac – stă să cadă din lipsă de reparații. Ăla nu e un loc potrivit în care Caroline să-și petreacă jumătate din viață.


    ― O să poți schimba toate astea.


    ― Așa-i. Într-o bună zi. Dar Ray abia dacă are 53 sau 54 de ani. Ar putea să mai trăiască încă vreo zece ani. Unwin se apropie de fereastră și începu să privească în zare, spre marea care, în dimineața asta, era liniștită. Pătura joasă de nori care învăluia stâncile abrupte întunecase culoarea apei care căpătase unduiri verzui. Câțiva pescăruși se adunaseră pe gardul casei și scoteau niște jeluiri guturale. Bărbatului înalt, obișnuit acum cu viața în Londra, scena asta i se părea melancolică. Penvenen are niște opinii de-a dreptul neobișnuite. Azi-dimineață, îmi împărtășea părerea lui despre faptul că ținutul Cornwall are prea mulți reprezentanți în parlament. Zice că locurile ar trebui redistribuite între orașele din comitatele centrale. Baliverne și inepții!


    ― Nu-i băga în seamă micile ciudățenii! Adesea, spune lucrurile astea doar ca să enerveze. Așa e el.


    Unwin se întoarse.


    ― Ei bine, sper ca în următorii șapte ani să nu mai avem parte de alte alegeri. O să mă coste mai bine de două mii de lire doar pentru plăcerea de a fi reales – și știi bine că lucrurile nu se termină așa, la drept vorbind.


    Privirea lui Sir John căpătă o expresie precaută și indiferentă, ca de fiecare dată când venea vorba despre bani.


    ― Băiete, tu singur ți-ai ales profesia asta. Și te lasă fără bani. Carter din Grampound îmi povestea că, atunci când o să vină vremea, o să fie nevoit să plătească în jur de trei sute de guinee pentru un vot. Se ridică și trase clopoțelul. Doamna Poldark mă întreba dacă o să fiu în Bodmin pe durata campaniei electorale. Mă întreb ce interes avea ea în treaba asta.


    






    


    
       
         1 Comună în departamentul Finistère, Franța (n.tr.)

      


      
         2 În engleză, în original habeas corpse („cadavru“), confuzie de pronunție; personajul folosește un termen din auzite, în loc de Habeas Corpus, Legea pentru garantarea libertății individului, 1679. (n.tr.)

      


      
         3 Bodmin (în limba cornică, Bosvenegh) este un oraș în comitatul Cornwall, regiunea South West, Anglia. (n.tr.)

      

    

  


  
     capitolul 2


    Dimineața era de mult trecută când Demelza se întoarse acasă, spre vremea cinei, călare pe Caerhays. În vreme ce ocolea conacul Trenwith, și-ar fi dorit să se fi oprit pentru câteva minute de conversație prietenoasă cu Verity. Asta îi lipsea foarte tare și nu se putea obișnui deloc. Dar Verity era în Falmouth, dacă nu cumva mai departe, pe mare – căsătorită și fericită, din câte se părea, în ciuda tuturor prevestirilor de rău augur; ea, Demelza, fusese cea care se implicase activ în schimbarea asta, așa că nu se putea plânge.


    Într-adevăr, fuga lui Verity fusese cauza prăpastiei și mai mari dintre familii și, în ciuda sacrificiului de sine făcut de Demelza în preajma Crăciunului trecut, scindarea tot nu se încheia pe deplin. Responsabilitatea nu mai era acum a lui Francis. De la Crăciun, de când căzuse ea la boală și de la moartea micuței Julia, părea foarte nerăbdător să-și arate recunoștința pentru ceea ce făcuse Demelza. Dar Ross nici nu voia să audă despre așa ceva.


    Falimentul companiei Carnmore Copper devenise un obstacol insurmontabil între ei. Iar dacă bănuielile lui Ross se dovedeau adevărate, atunci Demelza nici nu-l putea învinui. Dar nici că ar fi fost mai fericită dacă lucrurile s-ar fi dovedit cu totul altfel. Așa îi stătea ei în fire, prefera ca lucrurile să se rezolve direct decât să planeze tot soiul de suspiciuni chinuitoare. Chiar înainte ca clădirea să dispară dincolo de linia orizontului, îl văzu pe Dwight Enys venind pe cărare pe urmele ei, așa că trase calul de căpăstru ca să-l aștepte. Tânărul medic își scoase pălăria în timp ce se apropie.


    ― Frumoasă dimineață, doamnă. Sunt încântat să văd că te bucuri de aer.


    ― Cu un scop, zise ea trăgând adânc aer în piept. Tot ce fac zilele astea pare să aibă un scop sau altul. Ceva foarte moral, dacă privești lucrurile din perspectiva asta.


    Bărbatul îi surâse la rândul lui – ar fi fost chiar greu să n-o facă – și-și lăsă calul să galopeze în ritm cu calul ei. Drumul era îndeajuns de larg încât să meargă unul lângă celălalt. Cu ochiul profesionistului, observă cât de mult slăbise în urma bolii din ianuarie.


    ― Bănuiesc că depinde dacă scopul a fost sau nu unul moral.


    Femeia își dădu la o parte o buclă pe care vântul i-o ciufulise.


    ― A, asta nu mai știu. Ar trebui să-l întrebăm pe preot. Am fost la Place House și am făcut pe doctorul pentru vitele lui Sir John.


    Dwight păru surprins.


    ― Nu am știut că ești expertă în așa ceva.


    ― Nici eu. Doar mă rog la Domnul ca vaca lui de Hereford să înceapă să se înzdrăvenească. Dacă moare, n-am câștigat nimic.


    ― Dar dacă trăiește?


    Demelza îl privi.


    ― Încotro ai treabă, Dwight?


    ― Merg să văd niște oameni din Sawle. Sunt din ce în ce mai popular printre pacienții care nu-și permit să plătească. Choake devine tot mai leneș.


    ― Și mai neprietenos. Ce se ascunde dincolo de toată treaba asta… de încercarea asta de a obține condamnarea lui Ross?


    Doctorul nu părea să se simtă în largul lui. Înfășură bucla lejeră a frâielor în jurul mânecii hainei lui din catifea neagră.


    ― Bănuiesc că legea…


    ― O, da, legea. Dar încă un lucru. De când e legea așa grijulie când vine vorba despre prădarea unei epave sau despre maltratarea câtorva perceptori?… Chiar dacă am presupune că Ross a avut ceva de-a face cu asta, deși noi știm că nu a fost deloc așa. Astea se petrec de când m-am născut eu și de sute și sute de ani înainte.


    ― Nu sunt sigur că lucrurile stau așa… nu în totalitate. Aș face orice să-l ajut pe Ross… și o voi face, știi bine…


    ― Da, știu.


    ― Dar consider că nu-i bine să crezi că poți ignora legea de zece ori, căci a unsprezecea oară – dacă te prinde –, o să se țină de tine ca o lipitoare și nu-ți va mai da drumul până ce chestiunea nu va fi lămurită. Ăsta e adevărul. Deși, în cazul de față, nu poți să nu te întrebi dacă, acum că legea s-a pus în mișcare, nu cumva sunt și alte influențe în joc…


    ― Au fost niște bărbați care pun întrebări, chiar și celor din familia Gimlett, propriii noștri servitori. Cu greu găsești măcar o colibă din comitat pe unde să nu fi trecut câte un vizitator, iar toți încearcă să dea vina pe Ross! Fără îndoială, organele legii sunt implicate, dar partea aceea a legii cu mulți bani de cheltuit și timp de pierdut… pentru că nici unul dintre ai lui nu îl va vinde, iar ei nu au cum să nu știe asta. Ross are dușmanii lui, care însă nu se află printre minerii care l-au ajutat la momentul naufragiului!


    Ajunseră la biserica Sawle, cu clopotnița ei aplecată precum turnul din Pisa, iar Dwight se opri la Sawle Combe. Pe deal se vedeau niște femei care tăiau porumbul de pe coastă; câmpul era plin de căpițe pe margine, dar neatins în mijloc, iar asta îl făcea să arate ca o batistă brodată.


    ― Nu cobori pe aici?


    ― Nu, Ross mă așteaptă acasă.


    ― În cazul în care, zise Dwight, în cazul în care există influențe în spatele legii, nu am să le pun pe seama unor neica-nimeni d-ăștia plini de sine, precum doctorul Choake, care nu au nici banii, nici veninul necesar pentru a face rău cu adevărat.


    ― Nici eu, Dwight. Nici noi.


    ― Nu... Să știi, continuă el, că nu am mai fost pe la familia Warleggan de douăsprezece luni.


    ― Doar pe George l-am întâlnit față în față. Cum sunt ceilalți?


    ― Nu îi cunosc prea bine. Nicholas, tatăl lui George, e un bărbat dur și despotic, dar are reputația unui om cinstit, ceea ce nu e puțin lucru. Unchiul lui George, Cary, e cel care stă mai retras, și, dacă e ceva necinstit de făcut, atunci cred că el e cel care se ocupă de așa ceva. Dar mărturisesc că întotdeauna au fost destul de amabili cu mine.


    Demelza privi în zare spre limba de mare de un albastru sclipitor care mărginea valea.


    ― Sanson, cel care și-a pierdut viața în timpul naufragiului, era un văr de-al lor. Și Ross și George mai au de împărțit și alte lucruri – chiar de dinaintea topitoriei. E o ocazie numai bună pentru plătit polițe vechi.


    ― Nu mi-aș face prea multe griji din cauza asta. Legea va lua în calcul numai adevărul.


    ― Eu nu sunt așa sigură, replică ea.


    Pe plaja Hendrawna, peisajul era destul de diferit de cel din golful Trevaunance. Deși valurile care izbeau stâncile nu erau mari deloc, la întâlnirea cu pătura de nisip neted, marea vuia, iar negura joasă plutea deasupra ei în aerul lipsit de orice urmă de vânt. În timp ce se întorcea din plimbarea lui obișnuită de dimineață până la Stâncile Întunecate, Ross privea de-a lungul costișei pe care erau construite barăcile de la Wheal Leisure și pe care abia dacă puteai să le distingi dincolo de pâclă. Era ca și cum ai fi pășit într-o baie de aburi.


    De când o pierduseră pe Julia și se intentase și procesul împotriva lui, se forțase să facă plimbarea asta zilnic. Sau, dacă avea dispoziția necesară și vremea era favorabilă, își lua noua barcă și vâslea până în St. Ann. Cu toate că o astfel de activitate nu îi ridica norul care îi pusese stăpânire pe minte, îl ajuta măcar să se mobilizeze pentru restul activităților de peste zi. Fiica lui era moartă, vărul lui îl trădase, proiectul cu topitoria pentru care muncise atât de mult se dusese pe apa sâmbetei, era acuzat într-un proces penal în care risca să fie condamnat la moarte sau la deportarea pe viață; și, dacă printr-un miracol, supraviețuia, în doar câteva luni avea să intre în faliment și să fie închis pentru datoriile ce aveau să urmeze.


    Dar, între timp, câmpurile trebuiau cultivate și recoltate, cuprul trebuia adus la suprafață și vândut, Demelza trebuia îmbrăcată, hrănită și prețuită – atât cât putea el să prețuiască pe cineva în momentul ăsta.


    Cel mai tare îl lovise însă moartea Juliei. Nici suferința Demelzei nu fusese mai mică decât a lui, dar ea era o fire mai receptivă și răspundea involuntar la stimuli care pentru el nu însemnau mare lucru. O floare de untișor răsărită în afara anotimpului obișnuit, niște pisicuți abia fătați găsiți din întâmplare într-o șură, strălucirea caldă a soarelui după o perioadă cu vreme rece, mirosul primei legături de fân: toate astea îi aduceau clipe de alinare, iar necazurile aveau mai puțină forță să o rănească. Deși nici nu băgase de seamă, anul ăsta, mare parte din iubire o îndreptase asupra ei.


    După furtunile din perioada Crăciunului, iarna devenise mai liniștită; dar comitatul nu avusese parte de pace, se gândi Ross, la fel cum nici el nu fusese deloc mai împăcat în sinea lui. Prețul cuprului crescuse doar cât să aducă un pic de profit minelor pe care le avea acum deschise, dar nu îndeajuns încât să justifice începutul unor proiecte noi sau redeschiderea celor vechi. Duceau o viață foarte aproape de limita de supraviețuire.


    În timp ce părăsea plaja și se cățăra dincolo de zidul năruit, o văzu pe Demelza venind la vale. Femeia îl zări în același timp și-i făcu semn cu mâna, iar el îi răspunse. Ajunseră acasă aproape în același timp, iar el o ajută să descalece și-i încredință calul lui Gimlett, care venise în mare grabă.


    ― Te-ai gătit astăzi pentru plimbarea călare, remarcă el.


    ― M-am gândit că nu e bine să umblu șleampătă și să fiu văzută ca și cum nu mi-ar păsa că sunt doamna Poldark.


    ― Sunt câțiva care ar putea să creadă asta chiar și acum.


    Ea îl luă de braț și-l strânse ca să-l determine să facă o plimbare în jurul grădinii împreună cu ea.


    ― Nalbelor mele nu le merge așa bine anul ăsta, observă ea. A plouat prea mult. De altfel, toate recoltele sunt întârziate. Avem nevoie de un septembrie neobișnuit de fierbinte.


    ― Asta va încinge aerul din curtea de judecată.


    ― Nu vom fi la curtea de judecată toată luna. Doar o zi. Apoi vei fi liber.


    ― Cine zice asta? Ți-ai consultat vrăjitoarele?


    Demelza se opri ca să culeagă un melc de sub o frunză bătrână de aglice. Îl ținu dezgustată între degetul arătător și cel mare, acoperite de mănușă.


    ― Niciodată nu știu ce-i mai bine să fac cu ei.


    ― Aruncă-l pe stânca aia.


    Ea îl azvârli și se întoarse ca să nu vadă cum se zdrobește.


    ― Bietul bourel. Dar sunt așa lacomi! Nu m-ar deranja dacă s-ar mulțumi cu o frunză sau două... Apropo de vrăjitoare, Ross, ai auzit vreodată despre o boală a vacilor numită ologire?


    ― Nu.


    ― Vacii îi paralizează picioarele din spate și îi cad dinții.


    ― Vacilor le cad mereu dinții, zise Ross.


    ― Iar coada arată ciudat, pare frântă... ca și cum ar fi ruptă. De aia se și cheamă așa. Crezi că s-ar putea vindeca dacă i s-ar cresta coada și i s-ar pune acolo o ceapă fiartă?


    ― Nu, zise Ross.


    ― Dar nici rău nu-i va face dacă vaca oricum avea să se facă bine, nu?


    ― Ce-ai pus la cale în dimineața asta?


    Demelza îi privi fața deosebit de osoasă.


    ― M-am întâlnit cu Dwight în drum spre casă. Va fi prezent la proces.


    ― Nu văd ce nevoie va fi de el. Cred că jumătate dintre oamenii din Sawle și din Grambler vor fi acolo. Va fi ca la o festivitate romană.


    Continuară să se plimbe în tăcere. Grădina zăcea nemișcată sub pătura joasă de nori, frunzele și florile căpătând consistența mai caldă și mai solidă a lucrurilor ce au continuitate. Nu există lucruri continue, se gândi Ross, ci doar momente trecătoare de căldură și tovărășie, secunde nemișcate în licăririle unor zile tulburate.


    Norii se scuturară, iar ploaia îi alungă pe cei doi soți înăuntru. Rămaseră un minut la fereastra salonului să privească picăturile mari răpăind și pătând suprafața frunzelor liliacului. Când ploaia izbucnise pe neașteptate, Demelza simțise pornirea de a merge să vadă dacă Julia dormea afară.


    Se gândi să-i povestească asta și lui Ross, dar se abținu. Abia dacă mai rosteau numele copilului. Uneori bănuia că Julia se transformase într-o barieră între ei, că era gândul acela pe care el se străduia din răsputeri să-l alunge; încă îl chinuia amintirea ei aruncându-se în ghearele bolii pentru a veni în ajutorul celor de la Trenwith.


    ― Nu a venit timpul să mergi iar să te întâlnești cu domnul notar Pearce? îl întrebă ea.


    Ross mârâi.


    ― Tipul ăsta mă irită. Cu cât îl văd mai rar, cu atât mai bine.


    ― Știi, zise ea încet, e și viața mea în joc, nu numai a ta.


    Bărbatul își petrecu brațul în jurul ei.


    ― Haide, haide! Dacă mi se întâmplă mie ceva, tu o să ai o mulțime de motive pentru care să trăiești. Casa și pământul ăsta vor fi ale tale. Vei deveni principalul acționar la mina Wheal Leisure. Vei avea o datorie… față de oameni și față de ținut…


    ― Nu, Ross, nu voi avea nimic. Voi fi din nou o cerșetoare. Voi fi o muiere imatură de miner...


    ― Vei fi o tânără frumoasă de douăzeci și ceva de ani cu o mică avere și cu o mulțime de datorii. Vei avea perioada cea mai frumoasă a vieții în față...


    ― Eu trăiesc doar prin tine. Tu m-ai făcut ceea ce sunt. Tu ești cel care mă crede frumoasă, tu ești cel care mă consideră o soție de moșier...


    ― Bazaconii! Cu siguranță o să te măriți din nou. Dacă o să fiu plecat, se vor perinda pe aici bărbați din toate colțurile țării. Ăsta nu e un compliment, e purul adevăr. Vei putea alege dintr-o duzină...


    ― Nu mă voi recăsători niciodată. Niciodată!


    Mâna lui o strânse mai cu putere.


    ― Cât de uscățivă ești încă!


    ― Nu sunt. Să știi că nu sunt.


    ― Ei bine, slabă atunci. Obișnuiai să ai o talie mai zdravănă la atingere.


    ― Doar după ce s-a născut Julia. Și atunci... era cu totul altceva.


    Așa, iată, numele fusese rostit acum.


    ― Da, îngăimă el.


    Preț de un minut sau două, se așternu tăcerea. Bărbatul avea ochii aproape închiși, fapt ce nu-i permitea Demelzei să-i deslușească expresia.


    ― Ross, zise ea.


    ― Da?


    ― Poate că, în timp, va părea altfel. Poate vom avea alți copii.


    Ross se îndepărtă de ea.


    ― Nu cred că vreun copil va fi fericit să aibă ca tată un condamnat la moarte prin spânzurare... Mă întreb dacă-i gata cina.


    *


    După ce se despărți de Demelza, Dwight călări spre satul Sawle de-a lungul cărării înguste și abrupte, ascultând bolborosirea fluxului și huruitul morilor. Venise în comitatul ăsta de puțină vreme ca un doctor tânăr și neexperimentat cu idei radicale despre medicină, dar el avea senzația că i se scursese deja un deceniu din viață. În răstimpul ăsta, câștigase încrederea și afecțiunea oamenilor printre care lucra, încălcase, impardonabil, jurământul hipocratic și, de atunci, se reabilitase cu greu în ochii oamenilor din ținut, care dăduseră vina pe fată, și, doar parțial, în ochii lui, care erau mereu autocritici și plini de severitate.


    Învățase multe: că umanitatea era în continuă schimbare și mereu în contradicție, așa că orice fel de tratament consta în experimentare pe pacient, încercare și eroare; că medicul și vraciul erau adesea doar observatori ai luptei care se dădea sub ochii lor; că nici un ajutor din afară nu era nici pe sfert la fel de puternic precum forța obișnuită de recuperare a organismului și că medicamentele și licorile puteau adesea atât să întârzie vindecarea, cât și să o ajute.


    Dacă ar fi fost un tip mulțumit de sine, poate că s-ar fi consolat cu ideea că ajunsese până aici, pentru că mulți dintre medicii pe care îi întâlnise nu învățaseră asta într-o viață întreagă și nici nu părea posibil să o mai facă vreodată. Îi evita pe colegii de breaslă întrucât ajungea mereu să se certe cu ei. Avea o singură consolare, aceea că ei erau oricum în contradicție unul cu celălalt pentru că singurul lucru pe care îl aveau în comun era încrederea incontestabilă că metoda lor era infailibilă... o încredere care nu părea sub nici o formă să fie zdruncinată de moartea vreunuia dintre pacienți. Dacă starea vreunuia dintre bolnavi se agrava sub tratament, atunci era vina bolnavului, nu a metodei.


    Dwight nu era însă sigur ce părere avea doctorul Thomas Choake. De la cearta de la început, nu prea se mai văzuseră; dar, de vreme ce profesau cam în aceeași zonă, erau siliți să se întâlnească din când în când. Choake avea mereu un remediu la îndemână... uneori părea chiar să se fi decis asupra unui leac încă de dinainte de a-l consulta pe pacient. Dar ceea ce nu putea Dwight să-și dea seama era dacă aceste remedii erau rezultatele unor cunoștințe teoretice bine fixate sau erau doar impulsuri ale creierului lui.


    La amiază, Dwight avea câțiva pacienți de vizitat, iar primul pe listă era Charlie Kempthorne. În urmă cu doi ani, Kempthorne avusese tuberculoză, care, deși boala îi afectase ambii plămâni doar în partea de sus, fusese îndeajuns încât să îl condamne la moarte. Acum era aparent bine și așa fusese tot anul ăsta, nu mai tușea, se mai îngrășase și muncea din nou; nu mai era miner, ci lucra sau cârpea vele. După cum se așteptase Dwight, era acasă și stătea așezat în fața ușii colibei lui, făcându-și de lucru cu un ac mare și cu ața. Fața osoasă cafenie îi fu luminată de un rânjet când îl văzu pe medic și se ridică să îl întâmpine.


    ― Hai înăuntru, dom’le! Îi o plăcere să te văd! Am păstrat niscai ouă până veniți.


    ― Nu am venit să rămân, zise Enys pe un ton plăcut. Am venit doar să văd dacă-mi urmezi instrucțiunile. Oricum, îți mulțumesc.


    ― Nu-i nici o povară să continui tratamentul. Stau aici la aerul uscat, zi după zi, și cos... și fac mai mulți bani decât făceam ca miner!


    ― Și Lottie și May? Kempthorne avea două fetițe costelive de cinci și, respectiv, șapte ani. În urmă cu trei ani, își pierduse soția, care se înecase în mod accidental.


    ― Sunt la doamna Coad. Deși mă îngrozesc de ce-or învăța. Kempthorne își udă ața în gură și se opri cu ea între degetul arătător și degetul mare, să se uite cu viclenie spre celălalt bărbat. Bănuiesc că știi că e febră peste tot. Mătușa Sarah Tregeagle m-a rugat să-ți spun.


    Dwight nu comentă nimic, pentru că îi displăcea să discute despre boli în termeni generali cu pacienții lui.


    ― Mi-a zis să-ți spun că familia Curnow are, la fel Betty Coad și familia Ishbel. Sigur, nu-s mai mulți decât ai putea să te aștepți în luna august.


    ― E o velă mare și bună aia.


    Charlie zâmbi larg.


    ― Da, sigur. E pentru One and All din St. Ann. Are nevoie de multe pânze.


    ― Ai face vele și pentru vapoare comerciale?


    ― Doar dacă aș putea să le strecor vreun defect, ca să se rupă atunci când se va ivi ocazia.


    De aici până la platoul deschis de la poalele dealului nu era sigur să meargă călare, așa că Dwight păși cu grijă de-a lungul cărării abrupte și desfundate spre ulița pietruită. Colibele acestea, cele mai zdravene din sat, ocupau o parte a uliței; de cealaltă parte, dincolo de zidul din Cornwall lăsat în paragină, valea abruptă se termina într-o viroagă prin care râul Mellingey se îndrepta spre mare și punea în mișcare morile. Fiecare casă era poziționată la aproape doi metri sub cea a vecinului, iar Dwight își priponi calul la ultima dintre ele. În timp ce bătea la ușă, o rază strălucitoare de soare se revărsă printre nori deasupra colibelor înghesuite, învăluindu-le acoperișurile într-o strălucire udă ce prevestea ploaia.


    Aici locuiau Jacka Hoblyn, care avea propria lui moară, Polly, soția lui, Rosina, fiica lor, care era semiparalizată, și fiica lor mai mică, Parthesia, o făptură minunată de unsprezece ani care deschise ușa. La parter erau două camere mici, cu podele din lemn. Într-una din ele, Rosina își desfășura munca ei de cusătoreasă și de cizmăreasă. Parthesia îi spuse că mama ei era în pat și țopăi în fața lui în sus pe scara de piatră de afară spre mansarda din căpriori unde dormeau cu toții. După ce îl conduse, sări din nou afară în căutarea tatălui, despre care îi zise că era, de asemenea, bolnav.


    Polly Hoblyn, care avea patruzeci de ani, dar arăta de cincizeci și opt, îl primi cu bucurie; Dwight îi surâse la rândul lui în timp ce observa toate simptomele obișnuite ale unei crize de malarie: tremurul muscular, fața palidă chinuită de durere, degetele albe ca de mort. Era o criză neobișnuit de urâtă. Încurajator era însă că fusese chemat... într-o doară și cu multe scuze... să se ocupe de ea. În urmă cu doi ani, oamenii care sufereau de boli obișnuite își cumpărau tratamente, dacă își puteau permite, din Irby, de la farmacistul din St. Ann sau de la una dintre bătrânele din vecinătate; cu siguranță, nu îndrăzneau niciodată să-l cheme pe doctorul Choake decât dacă își rupeau ceva sau erau pe moarte. Faptul că pe doctorul Enys nu-l deranja să trateze oamenii care puteau să plătească doar în natură, sau nici măcar așa, începea încet-încet să fie apreciat. Desigur, erau unii care spuneau că experimenta pe cei săraci; dar întotdeauna există și guri rele.


    Îi pregăti femeii o doză de scoarță de chinchină; apoi, după ce o urmări strecurându-se printre dinții încleștați, scoase două prafuri pentru febră pe care să le ia mai târziu și o doză de medicament din sare și rubarbă pentru seară. Chiar atunci, încăperea se întunecă, iar Jacka Hoblyn îți făcu apariția în pragul ușii.


    ― Ziua bună la dumneata, doctore. Thesia, adu un ștergar de jos. Sunt transpirat ca un porc. Ei, ce-i cu Polly?


    ― Febră intermitentă. Ar trebui să stea în pat vreo două zile măcar. Dar dumneata? Cred că și dumneata ai același lucru. Vino aici la lumină, te rog!


    Pe măsură ce se apropia, Dwight fu izbit de duhoarea puternică de gin. Parthesia apăru dansând și aduse o bucată pătrată de pânză roșie, iar bărbatul își șterse fruntea lată cu ea. Avea pulsul abia perceptibil, dar accelerat. Febra era într-un stadiu mai avansat, iar asta avea să-i dea o sete neostoită.


    ― Am fost atins puțin. Dar e mai bine să mă mișc decât să mă perpelesc în pat. Cu cât te miști mai mult, cu atât trece mai repede.


    ― Ascultă, domnule Hoblyn, aș vrea să iei asta acum și praful ăsta dizolvat în apă înainte să te bagi diseară în pat. Înțelegi?
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