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  «My heart is full»
       Utjecaj gama zraka na čudesne nevene,
       Paul Newman, 1973.


  Popraviti žive


   


   


   


  Što je srce Simona Limbresa, to ljudsko srce, otkako mu se ritam ubrzao, u trenutku njegova rođenja, kada su i druga srca, vani, i sama stala ubrzano tući, pozdravljajući taj događaj, što je to srce, od čega je poskakivalo, obolijevalo, tugovalo, plesalo lako poput perca ili bilo teško poput kamena, što ga je umaralo, od čega se topilo – ljubav; što je srce Simona Limbresa, što je profiltrirala, zabilježila, arhivirala ta crna kutija dvadesetogodišnjega tijela, to nitko točno ne zna, samo bi titrava ultrazvučna slika mogla o tome izvijestiti, ukazati na radost koja ga nadima i tugu koja ga pritišće, samo bi mu papirnati zapis elektrografa što se od početka odmotavao mogao potvrditi oblik, pružiti opis njegove potrošnje i napregnutosti, emocije koja ga ubrzava, energije uložene da bi se gotovo sto tisuća puta dnevno stisnulo i svake minute osiguralo protok i do pet litara krvi, da, samo bi ta linija mogla ispričati njegovu priču, ocrtati njegov život, život priljeva i odljeva, život ventila i jezičaca, život pulsiranja, a jednom kad srce Simona Limbresa, to ljudsko srce, utekne strojevima, nitko neće moći tvrditi da ga poznaje, i te noći, te noći bez zvijezda, dok je nad zaljevom i regijom Caux bilo toliko hladno da se čovjeku sledi krv u žilama, dok su se besjajni valovi kotrljali duž litica, a kontinentalni plato uzmicao otkrivajući svoje geološke brazgotine, iz njega je dopirao pravilan ritam otkucaja organa koji se odmara, mišića koji se polako puni energijom – s pulsom, vjerojatno, ispod pedeset otkucaja u minuti – kadli se upalio alarm na mobitelu u podnožju kreveta, zaječao sonar što je svjetlećim crticama na taktilnom zaslonu ispisivao brojke 05:50 i sve se najednom zahuktalo.


   


   


   


  Te noći, dakle, jedan kombi koči na pustom parkiralištu, staje poprijeko, prednja se vrata treskom zatvaraju a otvaraju jedna druga, klizna, bočna, pojavljuju se tri prilike, tri sjene izrezane u tami i protrnule od hladnoće – ledena veljača, nos curi, spava se u odjeći – momci, čini se, koji povlače zatvarače na jaknama sve do brade, nabijaju kape do trepavica, guraju pod polarnu vunu mesnate vrškove ušiju i, pušući u ruke savijene u rog, okreću se prema moru, moru koje je u to doba samo šum, šum i tama.


  Momci, sada se jasno vidi. Poredali su se iza zida koji razdvaja parkiralište od plaže, cupkaju i duboko udišu nosnica bolnih od silnoga sprovođenja joda i hladnoće, ispituju to mračno prostranstvo na kojemu nema nikakva kretanja osim tog praska vala u eksploziji, te buke što bjesni u završnoj lomljavi, istražuju taj mrmor pred sobom, tu suludu tutnjavu u kojoj nema stvari na koju bi čovjek spustio pogled, ničeg osim možda bjelkastog, pjenastog poruba, milijarde atoma što su katapultirani jedni o druge u fosforescentnom prstenu, pa ošamućeni zimom po izlasku iz kombija, omamljeni noći na moru, ta tri momka sada dolaze k sebi, podešavaju vid, sluh, procjenjuju što ih čeka, kakvoću swella, važu val po sluhu, utvrđuju mu indeks zapljuskivanja, koeficijent dubine i podsjećaju se da valovi što se stvaraju na pučini uvijek putuju brže i od najbržih brodova.


  E pa fino, jedan od trojice momaka tiho je promumljao, danas ćemo se nasurfati, druga dvojica nasmijala su se, a onda su se sva trojica zajedno povukli, polako, stružući potplatima po tlu i okrećući se u suprotnom smjeru, tigrovi, podigli su pogled i zagledali se u noć u dnu mjestašca, noć i dalje mrklu u pozadini litica, i onda je onaj što je govorio pogledao na sat, još četvrt sata, dečki, i oni su se vratili u kombi dočekati nautičku zoru.


  Christophe Alba, Johan Rocher i on, Simon Limbres. Budilice su zazvonile i oni su strgnuli plahte i izašli iz kreveta radi vožnje utanačene SMS-ovima nešto prije ponoći, vožnje na razmeđu plime i oseke kakve se godišnje potrefe dvije-tri – more kompaktno, valovi pravilni, vjetar slab a na spotu ni žive duše. Traperice, jakna, izmigoljili su van a da ništa nisu ubacili u kljun, čak ni čašu mlijeka, šaku pahuljica, čak ni komadić kruha, nacrtali su se ispred zgrade (Simon), pred kućnom kapijom (Johan), i dočekali kombi koji je i sam stigao na vrijeme (Chris), i ti momci koji, usprkos opomenama majki, nedjeljom nikada ne ustaju prije podneva, oni za koje se govori da se znaju samo mlitavo premještati s kauča u dnevnom boravku na stolicu u svojoj sobi, ushodali su se na ulici u šest ujutro, razvezanih vezica i kužna zadaha – pod uličnom svjetiljkom Simon Limbres gledao je kako se rastvara zrak koji izdiše na usta, preobrazbu bijele fumarole što se gusto izvijala i potom rasplinjavala u atmosferi sve dok ne bi iščezla, sjetio se da je kao dječak volio glumiti pušača, ispružio bi kažiprst i srednjak ispred usana, duboko udisao uvlačeći obraze pa ispuhivao poput muškarca, oni, drugim riječima Tri Caballerosa ili Big Waves Huntersa iliti Chris, John i Sky, pri čemu aliasi ne igraju ulogu nadimaka već pseudonima jer su smišljeni kako bi se promaknuli u surfere svjetskoga glasa a nisu nego srednjoškolci iz estuarija, tako da ih izgovaranje njihovih imena istom unizuje na nepovoljnu konfiguraciju, na ledenu rosulju, slabašnu uzbibanost, litice nalik na zidove i ulice opustjele čim noć pokuca na vrata, roditeljsko prigovaranje i školske obaveze, pritužbe iznevjerene djevojke, djevojke koju se ponovo zapostavilo radi vana, koja će, kad je o surfu riječ, zauvijek ostati nemoćna.


  Sjede u vanu – nikada ne kažu kombiju, radije bi svisnuli. Slinava vlaga, pijesak što površine čini zrnatima i struže stražnjicu poput brusnoga papira, slankasta guma, vonj morske obale i parafina, nagurani surfovi, gomila odijela – kratkih nogavica ili toplih, za cijelo tijelo, s integriranim kapuljačama – pa rukavice, papuče za vodu, wax u kutijicama, leashes. Sva trojica sjeli su sprijeda, rame uz rame, protrljali ruke o unutrašnju stranu bedara ispuštajući majmunske krikove, jebote kako je šljiva, pa potom prožvakali vitaminske pločice sa žitaricama – ali ne bismo smjeli sve pozobati, poslije se tek ždere, baš nakon što te poždere – jedan drugome dodali bocu Coca-Cole, tubu kondenziranoga mlijeka Nestlé, kekse Pepito i Chamonix, mekane i bogate šećerom kakve jedu dečki, pa su dohvatili zadnji broj Surf Sessiona što je stajao ispod sjedala i otvorili ga na komandnoj ploči, priljubivši svoje tri glave ponad stranica što su blistale u polumraku, od masnog papira poput kože nahranjene ambre solaireom i ugodom, stranica već tisuću puta prelistanih, no koje iznova proučavaju, očnih jabučica poiskakalih iz duplji, suhih usta: shore break u Mavericksu i point break u Lomboku, reef break Jawsa na Havajima, beach breakove u Vanuatu, plimni val u Margaret Riveru, najbolje obale svijeta ovdje podastiru sjaj surfa. Uzbuđeno kažiprstom pokazuju slike, onamo, onamo će jednoga dana poći, možda čak sljedeće ljeto, sva trojica, kombijem, na legendarni surf trip, krenut će u potragu za najljepšim valom što je ikada nastao na kugli zemaljskoj, vozit će se u potrazi za tom divljom i tajnom lokacijom koju će otkriti kao što je Christopher Columbo otkrio Ameriku i bit će sami na line upu kada se konačno pojavi val koji su čekali, taj val iz dubina oceana, arhaičan i savršen, sušta ljepota, i tada će ih pokret i brzina osoviti na njihovim daskama uz rush adrenalina a cijelo će im tijelo, sve do vrha trepavica, prožeti strahovita radost, i oni će zajahati val, povezati zemlju i pleme surfera, to nomadsko čovječanstvo ispranih očiju i kose izblijedjele od soli i vječnoga ljeta, te dečke i cure što nemaju druge odjeće osim šorceva s uzorkom cvjetova tijare ili latica hibiskusa i majice tirkizne ili pak boje crvene naranče, ni druge obuće osim plastičnih japanki, ta mladež obasjana suncem i slobodom: do obale surfat će po naboru.


  Kako vani nebo blijedi, stranice časopisa osvjetljavaju se, šire svoj spektar plavih nijansi među kojima je i ta čista kobaltna što bode oči, i zelenih, tako dubokih da bi čovjek pomislio da su nanijete akrilnom bojom, tu i tamo pojavljuje se brazda nekog surfa, sićušni bijeli zarez na velebnom bedemu vode, dečki trepću, mrmljaju jebote, žišku ovo, ovo je stvarno ludo, a zatim se Chris odmiče i gleda na sat, svjetlost zaslona njegovu fizionomiju boji plavo, i, osvjetljujući ga odozdo, ističe kosti njegova lica – naglašenu očnu arkadu, blijedoljubičaste usne – dok naglas čita dnevno izvješće: Les Petites Dalles today, valovitost mora idealna jugozapad / sjeveroistok, visina valova između metar pedeset i metar osamdeset, najbolja vožnja u godini; potom svečanim tonom naglašava: yes, kako ćemo guštat, baš smo kraljevi, oh yeah! – engleski što im prožima rječnik, neprestance, za koješta i ništa, engleski kao da žive u pop pjesmi ili kakvoj američkoj seriji, kao da su junaci, stranci, engleski koji umanjuje težinu, silinu riječi, «život» i «ljubav» postaju life i love, prozračni, a onda i engleski kao izraz stanovite sramežljivosti – i John i Sky kimnu glavom u znak beskrajnog odobravanja, yeah, big wave riders, the kings.


  Kucnuo je čas. Začetak dana kada se bezoblično uobličuje: sile prirode se raspoređuju, nebo odvaja od mora, nazire se obzor. Trojica momaka pripremaju se, metodični su, prate precizan redoslijed radnji koji je usto i ritual: vošte daske, provjeravaju kopče leasha, odijevaju posebno donje rublje od polipropilena pa navlače odijela izvijajući se na parkiralištu – neopren prianja uz kožu, struže je a ponekad čak i žari – koreografija gumenih lutaka koja zahtijeva međusobno pomaganje, u kojoj je nužno da jedni druge dotiču, da jedni drugima rukuju; potom čizmice, kukuljica, rukavice i zatvaraju kombi. Spuštaju se bezbrižno prema moru s daskom pod rukom, stižu na žal grabeći dugim koracima, žal na kojem se oblutci pod njihovim koracima utabavaju uz nesnosan štropot, i kad konačno stignu na obalu, kad pred njima sve postaje izvjesno, kaos i zabava, oko nožnog članka vežu leash, namještaju kukuljicu, prekrivaju posljednji komadić gole kože oko vrata dohvaćajući na leđima vrpčicu koju zatežu do zadnjeg zupca patent-zatvarača – njihovoj mladenačkoj koži valja osigurati najbolju moguću nepropusnost, toj koži koja je često osuta aknama na gornjem dijelu leđa, u području lopatica, kadli on, Simon Limbres pokaže maorsku tetovažu na ramenu – i ta kretnja, naglo u zrak podignuta ruka, znači pokret, let’s go! – i možda sada srca preplavljuje uzbuđenje, možda se ona u grudnome košu polako stišću u klupko, možda njihova masa i volumen rastu a lupanje postaje intenzivnije, dvije odvojene sekvence u jednom otkucaju, dva udarca, uvijek ista: strah i želja.


  Ulaze u vodu. Ne viču uranjajući u nju tijelo sapeto tom savitljivom ovojnicom koja održava toplinu tijela i eksplozivnost poleta, ne ispuštaju ni jedan jedini krik, već lica iskrivljenih u grimase prelaze bedem od kamenja koje se kotrlja, a kako se more brzo produbljuje jer na pet-šest metara od obale više ne dodiruju dno, sagibaju se prema naprijed, liježu potrbuške na daske, i, dok im ruke snažno zasijecaju morsku površinu, stižu do zone zatišja te nastavljaju prema pučini.


  Na dvjesto metara od obale more se svodi na valnu napetost, ulubljuje se i nadima, nadignuto poput plahte netom spuštene na madrac. Simon Limbres stapa se s njegovim kretanjem, vesla prema line upu, zoni na pučini u kojoj surfer čeka polazak vala, na oku drži Chrisa i Johna što su mu slijeva – malene, crne, još jedva vidljive čepove. Voda je tamna, mramorna, žiličava, olovno siva. I dalje bez sjaja, bez ljeskanja, samo s tim bijelim česticama posutim po površini, šećer, pa i ledena je voda, 9 ili 10 stupnjeva Celzija, ne više, Simon nikada neće moći odvoziti više od tri ili četiri vala, on to zna, surf u hladnoj vodi rastura organizam, za sat vremena bit će grogi, valja mu probrati, odabrati najbolje oblikovan val, val čija će krijesta biti visoka ali ne prešiljasta, val koji će se otvoriti dovoljno široko da se u njega smjesti, i koji će trajati do kraja, zadržavajući i u konačnici snagu potrebnu da proključa na žalu.


  Okreće se prema obali kao što to uvijek voli činiti prije no što se otisne još dalje: kopno je tu, razvučeno, crna kora pod plavičastom svjetlosti, to je neki drugi svijet, svijet od kojeg se odvojio. Ustobočena litica ukazuje mu na slojeve vremena, ali ondje gdje se nalazi vrijeme više ne postoji, više nema povijesti, samo ta nestalna masa koja ga nosi i okreće. Pogled mu zastaje na vozilu pretvorenom u kalifornijski van što stoji na parkiralištu uz plažu – prepoznaje karoseriju osutu naljepnicama koje su skupili tijekom vožnji, napamet zna sva ona jedna do drugih načičkana imena, Rip Curl, Oxbow, Quiksilver, O’Neill, Billabong, psihodeličnu fresku što u istom halucinantnom lelujanju spaja šampione surfa i rock zvijezde, sve to izmiješano s povećim brojem ispršenih cura u smiješnim kupaćim kostimima, sirenske kose, taj van koji je njihovo zajedničko djelo i predvorje vala – a potom se premješta na stražnja svjetla automobila koji se uspinje na zaravan i prodire u zaleđe, ocrtava se profil usnule Juliette, sklupčana je u položaju fetusa pod svojom dječjom tuhicom, čak ni u snu ne skida svoj uvrijeđeni izraz lica, i onda se Simon naglo osvrće na suprotnu stranu, okreće se od kontinenta, otkida se od njega, trzaj, još nekoliko desetaka metara i potom prestaje veslati.


  Odmarajući ruke no kormilareći nogama, prstiju privijenih uz rubnik daske i blago podignuta torza, visoko uzdignute brade, Simon Limbres pluta. Čeka. Oko njega sve je uzbibano, cijeli cjelcati odsječci mora i neba pojavljuju se i nestaju pri svakom pomicanju spore površine, otežale, isprugane, bazaltne mase. Abrazivna zora pali mu lice a koža se napinje, trepavice se ukrućuju poput vlakna vinila, očne leće sleđuju kao da su zaboravljene na dnu zamrzivača, a srce, uslijed hladnoće, počinje usporavati, kadli ga najednom ugleda gdje dolazi, ugleda ga kako se primiče, čvrst i homogen, val, obećanje, pa instinktivno zauzme položaj kako bi mu pronašao ulaz i uklizao u unutrašnjost, uvukao se u njega kao što se razbojnik uvuče u sef ne bi li se dokopao blaga – ista kukuljica, ista milimetarska preciznost kretnji – kako bi se utisnuo u njegovo naličje, u to uvrtanje tvari čiju unutrašnjost čovjek doživi još prostranijom i dubljom od vanjskoga dijela, tu je, na trideset metara udaljenosti, približava se konstantnom brzinom, i onda, naglo, usmjeravajući energiju u podlaktice, Simon jurne i zavesla svom snagom ne bi li prestigao val, kako bi ga ponijela njegova kosina, i sada je na redu take off, megabrza faza u kojoj se cijeli svijet sažima i strmoglavljuje, vremenski flash kada valja snažno udahnuti, držati dah i tijelo svesti na jednu jedinu radnju, dati mu vertikalni impuls koji će ga uspraviti na dasci, noge pripremiti u dovoljno velikom raskoraku, s lijevom naprijed, regular, savijenih koljena i ravnih leđa, gotovo paralelnih s daskom, otvorenih ruku što cjelini daju stabilnost, i taj trenutak zacijelo je Simonov najdraži trenutak, trenutak kada će mu poći za rukom obuhvatiti vrhunac vlastita postojanja i pridobiti sile prirode, sjediniti se sa živim, i, onoga trena kad se uspravi na dasci – procjena je da je u tom trenutku visina kreste veća od metar i pedeset centimetara – rastegnuti prostor, razvući vrijeme, do kraja vožnje iscrpiti energiju svakog morskog atoma. Postati valjanje, postati val.


  Simon vozi taj prvi val ispuštajući krik i neko vrijeme zapada u stanje blaženstva – to nastupa horizontalna vrtoglavica, u ravnini je svijeta i kao da iz njega proistječe, sjedinjuje se s njegovim optjecanjem – prostor ga preplavljuje, podjednako smlavljuje i oslobađa, zasićuje mu mišićna vlakna, bronhije, krv opskrbljuje kisikom; val se rastvara u nekoj neodredivoj temporalnosti, spor ili brz ne zna se, jedan po jedan zamrzava tren za trenom sve dok ne bude smlavljen u prah, organsku nakupinu bez naročita smisla, i, ovo je doista nevjerojatno, no, nakon što ga je kamenje izubijalo u završnom ključanju, Simon Limbres okrenuo se i odmah nastavio dalje ni ne dodirujući obalu ni ne osvrćući se na nestalne figure što se oblikuju u pjeni kada more udari o kopno, površina o površinu, vratio se na pučinu veslajući još snažnije, jureći prema tom pragu na kojem sve počinje, koji je svemu ishodište, pridružio se dvojici prijatelja koji će pri spuštanju ubrzo ispustiti isti taj krik, a niz valova što ih je obzidao s obzora zarobivši im tijela ne ostavlja im ni trena odmora.


  Nijedan drugi surfer nije im se pridružio na spotu, nitko nije prišao zidiću kako bi ih promatrao dok surfaju, niti ih je itko vidio kako, sat vremena poslije, izlaze iz vode, smlavljeni, karbonizirani, klecavih koljena i teturavi, kako prelaze žal, stižu do parkirališta i otvaraju kombi, nitko nije vidio njihove podjednako plave i izubijane noge i ruke, pomodrjele do ispod noktiju, niti ekceme što su im sada nagrizali lica, ranice u kutu usana dok su im zubi cvokotali tak-tak-tak, kontinuirano drhturenje čeljusti usklađeno s drhturenjem njihovih tijela koje se nije moglo smiriti; nitko ništa nije vidio, i kad su se ponovo odjenuli, navukavši vunene gaće ispod hlača, slojeve majica, kožne rukavice, nitko ih nije vidio dok su si međusobno trljali leđa, a da si pritom nisu mogli reći ništa osim jebote, jaja će mi otpasti, a bili bi tako rado porazgovarali, opisali vožnju, ovjekovječili legendarnu sesiju, i tako drhtureći, zatvorili su se u kombi, bez okolišanja Chris je smogao snage upaliti motor, krenuo je i oni su napustili spot.


   


   


   


  Chris vozi – uvijek on vozi, van pripada njegovu ocu, osim toga, Johan i Simon ni nemaju vozačku. Od Petites Dalles valja računati otprilike sat vremena do Le Havrea, kod Étretata skrenuti na staru cestu koja se spušta do estuarija kroz Octeville-sur-Mer, dolinom Ignauvala i Sainte-Adressea.


  Momci su prestali cvokotati, grijanje u kombiju odvijeno je do daske, baš kao i muzika, a toplina koja se stvorila u kabini za njih je zasigurno nov termički šok, zasigurno osjećaju i umor, zijevaju i ljuljaju se, pokušavaju se skutriti uz naslon sjedišta ušuškani u vibracije vozila, nosa zabundana u šal, zasigurno im i tijelo trne, a kapci se svako malo sklapaju, i možda je, nakon što su prošli Étretat, Chris ubrzao a da to nije ni primijetio, obješenih ramena, ruku otežalih na volanu, u trenutku kada je cesta postala ravna, da, možda je pomislio dobro je, cesta je prazna, a želja da skrati vrijeme povratka kući i počinka, da stane na kraj umoru od surfa, njegovoj silovitosti, na koncu je utjecala na brzinu, do te mjere da se opustio, sijekući zaravan i crne oranice, i njih uspavane, a sigurno ga je i pogled na državnu cestu – vrh strelice zabijene ispred vjetrobrana kao na zaslon neke videoigrice – na koncu hipnotizirao poput kakva ukazanja pa je nalegao na nju bez dodatnog opreza, a svatko se sjeća da je te noći ledilo, da je zima krajolik presvukla filmom tankim poput pergamenta, svak zna što je poledica koja se stvori na asfaltu, nevidljiva pod tamnim nebom i koja briše rubove ceste, i svatko može zamisliti guste nakupine magle što lelujaju u nepravilnim razmacima, vodu što sa svitanjem isparava iz blata, opasne džepove što se oblikuju u okolišu brišući svaki orijentir, da, u redu, i što još, što drugo? Životinja koja prelazi put? Izgubljena krava, pas što se provukao ispod kakve ograde, ljudska prilika što je poput utvare osvanula na brežuljku i koju je trebalo u zadnji čas izbjeći trzajem volana? Ili neki pjev? Da, možda su djevojke u bikinijima kojima je bila oblijepljena karoserija vana najednom oživjele, uzverale se na haubu i osvojile vjetrobran, onako zamamne, a njihove zelene kose odriješile su njihove neljudske ili suviše ljudske glasove, pa je Chris izgubio glavu upavši u njihovu zamku, začuvši taj pjev koji nije bio ovozemaljski, taj pjev sirena, taj smrtonosni pjev? Ili je pak Chris izveo neki pogrešan pokret, da, to je, pogrešnu kretnju, kao što tenisač promaši zicer, kao što skijaš izgubi ravnotežu, blesavo se splete, možda nije okrenuo volan u trenutku kada je cesta vijugala, ili je pak, jer i tu hipotezu valja uzeti u obzir, Chris možda zaspao za volanom, izbivao na trenutak sa zagaslog seoskog krajolika kako bi ušao u tubu vala – prekrasnu i najednom jasnu spiralu koja je jurila ispred njegovog surfa – i prodro s njom u svijet, u svijet i azur svijeta.


  Spasioci su stigli oko 9 sati i 20 minuta – hitna, policija – na kolniku ispred i iza odmah su postavljene signalne ploče kako bi se promet preusmjerio na pokrajnje cestice i time zaštitila zona intervencije. Najbitnije je bilo osloboditi tijela tri momka zatvorena u vozilu, pomiješana s tijelima djevojaka-sirena što su se smješkale na haubi, ili su, deformiranih lica razvučenih u grimase, ležale nagurane jedne na druge – šarpija od bedara, stražnjica, grudi.


  Lako je utvrđeno da je kombi vozio brzo, brzinom koja je procijenjena na 92km/h, čime je za 22km/h premašivao brzinu dopuštenu na toj dionici puta, a utvrđeno je i da je, iz nepoznatih razloga, prešao na lijevu stranu i da se više nije vratio u svoj trak, da nije kočio – na asfaltu nije bilo tragova guma – te da se svom snagom zabio u stup; konstatirano je i da nije bilo airbagova, model kombija bio je prestar, i da su od trojice putnika koji su sjedili naprijed samo dvojica bila vezana sigurnosnim pojasevima, oni što su sjedili uz vrata vozačkog i suvozačkog sjedala; i naposljetku, utvrđeno je da je treći putnik, smješten u sredini sjedišta, uslijed siline udarca izbačen prema naprijed, da mu je glava udarila o vjetrobran, trebalo je dvadeset minuta da ga se izvuče iz lima, bio je u nesvijesti kad su stigli spasioci, srce mu je još uvijek kucalo, a kako mu je u džepu jakne pronađena iksica, utvrđeno je da se zove Simon Limbres.


   


   


   


  Pierre Révol preuzeo je dežurstvo jutros u osam sati. Predočio je magnetnu karticu na ulazu u parkiralište u trenutku kada je noć prelazila u sivilo – nebo blijedo, pomislili bi grličje, u svakom slučaju daleko od grandioznih koreografija što su proslavile slikovitost oblaka estuarija – polagano se provezao bolničkom zonom vijugajući kompleksom više-manje povezanih zgrada, provukao se do mjesta rezerviranog za njega, parkirao automobil, Lagunu petrol-plave boje, izvoženo ali i dalje udobno vozilo unutrašnjosti presvučene u kožu i dobroga ozvučenja, drugim riječima omiljeni model taksijevskih baruna, zna reći kroz smijeh, i potom ušao u bolnicu, prešao golem ostakljeni prolaz u smjeru sjevernog hola, i, brzo hodajući prizemljem, stigao do odjela za Medicinsko-kiruršku reanimaciju i hiperbaričnu medicinu.


  Ulazi na odjel odgurujući vrata dlanom, tako da, nakon njegova prolaska, uvijek nekoliko puta zaklepeću u prazno, a oni što okončavaju noć, muškarci i žene u bijelim i zelenim kutama, svi jednako grogi, raskuštrani, naglih kretnji i blistavih pogleda, grozničavih grimasa na ukočenim licima – kožama bubnjeva – preglasno se smijući ili nakašljavajući, bezglasni, susreću ga na hodniku, mimoilaze ili ga, naprotiv, primjećuju izdaleka pa bacaju pogled na sat i grizu usne, misle evo, dobro je, za deset minuta gibamo, za deset minuta krećemo, i istoga trena njihova se lica opuštaju, mijenjaju boju, blijede, najednom im se ocrtavaju podočnjaci, brončane žličice pod kapcima što trepću.


   


   


   


  Mirna, ujednačenog koraka Révol stiže u ured ne odstupajući od vlastite putanje kako bi odgovorio na domahivanje koje mu upućuju, na dokumente koje mu već pokazuju, na stažisticu koja već usklađuje korak s njegovim i obraća mu se; vadi ključ ispred običnih vrata, ulazi i predaje se kretnjama koje ga uvode u radni dan: vješa odjeću na kukicu zabijenu na poleđini vrata – impregnirani baloner – navlači kutu, pali aparat za kavu, računalo, makinalno tapka po papirima što prekrivaju radni stol, pregledava u hrpe raspoređene dokumente, sjeda, spaja se na internet, razvrstava poruke u sandučiću elektroničke pošte, odgovara na poruku ili dvije – ni dobar dan ni ništa, riječi ispražnjene od samoglasnika i odsutnost svake interpunkcije – zatim ustaje i duboko udiše. U formi je, osjeća se dobro.


  Tip je to visok, mršav, upalih prsa i zaobljena trbuha – samoća – ruke duge duge noge, bijele Repetto cipele na vezanje, s nekom distanciranošću i nesigurnošću uvezanim s mladenačkim izgledom, i kutom što mu je vazda otvorena, tako da se, dok hoda, strane nadimaju i rastvaraju, krila, otkrivajući traperice i košulju, i nju bijelu i izgužvanu.


   


   


   


  

  

  

  




















































OEBPS/Images/EU-hr-logo.png
Kreativna Europa





OEBPS/Images/Leptir.png





OEBPS/Fonts/SabonNextLTPro-Italic.otf



OEBPS/Images/popraviti-zive-cover.jpg
maylis de kerangal

Roman lijep poput grcke tragedije.

— Astrid de Larminat, Le Figaro
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