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         Für jede, die sich schon mal wie die schlechteste Mutter der Welt gefühlt hat.
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               Ermina
               

            

            Ermina pinkelt schnell in den Becher, nimmt dann die drei Teststäbchen und tunkt sie
               gleichzeitig hinein. Sie macht immer drei Tests. Will es nicht riskieren, sich nur
               auf einen einzigen zu verlassen. Nachdem sie kontrolliert hat, dass die Streifen auf
               allen dreien zu sehen sind, reiht sie die Stäbchen auf dem Trockner auf.
            

            »Kako ide?«, ruft Alen aus dem Wohnzimmer.
            

            Obwohl sie nach gut fünfundzwanzig Jahren in Schweden beide fließend Schwedisch sprechen,
               reden sie zu Hause fast ausschließlich Bosnisch miteinander. Sie kann einen Anflug
               von Ärger nicht unterdrücken. »Kako ide?« Als ob sie irgendwie beeinflussen könnte, wie es läuft.
            

            Im selben Moment bekommt sie ein schlechtes Gewissen, schließlich weiß sie, dass er
               sie nicht unter Druck setzen möchte, sondern bloß nervös ist. Und dass er jedes Mal
               ebenso enttäuscht ist wie sie, wenn die Tests negativ ausfallen.
            

            Es gab eine Zeit, als sie die Verpackung eines Schwangerschaftstests mit einer gewissen
               Erwartung geöffnet hatte. Eine Zeit vor Temperaturmessungen, monatlichen Besuchen
               beim Frauenarzt und Hormonspritzen.
            

            Aber an diese Zeit erinnert sie sich kaum noch. Jetzt pinkelt sie an dem Tag, den
               ihr der IVF-Arzt auf einem Zettel notiert hat, auf die Stäbchen.
            

            Von außen betrachtet war sie in den letzten Jahren eine Superfrau. Hat Preise auf
               den Weihnachtsfeiern der Immobilienagentur entgegengenommen, für die sie arbeitet,
               hat sich jeden Sonntag mit teuren Kostümen und hochhackigen Schuhen für die Besichtigungen
               in Schale geworfen und so viele Wohnungen verhökert, dass sie von Maklern anderer
               Firmen angerufen wurde, die von ihr gehört hatten und vorschlugen, gemeinsam ein eigenes
               Büro zu eröffnen. In ihrem Inneren aber herrschte Chaos, und sobald sie zur Tür hereinkam,
               warf sie die Stöckelschuhe in die Ecke und rollte sich zu einer kleinen, zitternden
               Kugel im Arm ihres Mannes zusammen. Fast die Hälfte ihrer sieben gemeinsamen Jahre
               versuchen sie nun schon Kinder zu bekommen. Nachdem sie es ein Jahr lang vergeblich
               versucht hatten, folgte ein halbes Jahr voller Tests und Untersuchungen, und in den
               letzten zwei Jahren wurde ihr Leben von den In-vitro-Behandlungen bestimmt. Seitdem
               haben sie kaum miteinander geschlafen. Sex ist inzwischen viel zu sehr mit Misserfolg
               verknüpft. Den Kontakt zu ihren Freundinnen hat sie zunehmend vermieden. Das kann
               leicht passieren, wenn man es nicht erträgt, auf Kindergeburtstage, Glühweinpartys
               und Silvesterfeiern zu gehen, auf denen überall goldige Knirpse mit schlabbrigen Strumpfhosen,
               Schleifchen in den Haaren und zuckerverschmierten Mündern herumspringen. Ihre Freundinnen
               sagten, sie verstünden, wie sie sich fühle, aber wie sollten sie es verstehen können,
               wenn sie da alle zusammen mit mindestens einem niedlichen Kind saßen? Phasenweise
               hatte Ermina es sogar ausgeschlagen, die Wohnungen für Familien mit Kindern zu verkaufen,
               weil sie es nicht fertigbrachte, die Besichtigungen, bei denen es von erwartungsvollen
               Eltern mit einem Sprössling im Bugaboo-Wagen und einem zweiten im Bauch der Mutter
               nur so wimmelte, mit der gewohnten Professionalität durchzuführen.
            

            »Heute habe ich ein gutes Gefühl«, behauptet Alen, ehe er ihr seinen tätowierten Arm
               um die Schultern legt und sie sanft auf die Stirn küsst.
            

            »Das sagst du jedes Mal.«

            Diese zwei Minuten sind das Schlimmste überhaupt. Sie sind gerade lang genug, um eine
               gewisse Hoffnung in ihr keimen zu lassen. Obwohl sie es seit drei Jahren erfolglos
               versuchen, empfindet sie jedes Mal die gleiche Enttäuschung, wenn es wieder nicht
               geklappt hat. Sie hat aufgehört zu zählen, wie oft sie in den vergangenen Jahren auf
               dem Badezimmerboden zusammengesunken ist, die Hände vors Gesicht geschlagen und bitterlich
               geweint hat, wenn die Blutflecken im Slip sie wieder einmal voll des Hohnes darüber
               informiert hatten, dass sie auch dieses Mal keine Mutter werden würde.
            

            Als der Timer endlich piepst, schaut Alen sie fragend an, aber sie schüttelt so heftig
               den Kopf, dass ihr die langen schwarzen Haare um die Schultern fliegen.
            

            »Ich kann es nicht. Mach du es.«

            »Bist du si…?«

            »Ja.«

            Er lächelt ihr angestrengt zu und verschwindet ins Bad, kommt wenige Sekunden darauf
               mit den drei Teststäbchen in der geschlossenen Hand zurück und reiht sie eines nach
               dem anderen vor ihnen auf dem Couchtisch auf. Alle drei zeigen dasselbe Ergebnis:
               zwei dünne blaue Striche. Hastig zählt sie es an den Fingern ab. April, Mai, Juni,
               Juli, August, September, Oktober, November … Dezember. Ein ganzer Frühling, ein ganzer
               Sommer, ein ganzer Herbst. In ihren Ohren rauscht es, und sie weiß nicht, ob es ihr
               eigener oder Alens Atem ist, den sie hört. Ist es wirklich wahr?
            

         

         
            
               Sigrid
               

            

            »Mensch, Sigrid, hast du schon wieder Papier in den Biomüll geworfen?«

            Sigrid, die über einem Stapel Grammatiktests sitzt, unterdrückt einen Seufzer. Die
               Schüler sollen die Arbeiten morgen zurückkriegen, sie muss sie also heute Abend noch
               fertig korrigieren.
            

            Die letzten Strahlen der Aprilsonne blinzeln durchs Fenster, und sie erkennt an dem
               großen Ahornbaum draußen, dass jetzt endlich bald Frühling ist. Bei dem Wetter hätten
               sie wohl einen Abendspaziergang machen sollen, um nach diesem grässlichen Winter so
               viel Vitamin D wie möglich abzubekommen. Als sie vor drei Monaten von Malmö nach Stockholm
               gezogen sind, war ihr nicht klar, wie viel früher es hier abends dunkel wird. Aber sie hat keine Zeit für einen Spaziergang.
               Und sie hat definitiv keine Zeit, zum zehnten Mal in zehn Tagen die Mülltrennungsdiskussion
               mit Ludvig auszufechten. Eigentlich wäre sie zum Korrigieren am liebsten zu Kian gegangen;
               Arbeiten zu korrigieren ist sehr viel unterhaltsamer, wenn man es zu zweit macht.
               Aber Ludvig ist so selten zu Hause, seit er die Stelle als Pressesprecher im Bildungsministerium
               hat, daher versucht sie, die Abende, an denen er daheim ist, möglichst mit ihm zu
               verbringen. Auch wenn sich ihr Zusammensein meist darauf beschränkt, dass er auf der
               Tastatur klappert, während sie über einen Stapel Papiere gebeugt auf dem Sofa sitzt.
            

            Ihr langes blondes Haar hat sie zu einem straffen Pferdeschwanz gebunden. Sie hasst
               es, wenn ihr die Haare ins Gesicht fallen, während sie mit dem Stift über die Tests
               fährt. Zur Abwechslung macht es tatsächlich mal den Anschein, als ob alle Schüler
               gut gelernt hätten. Nichts macht sie glücklicher, als Arbeiten zurückzugeben, bei
               denen selbst Schüler, die sonst weniger gut abschneiden, ein richtig gutes Ergebnis
               erzielt haben.
            

            Sigrid reibt sich gereizt das Kreuz. Es ist alles andere als gut für den Rücken, zum
               Korrigieren auf dem Sofa zu sitzen, aber wenn man bedenkt, wie klein ihre Küche ist,
               hat sie keine Wahl. Ludvigs Wohnung am Möllevångstorget in Malmö war über achtzig
               Quadratmeter groß gewesen. Sie hatten schnell gemerkt, dass es unmöglich werden würde,
               etwas Vergleichbares in Stockholm zu finden, und so mussten sie sich mit zwei Zimmern
               auf fünfundfünfzig Quadratmetern in einem Haus aus den Vierzigern im Stadtteil Midsommarkransen
               zufriedengeben. Sie vermisst das dritte Zimmer, in dem sie abends für gewöhnlich saß
               und lernte, und in dem Ludvigs Mutter Selma auf der Ausziehcouch schlief, wenn sie
               sie in Malmö besuchte. Sigrid weiß, dass sie dankbar sein sollte. Dass es Zehn-, vielleicht
               Hunderttausende andere Fünfundzwanzigjährige in Stockholm gibt, die nicht mal einen
               Untermietvertrag haben. Und Midsommarkransen ist beinahe ebenso idyllisch, wie der
               Name andeutet. So weit von ihrem Geburtsort Bjuv in der südschwedischen Provinz Schonen
               entfernt wie nur irgend möglich, aber dennoch wie eine Kleinstadt mitten in der Großstadt.
               Nein, am Viertel lässt sich nichts aussetzen. Ganz im Gegenteil. Auch nicht an der
               Wohnung. Aber jetzt, wo Ludvig mit der Pappschachtel, in der der Schwangerschaftstest
               lag, auf sie zukommt, hat sie das Gefühl, als würden die Wände noch näher auf sie
               zukriechen. Mist, verdammter. Wie konnte sie nur so nachlässig sein, den Test heute
               Morgen in die Tüte für den Biomüll zu werfen? Sie hebt den Blick und sieht, wie Ludvig
               den Schwangerschaftstest hochhält.
            

            »Sigrid, bist du schwanger? Warum hast du nichts gesagt?«

            »Ich dachte … Na ja … Du hast auf der Arbeit so viel um die Ohren, da wollte ich dich
               nicht stressen mit …«
            

            »Aber Sigrid.«

            Er überbrückt die wenigen Schritte von der Spüle zum Sofa, setzt sich neben sie und
               legt beide Arme um sie.
            

            »Das ist doch fantastisch! Du hättest es mir sagen sollen!«

            Ludvig streicht ihr eine verirrte Haarsträhne aus dem Gesicht, fasst sie sanft am
               Kinn und hält ihren Blick fest. Die blauen Augen, die ins Grüne übergehen, lassen
               sie immer noch ganz kribbelig werden, obwohl sie seit fünf Jahren jeden Morgen beim
               Aufwachen hineinblickt.
            

            »Ich dachte …«, piepst sie. »Ich meine, na ja, wir werden es doch eh nicht behalten,
               oder? Und letztes Mal, als ich abgetrieben habe, war es doch auch keine große Sache …«
            

            »Aber da waren wir ja gerade erst zusammengekommen. Mein Gott, du warst erst zwanzig.
               Jetzt ist doch wohl klar, dass wir es behalten.«
            

            »Aber ich habe einen neuen Job, und wir sind gerade hierher nach Stockholm gezogen
               und … Sollen wir nicht besser noch etwas warten? Bis zur nächsten Mandatsperiode deines
               Ministers vielleicht? Jetzt, wo du so viel weg bist und all das.«
            

            »Es ist dein Körper, also ist es natürlich auch deine Entscheidung. Aber ich will
               furchtbar gern Kinder mit dir haben. Ich sehne mich nach einem Kind mit dir.«
            

            Wenn es einen Menschen auf der Welt gibt, mit dem Sigrid eine Familie gründen möchte,
               dann Ludvig. Alles, was sie ist, ist sie dank ihm geworden. Jetzt lächelt er sie an,
               sodass seine Augen glitzern. Egal was sie tun, es wird gut werden. Solange sie und
               Ludvig zusammen sind, wird immer alles gut werden.
            

         

         
            
               Freddie
               

            

            Freddie streicht sich eine schokoladenbraune, lockige Haarsträhne aus dem Gesicht
               und beginnt, durch ihre Bilder auf Instagram zu scrollen. In den letzten Tagen haben
               sich ihre ohnehin großen Brüste voller als sonst angefühlt, und zeigt ihr Bauch nicht
               auch eine leichte Wölbung? Der Timer auf dem Handy ist auf fünf Minuten gestellt,
               und auf dem Waschbeckenrand wartet der Schwangerschaftstest. Die letzten Jahre waren
               nicht nur berufstechnisch, sondern überhaupt die besten ihres Lebens. Sie hat endlich
               genügend Follower auf ihren Kanälen, dass sie Geld an ihnen verdient, und gleichzeitig
               noch so wenige, dass sie nicht mehr von ihrem Privatleben teilen muss, als ihr lieb
               ist. Dieses Jahr sind es allerdings erheblich mehr Bilder geworden als früher, wodurch
               die Anzahl ihrer Follower gestiegen ist. Ein Lächeln spielt um ihre Mundwinkel, während
               sie durch die Aufnahmen des vergangenen Jahres scrollt: ihre und Frans’ magische Hochzeitsfeier
               in einer Scheune auf Gotland im Sommer, gefolgt von einem kurzen, aber wundervollen
               Aufenthalt im Hotel Furillen. Freddie liebt das Foto, das sie für Instagram ausgewählt
               hat. Frans’ lockiges Haar ist im Gegenlicht von einer Art Heiligenschein umgeben,
               und seine leuchtend blaue Kippa hat exakt denselben Farbton wie das Meer im Hintergrund.
               Sie muss immer noch jedes Mal lächeln, wenn sie an ihr traumhaft schönes Vintagekleid
               denkt, das sie mit Astrids Hilfe ausgesucht hat und umnähen ließ, sodass es ihr perfekt
               passte. Ihre Hochzeitstorte selbst zu backen, hatte sich ebenfalls als Geniestreich
               erwiesen, denn sämtliche ihrer im Herbst angebotenen Tortenkurse waren restlos ausgebucht
               gewesen von Junggesellinnencliquen und Müttern, die ihren Töchtern die perfekte Hochzeitstorte
               zaubern wollten. Ihr Verlag bat sie, ein neues Kochbuch herauszugeben, Feste und Hochzeiten mit Freddie. Es war ihr drittes, und wie bei den ersten beiden Büchern fungierte Frans als Fotograf.
               Seit sie fünf Jahre zuvor zusammengekommen waren, hatte sie immer fantastische Bilder
               für ihren Blog und ihr Instagram-Konto gehabt, und die Qualität ihrer YouTube-Videos
               verbesserte sich erheblich, wenn Frans filmte. Sie ist so unglaublich zufrieden mit
               der Entscheidung, die sie vor vier Jahren getroffen hat: ihren Job als Projektleiterin
               in einer PR-Agentur zu kündigen und stattdessen auf ihre eigene Marke zu setzen.
            

            Sie scrollt weiter durch die Bilder der vielen Tortenkurse im Herbst und landet schließlich
               bei ihrem Beitrag über die Hochzeitsreise nach Tulum, von der sie erst neulich zurückgekommen
               sind. Es hatte sich völlig richtig angefühlt, die Reise auf Ende Februar zu verschieben.
               Jetzt fehlt nur noch ein einziges Puzzleteilchen, damit ihr Leben komplett ist. Und
               die Anzahl ihrer Follower noch weiter steigt.
            

            Sie schließt die Instagram-App und starrt auf den rückwärts laufenden Timer. Noch
               fünfzehn Sekunden. Sie kommen ihr vor wie fünfzehn Jahre. Endlich klingelt der Alarm,
               sie schaltet ihn ab und greift nach dem weißen Stäbchen auf dem Waschbeckenrand. Auf
               ihrem Gesicht erscheint ein breites Lächeln, und sie geht mit dem Stäbchen in die
               Küche, wo sie es neben die kleinen Glasvasen mit Stecklingen auf den Tisch legt. Dann
               hält sie die Kamera direkt über ihr kleines Stillleben, zoomt näher heran, sodass
               das blaue Plus deutlich zu erkennen ist, und knipst ein Foto. Das Bild wird sich in
               ein paar Wochen perfekt auf ihren Kanälen machen.
            

         

      

   
      
         
            Ein knappes Jahr später
            

         

      

   
      
         
            
               Kapitel 1

            

            
               
                  Ermina
                  

               

               »… und als ich ins Krankenhaus kam, war ich sieben Zentimeter geöffnet! Alle haben
                  mir gesagt, wie toll ich zu Hause gekämpft hätte. Es gab praktisch keinen Grund, um eine PDA zu bitten, nachdem ich es sowieso schon so weit geschafft hatte. Wir waren wirklich
                  ein Team, das Baby, die Hebamme, mein Mann und ich.«
               

               Wie hatte diese Frau noch mal gesagt, dass ihr Kind hieß? Stilton? Hilton? Milton?
                  Irgendwas, das wie ein Käse oder eine Hotelkette klang, jedenfalls.
               

               Eigentlich war Ermina richtig motiviert gewesen für das erste Treffen der Mutter-Kind-Gruppe,
                  als sie den Kinderwagen im Märzregen durch den schmelzenden Schneematsch schob. Da
                  Nadia, Filippa und Jasmin die Säuglingszeit seit bald zehn Jahren hinter sich und
                  daher null Interesse daran haben, tropfende Brüste, Schlafrhythmen und die Konsistenz
                  von Olivias Stuhl zu diskutieren, hatte sie gehofft, hier jemanden zu finden, mit
                  dem sie sich austauschen könnte. Doch niemand sonst in dem kleinen Gruppenraum der
                  BVC – der für Kleinkinder zuständigen Beratungs- und Vorsorgestelle – scheint übelriechenden
                  Wochenfluss und schreiende Babys auch nur im Entferntesten anstrengend zu finden.
                  Ist sie komisch, weil sie am liebsten das Fenster aufreißen und hinausschreien würde, wenn Olivia
                  zum dritten Mal innerhalb einer Stunde aufwacht und klingt wie ein angestochenes Ferkel?
                  Nachdem sie drei Jahre dafür gekämpft hat, schwanger zu werden, sollte sie da nicht
                  eigentlich dankbar sein, dass Olivia endlich zu ihnen gekommen ist? Selbst während
                  der Nächte, in denen sie Olivia stundenlang durch die drei Räume der Wohnung trägt,
                  mit Kopfhörern in den Ohren, um das Schreien zu dämpfen, das in den Körper schneidet,
                  als würden tausend Fingernägel gleichzeitig über eine Tafel kratzen?
               

               »Wir haben uns ja ein wenig Sorgen gemacht, als er die erste Nacht direkt durchgeschlafen
                  hat, und dachten ›Oje, was wird das wohl geben?‹. Aber dann hat sich gezeigt, dass
                  Wilton einfach auf Anhieb den Schlafrhythmus eines Erwachsenen hatte! Er schlummert
                  jeden Abend um Punkt acht ein, und dann schläft er bis um acht. Also, acht Uhr morgens.
                  Dadurch ist man natürlich schon ein bisschen verwöhnt, und einmal, als er geimpft
                  worden ist und nicht vor halb neun einschlief …«
               

               Irgendwie hatte Ermina gedacht, dass sie automatisch jede Menge mit all den anderen
                  Mamas gemeinsam haben würde. Als wäre sie endlich Mitglied in einem geheimen Club
                  geworden. Außerdem war es immer eine ihrer größten Stärken als Maklerin, dass sie
                  so gut mit Menschen umgehen kann. Aber jetzt hat sie keine Ahnung, was sie sagen soll.
                  Sie weiß nur eines: Wenn sie gezwungen wird, noch eine weitere Entbindungsgeschichte
                  zu hören, die von Yogaatmung handelt, von Schmerzkanalisation und wie man nun endlich
                  eine Verwendung für seine Gebärhüften gefunden hat, dann weiß sie nicht, was sie tut.
                  Sie hatte sich von den Mutter-Kind-Treffen einen Haufen konkreter Tipps erhofft, wie
                  man sein Baby zum Schlafen bringt oder wenigstens dazu, mit dem Schreien aufzuhören.
                  Aber das hier ist bloß wie eine einzige lange Gruppentherapiesitzung, wo keiner die
                  Wahrheit sagt. Und die Kinderkrankenschwester, die die Gruppe leitet, scheint null
                  Interesse daran zu haben, das Gespräch in eine Richtung zu lenken, die die Leute zwingt,
                  tatsächlich mal ein wenig ehrlich zu sein. Als könne sie Erminas Gedanken lesen, steht
                  sie auf und lächelt jede einzelne der Mütter, die eingesunken in ihren Sitzsäcken
                  hocken, entschuldigend an.
               

               »Ich muss jetzt leider gehen und eine Impfung vornehmen, aber Sie können sich ja so
                  lange weiter über Ihre Entbindungen unterhalten«, flüstert die Krankenschwester, bevor
                  sie lautlos aus dem Zimmer schleicht.
               

               Ermina spürt, wie sich alle Blicke auf sie richten, und ihr wird klar, dass sie an
                  der Reihe ist.
               

               »Und, wie war deine Entbindung?«, fragt Wiltons Mama neugierig.

               Ermina wappnet sich für die Reaktionen und antwortet so munter sie kann: »Total super!
                  Ich habe mit geplantem Kaiserschnitt entbunden, und das war echt klasse.«
               

               Wie auf Kommando ertönt ein einstimmiges und mitfühlendes »Ohhh« im Raum.

               »Ui. Hattest du Schwierigkeiten, mit dem Stillen in Gang zu kommen?«

               »Nee, das klappt prima. Wieso?«

               »Ich dachte nur … Na ja, man hört ja davon. Dass es bei Müttern, die mit Kaiserschnitt
                  entbinden, schwieriger sein kann.«
               

               »Ach, Quatsch. Ich habe auf der Entbindungsstation so ein Nasenspray mit Oxytocin
                  bekommen. Seitdem fließt es nur so«, erklärt Ermina und deutet auf ihre prall gefüllten
                  Brüste.
               

               »Und habt ihr checken lassen, dass sie kein Asthma hat? Du weißt ja, dass Kinder,
                  die mit Kaiserschnitt geboren werden, ein erhöhtes Risiko dafür haben, oder?«
               

               So, da kam also auch das.

               »Ist das nicht eigentlich nur ein Mythos aus dem Internet?«, unternimmt eine der anderen
                  Mütter einen Versuch.
               

               Danke.

               »Also ich habe gelesen, dass es durch etliche Untersuchungen belegt ist«, mischt sich
                  eine rothaarige Frau ein und schaut beipflichtend zu Wiltons Mama.
               

               »Bis jetzt hat sie jedenfalls noch kein Asthma«, beendet Ermina die Diskussion, um
                  anschließend das Thema zu wechseln. »Sagt mal, hat jemand ein paar gute Einschlaftipps?
                  Olivia hat ziemlich viel geschrien die letzten Nächte.«
               

               Und weil sich Wiltons Mama natürlich keine Gelegenheit entgehen lassen kann, mit ihrem
                  Baby anzugeben, zuckt sie in einer entschuldigenden Geste die Achseln.
               

               »Tja, ich kann euch leider keine Tipps geben, wie man sein Kind dazu bringt, zwölf Stunden am Stück zu schlafen. Ich denke,
                  es geht einfach darum, ihnen ein Gefühl von Geborgenheit zu vermitteln.«
               

               Oh Mann, jetzt reicht es aber. Was ist das hier eigentlich? Ein Wettkampf, wessen
                  Kind am besten geraten ist? Wer den Preis als Mutter des Jahres erhält? Ermina hält
                  es keine Minute länger in diesem Riesenbrutkasten von Mutter-Kind-Gruppenraum aus.
                  Sie bedenkt Wiltons Mama mit ihrem liebenswürdigsten Lächeln und legt den Kopf schief.
               

               »Zwölf Stunden am Stück, sagst du? Das klingt aber gar nicht gut. Hast du das mit
                  der Krankenschwester besprochen?«
               

               Dann hebt sie Olivia vom Boden und spaziert hinaus. Diese Mutter-Kind-Gruppe muss
                  ohne sie klarkommen. Eine blonde junge Frau, die mit ihrem Baby auf dem Schoß im Wartezimmer
                  sitzt, schaut sie erschrocken an, als sie aus dem Raum mit den anderen Müttern stürmt,
                  die ihr kopfschüttelnd hinterherstarren.
               

               Das schlechte Gewissen sticht ihr ihm Magen, als sie den Kinderwagen wieder nach draußen
                  in den Märzmatsch schiebt. Es tut fast genauso weh, wie es die Beckenringlockerung
                  noch bis vor drei Monaten tat. Sollte sie nicht in diesem Kreis sitzen wollen und damit prahlen, welch ein Wunderkind Olivia ist, genau wie die anderen Mütter?
                  Jetzt ist sie schon wieder so undankbar. Sie sind doch jetzt eine richtige Familie. Und die allererste Zeit, die mit Babyblase und Talkduft in den Haaren, ist
                  vorbei. In den Wochen, in denen sie ihr Baby am meisten hätte genießen sollen, drehten
                  sich ihre Gedanken stattdessen darum, wie sie die verdammten Schwangerschaftskilos
                  wieder loswerden könnte.
               

               Als sich die Beckenringlockerung in der Hälfte der Schwangerschaft schleichend bemerkbar
                  gemacht hatte, hatte sie die Schmerzen nicht weiter ernst genommen – sie hatte ja
                  keinen Vergleich. Sie wusste nicht, wie es sich anfühlen sollte. Gegen Ende hatte
                  sie sich praktisch überhaupt nicht mehr bewegt, außer um die Straße runter zum Burgerladen
                  zu wackeln und einen doppelten Cheeseburger und einen Nutellamilchshake zu bestellen.
                  Sie hatte gedacht, dass sie das meiste nach der Entbindung und durch das Stillen wieder
                  verlieren würde. Siebenhundert Kalorien am Tag würde sie allein durch das Stillen
                  verbrennen, das hatten ihr sowohl Nadia als auch Filippa versichert. Besser als jedes
                  Training. Das Problem ist nur, dass die Kilos keineswegs verschwinden. Obwohl sie
                  bereits zehn Tage nach der Geburt die Routine eingeführt hat, mehrere tausend Schritte
                  am Tag spazieren zu gehen. Auch wenn es scheußlich war, den Kinderwagen im Januar
                  und Februar durch den Schnee zu schieben und jetzt durch den graubraunen Sulz im nieseligen
                  Märzwetter, hat sie sich dazu gezwungen. Zunächst in kleineren Etappen, dann in immer
                  größeren Runden. Sie hatte gehofft, jemanden in dieser Mutter-Kind-Gruppe zu finden,
                  mit dem sie ein bisschen spazieren gehen könnte. Zwanzigtausend Schritte am Tag ohne
                  Gesellschaft zu laufen, wird irgendwann eine einsame Angelegenheit. Außerdem ist ihr
                  Mann Alen ständig in Sorge, dass ihr etwas passieren könnte, weil sie letzte Woche
                  ohnmächtig geworden ist. Sosehr sie auch versucht hat, ihm zu erklären, dass es weder
                  mit dem Kaiserschnitt noch mit Olivia in Verbindung stand, sondern sie einfach zu
                  wenig gegessen hatte, will er seitdem nicht, dass sie sich weit von zu Hause entfernt.
                  Falls »etwas passieren sollte«. Stattdessen dreht sie also Runde um Runde in derselben
                  Gegend: vom Neubau gegenüber dem Midsommarpark, wo sie und Alen wohnen, die Straße
                  hinunter am Fertighaus und der alten Direktorenvilla vorbei, bis sie zum Svandammspark
                  kommt. Eine Runde um den Park und dann den Vattenledningsvägen mit seinen schönen
                  gelben Häusern aus der Zeit der Jahrhundertwende hinauf. An dem alten Backsteingebäude,
                  das Anfang des Jahrhunderts zu einer Tankstelle gehörte, biegt sie ab und geht zum
                  Skvallertorget mit seinen vielen Antiquitätenläden, bei denen sie nicht begreift,
                  wer darin einkauft, und Majkens Café, bei dem sie noch weniger begreift, wer dort
                  Kaffee trinkt, und dann den Svandammsvägen hinauf, bis sie nach Hause kommt.
               

               Sie hat sich immer noch nicht an Midsommarkransen gewöhnt, das wie eine verschlafene,
                  ausschließlich von dreißigjährigen Hipstern bewohnte Kleinstadt wirkt. Am Viertel
                  selbst lässt sich an und für sich nichts aussetzen. Wären sie doch nur nicht so bescheuert
                  gewesen, eine Wohnung über einem Café mit hauseigener Bäckerei zu kaufen. Jedes Mal,
                  wenn sie durch die Haustür hinein oder hinaus will, muss sie an deren Eingang vorbei.
                  Nie hätte sie gedacht, dass ihr der Duft von frischgebackenen Zimtschnecken Angst
                  machen könnte. Jetzt aber spürt sie Furcht, sobald sie ihre Wohnung verlässt, und
                  schon der bloße Gedanke, all die Kalorien einer Zimtschnecke verbrennen zu müssen,
                  verursacht Schweißausbrüche. Gegen ihren Willen verlangsamt sie ihre Schritte, als
                  sie am Café vorbeikommt. Durch die Scheibe sieht sie den Glastresen voller Semlor, den kleinen Hefebrötchen mit perfekt gespritzter Sahne. Sie richtet den Blick in
                  den Kinderwagen, in dem Olivia eingeschlummert ist, und fragt sich, wieso stattdessen
                  niemand eine Saftbar eröffnen konnte.
               

            

            
               
                  Sigrid
                  

               

               Sigrid öffnet den einen Träger ihres Still-BHs, stellt den Timer ihres Handys auf fünf Minuten, schließt die Augen und beißt sich
                  auf die Lippe. Diese verdammten wunden Brustwarzen verheilen nie schnell genug bis
                  zum nächsten Stillen, ganz egal, mit wie viel Purelan sie sie eincremt. Es tut immer
                  noch so furchtbar weh, dass sie es nicht länger als fünf Minuten pro Brust aushält.
                  Sie muss nur irgendwie durchhalten, bis Alfred sechs Monate alt ist, dann kann sie
                  aufhören. Auch wenn sie weiß, dass sie es nicht tun sollte, schielt sie zum Handy,
                  das neben ihr auf dem Sofa liegt. Noch zwei Minuten und dreiundvierzig Sekunden, dann
                  kann sie zur anderen Brust wechseln. Als das Handy zum zweiten Mal piepst, laufen
                  ihr vor Schmerz und Erleichterung die Tränen übers Gesicht. Eine Nachricht erhellt
                  das Display. Wie gewöhnlich hofft sie, dass sie von Ludvig ist. Dass er schreibt,
                  die wöchentliche Geschäftsreise sei abgesagt worden oder wenigstens, dass er heute
                  Abend früher nach Hause kommt.
               

               Sie begreift immer noch nicht, weshalb er sich für sie entschieden hat, an diesem
                  Abend an der Volkshochschule vor gut fünf Jahren. Weshalb er sich neben sie setzte und ein Gespräch begann, nachdem er seinen Vortrag über Gleichberechtigung
                  in politischen Führungspositionen gehalten hatte. Er hätte eine der vielen cleveren,
                  intellektuellen Mädels aus dem Schauspiel- oder dem Schriftstellerkurs wählen können.
                  Aber von allen war sie diejenige gewesen, mit der er sich unterhalten wollte. Ein
                  ganz gewöhnliches Mädchen aus Bjuv, das ein Jahr einen Vorbereitungskurs an der Volkshochschule
                  besuchte, um seinen Notendurchschnitt vom Gymnasium zu verbessern und an die Uni zu
                  kommen, und nicht in dem kleinbürgerlichen Nest hängenzubleiben, wo alles, was schiefging,
                  immer die Schuld eines anderen war.
               

               Oh, wie sie wünschte, dass Ludvig gerade jetzt, am Anfang, mehr zu Hause wäre. Dass
                  er ihr ebenso oft schreiben würde wie Kian. Dennoch kann sie ein Lächeln nicht unterdrücken,
                  als sie die Nachricht öffnet, die gerade auf ihrem Handy eingetrudelt ist. Unter einem
                  Bild von einem Papierstapel ist ein schnarchendes Emoji zu sehen.
               

               Wer hat sich das mit den schriftlichen Arbeiten in Sport ausgedacht? Und wie kriege
                        ich diese Person in die Finger?!

               Sie weiß nicht, wie oft sie sich bei ihrem ehemaligen Kommilitonen Kian dafür bedankt
                  hat, dass er sie für die Stelle als Mittelstufenlehrerin für Schwedisch und Englisch
                  an einer der vielen Privatschulen im Nobelstadtteil Östermalm empfohlen hat. Auch
                  wenn Sigrid ihren Job von Anfang an geliebt hat, macht es natürlich noch mehr Spaß,
                  wenn einer der besten Freunde im Kollegium ist. Außerdem war es schön gewesen, von
                  den lärmenden Jugendlichen an der Schule in Malmö zu den wohlerzogenen Östermalm-Schülern
                  zu wechseln, die daran interessiert waren, gute Noten zu bekommen, und den Unterricht
                  nicht störten. Natürlich gibt es auch Nachteile. Aber die werden durch das bessere
                  Gehalt und den Umstand, dass sie mit Kian zusammenarbeiten kann, ganz klar aufgewogen.
                  Er verkörpert alles, von dem die Mädchen in Bjuv träumen, alles, was die Jungs in
                  Bjuv zu werden hoffen, und alles, was Ludvig und seine Freunde verachten. Ein Fußballjunge
                  aus Hässleholm, der schon in der Oberstufe Profispieler beim Trelleborgs FF wurde, um dann binnen kurzer Zeit von der niederländischen PSV Eindhoven gekauft zu werden. Ein gewisses Maß an Heimweh und ein fetter Einstellungsbonus
                  beim Malmö FF bewegten ihn nach zwei Saisons zur Rückkehr nach Schweden. Doch kaum ein Jahr später
                  zwang ihn eine Verletzung, die Profikarriere aufzugeben. Dann studierte er Sport auf
                  Lehramt.
               

               Viel zu korrigieren?, antwortet sie Kian.
               

               Mach dich nicht lustig. Alle Achter haben die Arbeit am selben Tag geschrieben.

               Ihr Finger verharrt zögernd über dem Display. Soll sie fragen, ob er herkommen und
                  die Arbeiten stattdessen hier bei ihr korrigieren will? So wie sie früher immer gemeinsam
                  korrigiert haben, bevor sie ein Kind bekam? Ein bisschen Gesellschaft würde ihr zweifellos
                  guttun. Aber bevor sie zum Antworten kommt, poppt eine neue Nachricht von ihm auf.
               

               Ach übrigens! Die Eltern von Isabelle aus der 7B haben sich scheiden lassen. Mutter gefährlich heiß. Vielleicht sollte ich zuschlagen?

               Sigrid verdreht schmunzelnd die Augen. Kian ist nur drei Jahre älter als sie, aber
                  das hält die Mütter der Schüler nicht davon ab, zu Zeiten und Unzeiten mit ihm zu
                  flirten. Sie seufzt und tippt eine kurze Antwort:
               

               Nicht witzig, Kian.

               Er weiß genau, dass sie es hasst, wenn er Frauen auf diese Weise objektiviert. Eine
                  Weile schaut sie aufs Handy, um zu sehen, ob er antwortet, aber die Schreibblase lässt
                  auf sich warten. Sie schüttelt den Kopf über sich selbst und löscht die Nachrichten.
                  Nicht, weil sie etwas zu verbergen hätte. Auch nicht, weil Ludvig jemals ihr Handy
                  checken würde. Ganz und gar nicht. Aber falls er dieses Gespräch zu sehen bekäme, würde er sicher noch schlechter über Kian denken,
                  als er es ohnehin schon tut. Es wäre unnötig, seine Abneigung noch zu füttern. Sie
                  schüttelt nochmals den Kopf, wie um Kian aus ihren Gedanken zu verbannen. Dann steht
                  sie vom Sofa auf und macht sich daran, Alfred den Fleece-Overall anzuziehen.
               

            

            
               
                  Freddie
                  

               

               Die Einrichtung des Zimmers besteht aus Möbeln in verschiedenen Gelb- und Brauntönen.
                  Wenn sie durch die Nase einatmet, meint sie sogar, einen schwachen Geruch nach süß-scharfem
                  Senf zu vernehmen. Widerlich. Und so weit von »Freddies Favourites« entfernt wie nur
                  möglich.
               

               »Sie wollten also nicht zur Mutter-Kind-Gruppe gehen?«

               »Nein.«

               »Was ging Ihnen durch den Kopf, als Sie beschlossen haben, nicht hinzugehen?«

               »Dass eine meiner Followerinnen dort sein könnte, und wenn sie mich so sehen würden,
                  wüssten sie, dass ich im Blog und auf Instagram lüge.«
               

               »Lügen? Wie meinen Sie das?«

               »Ich schreibe ja, ich hätte gerade die beste Zeit meines Lebens und wäre superglücklich.
                  Und so ist es ja nicht. Manchmal schaue ich Aurelia an und denke, dass ich bereue,
                  sie bekommen zu haben. Dass es sie gar nicht geben sollte. Um ihretwillen.«
               

               »Weshalb, glauben Sie, schreiben Sie es dann? Dass es die beste Zeit Ihres Lebens
                  ist, obwohl Sie es gar nicht so empfinden?«
               

               »Weil meine Followerinnen es erwarten, natürlich.«

               »Und woher wissen Sie, dass sie es erwarten?«

               Die Gereiztheit lässt ihren Körper auf eine Weise kribbeln, die sie inzwischen wiedererkennt.
                  Der Schlafmangel.
               

               »Sie folgen mir schließlich, um sich inspirieren zu lassen und fürs Kochen und Backen
                  motiviert zu werden. Und für die Schwangerschaft und das Baby. Wenn sie sich in Depri-Stimmung
                  suhlen wollen, können sie genauso gut eine alte Schnulzen-CD auflegen und eine Tüte Chips aufmachen. Schnallen Sie es nicht? Mein Job besteht
                  darin, glücklich zu sein, perfekt zu sein, schöne Torten zu backen und fantastisches
                  Essen zu kochen.«
               

               Sie schlägt den Blick nieder und schaudert über ihren plötzlichen Wutausbruch. Die
                  Nagelhaut an ihren Fingern ist trocken und aufgerissen, und der traumhafte Ehering,
                  ein Vintagestück, den Frans bei einer Auktion ersteigert hat, glänzt durch Abwesenheit.
                  Oft ertappt sie sich selbst dabei, wie sie über den Ringfinger der linken Hand streicht,
                  nur um daran erinnert zu werden, dass es leider noch lange dauern wird, bis er wieder
                  über das Gelenk ihres noch immer durch die Schwangerschaft geschwollenen Fingers passt.
               

               »Doch. Mir ist bewusst, dass es für viele heute so funktioniert. Aber wenn wir das
                  Band ein Stückchen zurückspulen, würde ich Sie gern fragen, welche Erwartungen Sie
                  in Bezug auf das Muttersein hatten.«
               

               »Was meinen Sie mit Erwartungen?«

               »Wie hatten Sie sich das Leben als Mutter vorgestellt?«

               »Meine Mutter hat immer gesagt, dass es die beste Zeit ihres Lebens war. Also, als
                  ich ein Baby war. Daher habe ich irgendwie gedacht, dass es für mich genauso werden
                  würde.«
               

               »Und wie hatten Sie sich dieses ›Beste‹ vorgestellt?«

               »Ich hatte so ein Idealbild im Kopf, bei dem Frans und ich an Silvester mit ihr auf
                  unserem neuen Balkon stehen und gemeinsam das Feuerwerk ansehen. Aber ich dachte ja
                  nicht daran, dass es minus zwanzig Grad sein würde und es unmöglich ist, ein zwei
                  Wochen altes Baby bei dieser Temperatur mit nach draußen zu nehmen.«
               

               »Klingt, als hätten Sie ein ziemlich präzises, äh, Idealbild gehabt. Aber hatten Sie
                  auch eine Vorstellung davon, wie der Alltag aussehen würde?«
               

               »Ich hatte mir wohl vorgestellt, dass es ungefähr wie vorher sein würde, bloß, dass
                  ich etwas müder wäre. Ich wollte ihr lauter leckere Breis kochen und süße Kleidchen
                  anziehen. Und das Leben wäre so wundervoll, weil ich ganz vernarrt in mein Baby wäre
                  und gar nicht aufhören könnte, sie zu küssen und zu knuddeln.«
               

               »Und so empfinden Sie nicht für sie?«

               »Nein.«

               »Was fühlen Sie dann?«

               Freddie blinzelt, bevor sie die Antwort flüstert:

               »Manchmal … Manchmal denke ich, dass … ich sie hasse.«
               

               »Können Sie dieses Gefühl genauer beschreiben?«

               Es wird zu viel. Freddie schluchzt, und auf einmal kann sie die Tränen nicht mehr
                  zurückhalten. Seelenklempner-Stefan schiebt ihr eine Packung mit Kleenex hin, und
                  sie schnäuzt sich so heftig, dass Aurelia nur wie durch ein Wunder nicht aufwacht.
                  Jetzt hat sie es laut gesagt. Sie hasst ihr Kind. Was ist man für eine Mutter, wenn
                  man denkt, dass man sein Kind hasst? Und hier sitzt sie und erzählt es auch noch einem
                  völlig Fremden.
               

               Etwa zweihundert Milliliter Tränen und fünfunddreißig Minuten später steht sie aus
                  dem senfgelben Sessel auf, gibt Stefan die Hand, legt Aurelia in den Kinderwagen und
                  lässt die Tür hinter sich zufallen. Sie versteht natürlich, dass Frans es nur gut
                  gemeint hat, als er eigenmächtig diesen Termin beim Psychologen für sie ausgemacht
                  hat. Aber was soll es groß bringen, wenn sie hier sitzt und sich beklagt, wie schrecklich
                  alles ist? Es wird wohl kaum besser werden, nur weil sie darüber spricht. Automatisch wischt sie sich mit dem Finger
                  unter den Augen entlang, bevor sie erleichtert realisiert, dass sie ja gar keine Mascara
                  trägt. Was inzwischen nichts Ungewöhnliches mehr ist. Es grenzt an ein Wunder, dass
                  sich ihre Leserinnen mit niedlichen Bildern von Aurelia in winzigen Vintagekleidchen,
                  Fotos von allerlei Kochzutaten und Bildern zufriedengeben, die Frans vor ihrer Schwangerschaft
                  von ihr gemacht hat. Anfangs hatten sie zwar gedrängt, sie solle neue Rezepte posten,
                  aber als sie im Versuch, ein wenig Zeit zu gewinnen, schrieb, sie wolle »die ersten
                  Monate Elternzeit genießen«, waren sie tatsächlich weitgehend verstummt. Neulich hat
                  sie es mal zusammengerechnet und kam zu dem Ergebnis, dass sie seit Aurelias Geburt
                  läppische vier Fotos von sich selbst hochgeladen hat. Beim ersten weiß sie nicht mal
                  mehr, wann Frans es gemacht hat. Es anzuschauen ist, als würde man nach einer durchfeierten
                  Nacht ein Bild von sich selbst, umrahmt von Gedächtnislücken, sehen. Doch im Unterschied
                  zu solchen Partybildern ist dieses erste Bild, das Frans direkt nach der Geburt von
                  ihr gemacht hat, fantastisch: Sie hat immer noch eine leichte Bräune nach ihrem gemeinsamen
                  Babymoon und sitzt bequem zurückgelehnt mit Aurelia im Arm im Bett auf der Entbindungsstation.
                  Ihr Blick ist auf Aurelia gerichtet, die in eine champagnerfarbene, perfekt zu Freddies
                  Morgenmantel passende Kaschmirdecke gehüllt ist, und nicht einmal Frans hätte ahnen
                  können, welche Gedanken ihr bereits zu diesem Zeitpunkt durch den Kopf schwirrten.
                  Das zweite Bild zeigt sie mit der Babyschale vor dem Eingang des Krankenhauses, zwei
                  Tage später, als es Zeit war, nach Hause zu fahren. Das dritte ist von ihrem ersten
                  Spaziergang mit dem Kinderwagen, als Aurelia zehn Tage alt war. Der Spaziergang hatte
                  nur etwa drei Minuten gedauert, dann war Freddie vor Angst und Schmerzen in Tränen
                  ausgebrochen, und Frans musste den Kinderwagen zurück durch die Haustür bugsieren
                  und sowohl sie als auch Aurelia ins Bett packen. Das vierte wurde auf Astrids Geburtstag
                  aufgenommen, den sie vor drei Wochen in einer Cocktailbar gefeiert haben. Sie trug
                  ein absolut traumhaftes goldenes Kleid, das sie vor der Schwangerschaft nicht mehr
                  hatte einweihen können (und daher noch nie in ihrem Blog gezeigt hatte). Aber sie
                  war nur etwa zwanzig Minuten auf der Party gewesen, bevor sie sich diskret nach Hause
                  zu Frans und Aurelia verdrückt hatte. Ihr war natürlich klar gewesen, dass Astrid
                  sauer sein würde. Am nächsten Tag hatte sie sicher zehn Mal angerufen. Doch Freddie
                  schaffte es nicht, ranzugehen.
               

               Ein schneller Blick in den Kinderwagen bestätigt ihr, dass Aurelia immer noch so tief
                  und fest schläft, dass ihre Unterlippe in den Mund gesaugt wird. Sie fragt sich, wie
                  viele Termine beim Psychologen es braucht, bis sie aufhört, ihr Kind zu hassen. Und
                  sich selbst. Sobald sie sich besser fühlt, will sie wieder produktiver werden. Ein
                  neues Buch beginnen, neue Kooperationen für ihre Kanäle eingehen oder ein paar Pitches
                  für verschiedene Programmformate schreiben. Statt nur zu Hause rumzuliegen, an die
                  Decke zu starren und sich selbst zu bemitleiden.
               

               Anders als die Leute anscheinend denken, verdient sie den Großteil ihrer Einkünfte
                  nicht mit dem Blog oder Instagram. Stattdessen muss sie ständig zusehen, dass sie
                  Bücher schreibt, Artikel für verschiedene Kochzeitschriften verfasst und so oft wie
                  möglich im Fernsehen auftritt. Freddies Magen zieht sich zusammen. Was, wenn sie die
                  Wohnung verkaufen müssen? Vielleicht können sie es sich bald nicht mehr leisten, dort
                  wohnen zu bleiben? In ihrer fantastischen Vierzimmerwohnung, hundert Quadratmeter
                  im obersten Stock eines Eckhauses aus den Zwanzigern, mit dem alten Tellus-Kino und
                  dem süßen Blumenladen. Dem sonnengelben Haus mit dunkelrotem Dach. Die Wohnung, die
                  sie gekauft hatten, um dort als Familie zu leben. Freddie sollte wirklich wieder anfangen,
                  ein wenig zu arbeiten. Aber wie soll sie das schaffen, wenn schon das Einräumen der
                  Spülmaschine sie so ermüdet, dass sich ihr Körper anfühlt, als würde er in tausend
                  Teile zerspringen?
               

               Ihre Gedanken werden von einer lauten Männerstimme weiter unten im Treppenhaus unterbrochen.

               »Schatz, ich will nicht, dass du bei diesem Dreckswetter noch länger draußen bleibst.
                  Soll ich nicht stattdessen mit ihr rausgehen, dann kannst du dich ein bisschen ausruhen?«
               

               »Siehst du eigentlich, was sie alles anhat? Niemand erkältet sich in einem Overall
                  plus Fußsack. Und bei dir schläft sie im Wagen ja nie ein.«
               

               »Ich fasse nicht, wie wenig du mir zutraust, mich um unser Kind zu kümmern«, seufzt
                  die Männerstimme.
               

               »Alen, du dachtest, meine Wochenbetteinlagen seien Olivias Windeln. Wie sollte ich dir zutrauen können, dich um unser Kind zu kümmern?«
               

               Was sind das eigentlich für Leute, die unter Stefans Praxis wohnen? Vielleicht gibt
                  er ihr Rabatt auf sein schweineteures Honorar, wenn sie ihm einen Tipp gibt und er
                  die beiden als neue Kunden gewinnt? Er hatte ja erwähnt, dass er auch Paartherapie
                  anbietet, denkt sie, bevor sie den Kinderwagen in den Aufzug zieht. Zum ersten Mal
                  versteht sie, warum Leute Wohnungen in trostlosen Neubauten kaufen: Große, leise Aufzüge
                  sind eine praktische Sache, wenn man Kinder hat. Sie blinzelt unfreiwillig, als die
                  Fahrstuhltüren wenige Sekunden später ebenso lautlos aufgleiten, wie sie zugeglitten
                  sind. Plötzlich steht sie den Menschen mit den wütenden Stimmen Angesicht zu Angesicht
                  gegenüber.
               

               »Du könntest doch wenigstens Nadia oder Filippa oder irgendwen anders fragen, ob sie
                  mitkommen, oder? Ich mache mir Sorgen, wenn du immerzu draußen bist und stundenlang
                  völlig planlos durch die Gegend läufst.«
               

               »Falls es dir entgangen sein sollte, Nadia, Filippa und alle anderen arbeiten tagsüber.«
               

               Die Männerstimme gehört zu einem unerwartet gutaussehenden Mann. Das heißt, Freddie
                  nimmt an, dass er gutaussehend ist, wenn man auf diesen Typ Mann steht. Er ist die
                  Erwachsenenversion des Jungen, der im Sportunterricht immer als Erster gewählt wurde,
                  in der Mathearbeit aber nie alles richtig hatte. Dichtes schwarzes Haar, Dreitagebart
                  und eine Art Wolken- und Engelmotiv über den ganzen Oberarm tätowiert. Die Frau, die
                  ihn streitlustig anfunkelt, kann unmöglich jemand anderes sein als seine Frau. Zwei
                  Paar Augen richten sich auf Freddie, und sie hebt reflexmäßig die Hand und winkt ihnen
                  vorsichtig zu. Wie um zu zeigen, dass es keine Absicht war, mitten in ihren Streit
                  zu platzen. Aber die Frau feixt ihren Mann triumphierend an und beginnt, den Kinderwagen
                  Richtung Ausgang zu schieben.
               

               »Jetzt habe ich ja eine Freundin getroffen. Sie geht auch für ihr Leben gern spazieren,
                  also machen wir uns jetzt auf den Weg. Bye-bye!«
               

               Dann geht alles sehr schnell. So schnell, dass Freddie gar nicht begreift, wie ihr
                  geschieht, ehe sie bereits hundert Meter den Trelleborgsvägen mit einer dunkelhaarigen
                  Frau in hellrosa Trainingsjacke und passenden grau-rosa gemusterten, hautengen Sportleggings
                  entlangspaziert ist. Sie rümpft unbewusst die Nase, als sie sieht, dass die Frau eine
                  Wickeltasche von Michael Kors an ihrem Bugaboo-Donkey-Kinderwagen hängen hat.
               

               »Ja, also, sorry noch mal, wenn ich mich aufgedrängt habe, aber er muss zu Hause endlich
                  mal mit seiner Arbeit weiterkommen. Und das geht einfach nicht, wenn Olivia und ich auch da sind. Er hat sich gerade als PT selbstständig gemacht und ist dabei, ein Trainingsbuch für Männer zu schreiben, die
                  vorher noch nie trainiert haben. Jaja, ich weiß, was du denkst. ›Oh, wie originell.
                  Nicht.‹ Und ich bin ganz deiner Meinung. Er ist eigentlich Physiotherapeut, hat aber
                  nebenbei auch ein bisschen als Personal Trainer gejobbt. Und jetzt will er nur noch
                  als PT arbeiten und dieses Buch schreiben, von dem er glaubt, dass es auf sämtlichen Bestsellerlisten
                  landen und uns reich machen wird. Er hört nicht auf mich, wenn ich versuche, ihm zu
                  erklären, dass kein Mensch mehr Bücher kauft und er den Fehler seines Lebens macht.«
               

               Freddie bezweifelt, dass die Frau in ihrer rosa gemusterten Trainingsjacke und der
                  passenden Tight das Wort Integrität auch nur buchstabieren kann. Andererseits: Wann
                  hat sie zuletzt mit einem anderen Menschen als Frans, ihrer Mutter oder ihrer Schwiegermutter
                  gesprochen? Wohl nicht mehr seit Astrids Geburtstag. Außer mit Seelenklempner-Stefan.
                  Und der zählt nicht.
               

               »Oh Mann, ich rede und rede. Wie heißt du eigentlich? Und wie heißt dein Kind?«, fährt
                  die Frau fort.
               

               »Äh, ich heiße Freddie, und das ist Aurelia.«

               »Aurelia. Schöner Name. Anders irgendwie. Wir haben sie Olivia genannt, weil das ganz
                  oben auf der Liste der beliebtesten Vornamen steht. Wenn der eigene Name das ganze
                  Leben lang falsch ausgesprochen wird, will man das seinem Kind lieber ersparen.«
               

               Verdammt. Auf die Idee war Freddie überhaupt nicht gekommen. Dass Aurelia es womöglich
                  furchtbar finden würde, einen außergewöhnlichen Namen zu haben. Frans und sie hatten
                  komplett entgegengesetzt zu dieser Frau gedacht.
               

               »Und wie heißt du?«

               »Ermina.«

               »Amina?«

               »Ich hab’s ja gesagt, niemand in diesem Land versteht, wie ich heiße. Aber trotzdem
                  cool, dich kennenzulernen. Hast du viele Mamafreundinnen hier?«
               

               »Äh … nein.«

               Freddie hört selbst, wie zurückhaltend sie klingt. Aber was soll sie sagen? Nein, ich habe im Liegen gestillt, an die Decke gestarrt und geheult, seit mein Kind
                        zur Welt gekommen ist. Und Posts für meinen Blog darüber produziert, wie fantastisch
                        mein Leben ist. Jetzt hat sie vielleicht die Chance, so eine Mamafreundin zu finden. Jemanden, mit
                  dem sie spazieren gehen oder einfach nur ein bisschen darüber reden kann, wie schrecklich
                  es ist, nachts nie, nie, niemals schlafen zu dürfen. Aber sie kommt nicht dazu, sich
                  etwas Nettes einfallen zu lassen, was sie sagen könnte, ehe die dunkelhaarige Frau
                  erneut den Mund öffnet: »Ich verstehe schon. Ist deine Mutter-Kind-Gruppe auch kacke?«
               

               »Äh, ja.«

               »Echt, du hättest die Idioten in meiner Gruppe hören sollen. Ich war heute Morgen
                  zum ersten Mal da und werde nicht wieder hingehen. Die Leute haben nur damit angegeben,
                  wie toll ihre Kinder schlafen. Man merkt doch, dass sie lügen. Du weißt es, oder?
                  Dass kein Baby mehr als fünf Stunden am Stück schläft. Eine Nacht sind für ein Baby
                  quasi fünf Stunden. Ich meine, ich kann natürlich nicht beschwören, dass es so ist,
                  aber das sagt jedenfalls meine Kinderkrankenschwester.«
               

               »Ach ja?«

               »Ja. Also, wenn ich mehr als zwei Stunden am Stück schlafen kann, bin ich dankbar.
                  Verdammt dankbar. Wir hatten zwei Jahre lang IVF, bevor ich schwanger wurde. Alles in allem haben wir es drei Jahre versucht. Also
                  sollte ich wohl dankbarer sein, nehme ich an. Aber manchmal fehlt mir einfach die
                  Energie, dankbar zu sein. Geht’s dir auch so?«
               

               Dankbar. Wie schreibt man das?
               

               »Wie war es denn bei euch? Habt ihr es lange probiert?«, erkundigt sich Ermina, ehe
                  Freddie antworten kann.
               

               »Ich komme mir jetzt ein bisschen blöd vor, wenn du erzählst, dass ihr es so lange
                  versucht habt. Bei uns ging es ziemlich schnell.«
               

               »Na klar, das verstehe ich total. Ich hatte zwei Abtreibungen, als ich Anfang, Mitte
                  zwanzig war, aber irgendwie müssen meine Eierstöcke mit meinem dreißigsten Geburtstag
                  zusammengeschrumpft sein oder so, denn dann hat es verdammt lang gedauert. Aber Mann,
                  ist das Wetter eklig geworden. Wollen wir nicht lieber zurückgehen und einen Kaffee
                  trinken?«
               

            

         

      

   
      
         
            
               Kapitel 2

            

            
               
                  Sigrid
                  

               

               Der Svandammspark liegt weitgehend verlassen da, als Sigrid den Kinderwagen im Zickzack
                  um die Wasserpfützen auf dem schmalen asphaltierten Weg schiebt, der sich durch den
                  Park schlängelt. Schnee, den ganzen Winter lang, war eines der Dinge gewesen, auf
                  die sie sich mit dem Umzug nach Stockholm gefreut hatte – statt drei Grad plus und
                  Regen an Heiligabend, wie es in Malmö für gewöhnlich der Fall war. Und Schnee haben
                  sie gehabt. Sogar an Heiligabend. Aber in der letzten Woche ist das Wetter komplett
                  umgeschlagen, und die dicke Schneedecke hat sich in eine graubraune Pampe verwandelt,
                  die die Stadt nicht nur furchtbar hässlich macht, sondern Sigrid auch eine Heidenangst
                  einjagt, weil die Straßen so glatt sind, dass sie ständig fürchtet, auszurutschen
                  und mit Alfred im Kinderwagen hinzufallen. Das Planschbecken, in dem sie im Sommer
                  Kinder hat spielen sehen, ist leer bis auf den getauten Schnee, der sich, gemischt
                  mit dem Regenwasser, in kleinen Pfützen auf dem Betonboden sammelt. Oh, wie sie sich
                  danach sehnt, dass das Becken im Sommer mit frischem, sauberem Wasser gefüllt wird
                  und sie mit Alfred hineinwaten kann. Er liebt es, zu Hause in seiner kleinen Wanne
                  zu baden, und wedelt jedes Mal freudig mit den Armen, wenn sie ihn in das warme Wasser
                  hebt. Sicher wird es ihn genauso begeistern, hier zu planschen.
               

               Ihr Handy vibriert, und sie zieht es aus der Tasche, um sicherzugehen, dass es nicht
                  Ludvig ist, der versucht, sie anzurufen. Aber es ist ihr Vater. Schon wieder. Kurz
                  überlegt sie, ob sie rangehen soll. Aber wenn sie abnimmt, wird er nur fragen, wann
                  er sein Enkelkind sehen kann, und sie wird gezwungen sein, ihn mit der vagen Antwort
                  abzuspeisen, dass sie bald zu Besuch kommen. Obwohl sie weiß, dass Ludvig sich weigern
                  wird. Also lässt sie das Handy vibrieren. Carro hat auch angerufen. Nicht, weil sie
                  sonderlich große Lust hätte zu hören, was ihre Schwester zu sagen hat, sondern vielmehr,
                  weil sie ständig ein enormes Bedürfnis verspürt, von Alfred zu erzählen, drückt sie
                  auf den grünen Hörer, um zurückzurufen. Wenn es eins gibt, was Carro interessiert,
                  dann, über Kinder zu reden. Über ihre eigenen Kinder, Sigrids Kind, die Kinder in
                  der Kita, in der sie als sozialpädagogische Assistentin arbeitet, und über die Kinder
                  ihrer ehemaligen Mitschüler, die noch in Bjuv wohnen. In Stockholm kommt sich Sigrid
                  fast wie eine Teenagerin vor, wenn sie mit Alfred zu den Vorsorgeuntersuchungen geht,
                  obwohl sie im April sechsundzwanzig wird. Als Carro sechsundzwanzig war, hatte sie
                  bereits zwei Kinder, und jetzt ist das dritte unterwegs. »Stell dir vor, wie viel
                  Spaß sie im Sommer zusammen haben werden, all die Cousinen und Cousins«, hatte sie
                  gesagt, als Sigrid erzählte, dass sie schwanger war.
               

               Nachdem ein paar Mal das Freizeichen ertönt ist, hört sie die vertraute Stimme ihrer
                  Schwester.
               

               »Hi!«

               »Hallo. Tut mir leid, dass ich jetzt erst zurückrufe, ich war heute mit Alfred bei
                  der Vorsorgeuntersuchung, und Ludvig ist seit Sonntag in Dalarna, deshalb habe ich
                  versucht, zu Hause noch ein bisschen Ordnung zu machen, bevor er zurückkommt.«
               

               »Oh, du Arme. So was ist immer superanstrengend. Ich hasse es, wenn Henke am Wochenende
                  arbeitet und ich die ganze Zeit allein mit den Kindern bin.«
               

               »Ich dachte, er arbeitet nicht mehr so viel am Wochenende, jetzt wo er Filialleiter
                  geworden ist?«
               

               »Haha, wann kaufen denn die Leute ihre neuen Lautsprecher und Fernseher? Am Wochenende.
                  Aber es ist den Stress wert. Er bekommt jetzt ein echt fettes Gehalt. Viel besser
                  als vorher bei der alten Firma.«
               

               »Hm.«

               Sigrid findet es etwas bizarr, dass Henke, der ungefähr den IQ eines Käseflips besitzt, mit dem Verhökern von Fernsehern mehr verdient als sie mit
                  ihrer Tätigkeit als Lehrerin.
               

               »Kommt ihr eigentlich bald mal wieder her? Papa fragt die ganze Zeit, wie es dir und
                  Alfred geht«, fährt Carro fort.
               

               »Das müssen wir mal sehen.«

               Sie hört ihre Schwester am anderen Ende der Leitung schnauben.

               »Oder besucht ihr wie immer nur Ludvigs Familie?«

               »Du weißt genau, dass ich nicht so denke, aber …«

               »Mir ist jedenfalls unbegreiflich, wie du dich Papa gegenüber so verhalten kannst.
                  Nach allem, was er für uns getan hat, und nachdem er Mama verloren hat. Wir sind die
                  einzigen, die er noch hat, und du behandelst ihn bestenfalls wie einen entfernten
                  Cousin.«
               

               »Er ist ein Rassist, Carro.«

               »Das ist doch Quatsch. Henke denkt genau wie er, und ich auch.«

               »Ja, ich weiß.«

               Sigrid presst die Kiefer so fest aufeinander, dass ihr die Zähne wehtun. Sie erträgt
                  diese Diskussion jetzt nicht. Nicht schon wieder. Sie vermisst ihren Vater zu sehr.
                  Den Vater, der sich auf ihren Fußballspielen heiser schrie und bei den Campingurlauben
                  im Sommer spontane Kubbturniere mit ihren Nachbarn organisierte. Der sich nicht groß
                  dafür interessierte, was in der Welt geschah, solange seine Frau und seine Mädchen
                  glücklich und zufrieden waren. Aber diesen Vater gibt es nicht mehr. Zuerst hatte
                  Sigrid gedacht, dass es vorübergehen würde, dass er nur eine Phase durchmachte, nachdem
                  ihre Mutter vor sechs Jahren gestorben war. Dass er eine Weile enttäuscht vom Gesundheitssystem
                  sein würde, um anschließend wieder dazu überzugehen, den Verlust seiner Frau zu betrauern.
                  Aber dann war die Fabrik geschlossen worden. Er hatte seinen Job verloren. Und bei
                  den Wahlen im selben Jahr hatte er für die rechtspopulistischen Schwedendemokraten
                  gestimmt. Kian hatte mit den Achseln gezuckt und gemeint, dass die meisten heutzutage
                  wohl einen Vater, Onkel oder Cousin hätten, der das tue. Dass Sigrid sich nicht deswegen
                  schämen sollte. Ludvig aber war an die Decke gegangen. Sie waren bereits mehrere Monate
                  zusammen, bevor sie es ihm erzählte, und als sie ihn bat, beim ersten Treffen mit
                  ihrem Vater keine große Sache daraus zu machen, hätte Ludvig fast mit ihr Schluss
                  gemacht. Tatsächlich hatte das Kennenlernen der beiden – als Sigrids Vater ihr beim
                  Umzug in Ludvigs Wohnung in Malmö half – damit geendet, dass Ludvig aufstand, die
                  Wohnung verließ und erst Stunden später zurückkam. Ludvig und ihr Vater können ganz
                  einfach nicht im selben Raum sein. Keiner der beiden hält damit hinter dem Berg, was
                  er über die Meinung des anderen denkt. Trotzdem hatte sie vor jedem Treffen versucht,
                  vorher mit beiden zu reden, um die Gespräche von allem, nur nicht von Politik handeln
                  zu lassen. Doch der letzte Besuch ging so aus, dass Sigrid, schwanger im siebten Monat,
                  Ludvig zum Auto zerren und bei strömendem Regen die zwei Stunden zu seinen Eltern
                  in Simrishamn fahren musste, weil Ludvig, Henke und ihr Vater sich so sehr angeschrien
                  hatten, dass sie es nicht aushielt. Sigrid schaudert bei der Erinnerung, und obwohl
                  sie sorgfältig vorbereitete Argumente in petto hat, um das, was Carro gerade gesagt
                  hat, zu entkräften, beißt sie sich auf die Zunge. Sie packt das jetzt nicht. Kann
                  diese Diskussion nicht jedes Mal wieder führen.
               

               »Du«, sagt sie zu ihrer Schwester, um das Thema zu wechseln. »Was ganz anderes. Das
                  mit dem Stillen. Ich pumpe ab wie bescheuert, aber es kommen nie mehr als ein paar
                  Zentiliter. Sobald ich denke, dass der Vorrat langsam voll werden müsste, ist schon
                  wieder Schluss. Und Alfred liegt immer noch unter der Gewichtskurve, deshalb meinen
                  sie von der Beratung, dass ich noch eine Weile mit Ersatzmilch weitermachen muss.«
               

               »Ach was, wenn es ums Stillen geht, haben die keine Ahnung, was das Beste ist. Vor
                  hundert Jahren gab es nicht mal Ersatzmilch, und die Kinder haben trotzdem überlebt.«
               

               Sigrid widersteht dem Drang, Carro zu erklären, dass die Kinder vor hundert Jahren
                  keineswegs im selben Maß überlebten und Unterernährung eine der Ursachen dafür war.
                  Wann wurde jedes Gespräch mit ihrer Schwester ein Kampf? War es schon so, als sie
                  noch klein waren? Sie weiß es nicht mehr. Möchte sich kaum daran erinnern, wie es
                  war, als ihre Mutter noch lebte.
               

               »Hm. Aber du, jetzt wacht Alfred auf. Wir hören uns bald wieder!«

               »Machen wir. Und vergiss dieses Gerede von wegen, dass Papa rassistisch ist, und komm
                  uns besuchen. Liam und Lilo wollen unbedingt ihren Cousin treffen. Küsschen!«
               

               Sigrid steht mit dem Telefon in der Hand auf der Straße. Mit einem frustrierten Seufzer
                  steckt sie es in die Jackentasche und schaut sich um. Was soll sie mit dem restlichen
                  Tag anfangen? Drüben an der U-Bahn-Station Telefonplan leuchtet einladend das Schild
                  einer Imbissbude. Sie weiß, dass sie nicht sollte, dennoch steuert sie darauf zu.
                  Während der Schwangerschaft gingen ihre Eisenwerte derart in den Keller, dass der
                  Arzt ihr empfahl, zusätzlich zu den Eisentabletten ein paar Mal die Woche Fleisch
                  zu essen. Ludvig und sie hatten vereinbart, dass sie es während der Mittagspause tun
                  sollte, damit sie kein Fleisch zu Hause im Kühlschrank aufbewahren mussten. Das hatte
                  auch sehr gut funktioniert, bis Sigrid merkte, wie sehr sie es vermisst hatte. Als
                  sie das Ludvig gegenüber erwähnte, hatte er gelacht, ihr einen Kuss auf die Nasenspitze
                  gegeben und gesagt, dass es normal sei, während der Schwangerschaft merkwürdige Gelüste
                  zu haben. Die Sache ist nur, dass es irgendwie nicht vorübergeht. Sie beschließt,
                  eine Runde durchs Viertel zu drehen, um zu sehen, ob sich der Heißhunger legt. Wenn
                  nicht, wird sie zur Bude gehen und sich einen Hotdog holen. Eigentlich hat sie es
                  verdient, nachdem sie sich im Gespräch mit Carro so zurückgehalten hat.
               

            

            
               
                  Ermina
                  

               

               Ermina starrt auf die süße, dunkel gelockte Frau, die ihr gegenüber sitzt, und fragt
                  sich, ob der Vorschlag, einen Kaffee trinken zu gehen, wirklich eine gute Idee war.
                  Deren Handy vibriert praktisch ununterbrochen. Obwohl Freddie offenbar haufenweise
                  Freunde hat – sonst würden ihr die Leute wohl kaum so viel schreiben –, scheint sie
                  eine recht langweilige Person zu sein. Sagt nicht viel, und brummt meist nur zur Antwort,
                  wenn Ermina etwas fragt. Außerdem ist ihr Baby ziemlich hässlich, was extrem merkwürdig
                  ist, weil Freddie extrem hübsch ist. Ihre schokobraunen Locken sind zu einem lockeren
                  Dutt gebunden. Ein paar Locken sind entwischt und rahmen ihr herzförmiges Gesicht
                  auf eine Weise ein, die Ermina höchstens nach stundenlangem Kampf mit den Heizlockenwicklern
                  hinbekommt, und obwohl sie vollkommen ungeschminkt aussieht, sind ihre Wimpern so
                  unfassbar lang, wie es Erminas nur werden, wenn sie sich eine richtig gute und teure
                  Wimpernverlängerung leistet. Sie schaut zu Olivia hinunter, die endlich in ihrem Arm
                  eingeschlafen ist. Ein Glück, dass Alen und sie ein so süßes Baby hinbekommen haben.
                  Aber das kann man natürlich nicht laut sagen, daher verdreht sie stattdessen die Augen
                  und sagt mit einem schiefen Grinsen: »Wenn sie schlafen, sind sie jedenfalls lieb.«
               

               Und zum ersten Mal, seit sie sich hingesetzt haben, zuckt diese Freddie tatsächlich
                  mit dem Mundwinkel, bevor sie antwortet: »Wenn sie nur jemals schlafen würden.« Sie
                  weist mit dem Kinn hinunter auf Aurelia, die eine kleine Marathontrinkerin zu sein
                  scheint.
               

               Ermina fragt sich, ob sie beim Stillen etwas falsch macht, denn Olivia will nie so
                  lange an der Brust liegen, wie Freddies Kind es anscheinend tut. Seit sie sich an
                  den Tisch gesetzt haben, klebt Aurelia förmlich an Freddies Brust.
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