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Die Dame aus Amerika
Am Ostermorgen, als Agga mit der Aprilsonne im Nacken auf dem alten Steinpier stand und die Flundern im seichten Wasser am Ufer mit Steinen zu treffen versuchte, bekam sie dieses merkwürdige Prickeln im Bauch, das die Erwachsenen bekommen, wenn sie verliebt sind oder irgendein fürchterliches Gebräu getrunken haben. Allerdings hatte sie weder das eine noch das andere ausprobiert, und deshalb glaubte sie, das Gefühl sei ein Vorzeichen großer Ereignisse, denn genauso ging es Kidda in der Kellerwohnung immer, wenn Orkane oder Vulkanausbrüche im Anzug waren, und außerdem konnte diese plötzlich und unvermittelt Lemurengeruch wittern, was unweigerlich den Tod ankündigte. Agga schnupperte, konnte aber nichts anderes riechen als den penetranten Geruch von Seetang.
Gelbe Strahlen erleuchteten die glatte, graue Meeresoberfläche im Hafenbecken, und im Ort herrschte Grabesstille. Nur der Rauch aus den Häusern, die zum Teil halb versteckt in den Lavamulden kauerten, deutete darauf hin, dass manche bereits auf den Beinen waren. Die Uhr am Kirchturm zeigte gut zehn, und bald würden sich die Männer mit Schlägermützen und in abgewetzten Sonntagsanzügen am Hafen einfinden und mit den Händen in den Hosentaschen die alte Leier über mageren Fischfang, Reaktionäre und die verdammten Kommunisten anstimmen.
Die Möwen am Ufer kreischten laut an diesem Auferstehungstag des Gottessohnes, und Aggas Magen rumorte, als hätte sich dort ein Poltergeist eingenistet. Dass die Übelkeit von dem riesigen Schokoladenosterei herrühren könnte, das sie sich noch vor Sonnenaufgang einverleibt hatte, kam ihr nicht in den Sinn, sie glaubte eher an das Vorzeichen, spürte aber das Bedürfnis, aufzustoßen oder sich über einen Küchenhocker zu legen, um sich von Blähungen und Bauchschmerzen zu befreien. Sie trottete den alten Steinpier wieder zurück, über die Brücke, die über den Bach führte, und hielt sich bis nach Hause den Bauch. Unterwegs hörte sie aus einiger Entfernung das Klappern von hochhackigen Schuhen, war aber zu sehr mit ihren Bauchschmerzen beschäftigt, um es zu beachten. Es war ihr so egal, dass sie sich nicht einmal umdrehte, um zu sehen, wer schon so früh am Ostersonntag unterwegs war. Sie war bereits zu Hause am Gartentor angelangt, als ihr bewusst wurde, dass die Frau ihr die ganze Zeit auf den Fersen gewesen war. Da endlich drehte sie sich um.
Als sie in eisblaue Augen blickte, erinnerte sie sich undeutlich an ein Foto und an die Beschreibung einer Frau, von der Kidda und Großmutter gesprochen hatten. Einer Frau, die angeblich eine Figur wie eine Coca-Cola-Flasche hatte, eine Haut wie Alabaster und Augen wie Diamanten, dunkles Haar und Lippen wie Schneewittchen. Eine Offenbarung, hatten sie gesagt. Die Frau, die dort mit halb geschlossenen Augen vor ihr stand, das aufgesteckte Haar unter dem Hut verborgen, gertenschlank und langbeinig, konnte deswegen durchaus eine Offenbarung sein.
Agga hing wie ein Äffchen am Gartentor, die beiden musterten sich gegenseitig, und schließlich fragte Agga pfiffig: »Bist du die aus Ämärrika?«
»Ich bin Freyja«, sagte die Frau leise aus zierlichem Mund.
Agga schluckte, und die Frau fragte, ob sie das Tor öffnen wolle oder ob sie darüberklettern müsste. Agga öffnete, indem sie sich mit einem Bein abstieß, und die Frau stöckelte mit einem kleinen, kantigen Koffer in der Hand auf ihren hohen Absätzen durchs Tor. Mitten auf den Stufen zum Haus drehte sie sich um und fragte: »Ist Júlíana zu Hause?«
»Die Oma? Die ist da, die Oma, jetzt«, antwortete Agga und hatte Schwierigkeiten mit dem Satzbau.
Sie eilte hinter der Frau her und kam gerade noch rechtzeitig, um die erstaunte Miene ihrer Großmutter zu sehen, als sie diese hoch gewachsene Frau vor der Tür stehen sah, die Großmutter höflich grüßte und merkwürdig lispelnd fragte, ob sie sich nicht an sie erinnern könnte. Großmutter legte den Kopf schief, lächelte geradezu schüchtern und fragte zurück, ob sie nicht die kleine Nichte sei, die nach Amerika gegangen war? Die Frau, die mehr als einen Kopf größer war als Großmutter und kaum als klein bezeichnet werden konnte, lächelte erleichtert und sagte, genau die wäre sie. Ob sie vielleicht hereinkommen dürfte?
Den Frauen des Hauses war nicht entgangen, dass Besuch gekommen war. Großvaters Schwester Kidda tauchte aus der Kellerwohnung auf, und seine Töchter, beide im Nachthemd, kamen von der Mansarde herunter. Alle starrten sie die Frau an, bis Großmutter barsch fragte, ob sie nicht ihre Cousine begrüßen wollten. Sie reichten ihr schweigend die Hand und knicksten. Dann standen sie im Korridor und machten Stielaugen, als hätten sie nie zuvor eine elegante Dame gesehen. Großmutter legte wieder den Kopf schief und fragte, ob man ihr nicht einen Schluck Kaffee anbieten könne. Die Frau lächelte dankbar, folgte ihr in die Küche, und die anderen liefen im Gänsemarsch hinterher.
Sie scharten sich um die amerikanische Offenbarung herum, die sich in die Ecke setzte und die langen Beine übereinander schlug. Großmutter setzte den Kessel auf, und indem sie sich wie in einem Selbstgespräch die Geschichte des Mädchens in Erinnerung rief, das Ende des Krieges nach Amerika gegangen und jetzt nach sieben Jahren zu Besuch gekommen war, fragte sie, ob Freyja Durst hätte oder Hunger, ob man im Flugzeug etwas serviert bekäme oder ob sie vielleicht mit dem Schiff gekommen sei? Ob ihr Mann mitgekommen oder zu Hause geblieben sei, und ist er immer noch Offizier?
»Er ist tot«, antwortete die Dame, ohne zu zögern.
Die Frauen sahen sich betreten an, Kidda zog ihre Pfeife aus der Kittelschürze, und Dódó und Ninna kratzten sich unter ihren Nachthemden.
Während die Dame in ihrem Handkoffer nach einem Taschentuch suchte, offenbarte sich sein Inhalt. Die Frauen hielten die Luft an und bekamen glänzende Augen.
»Jemine«, sagte Agga.
Die Sonne, die über dem Felsenhügel hing, schickte ihre Morgenstrahlen in das Küchenfenster, sodass die Parfümfläschchen und vergoldeten Cremedöschen wie Gold in einer Schatzkiste glänzten. Madame lächelte, als sie die Neugierde der Frauen bemerkte, denen das Schicksal des Offiziers im Augenblick gleichgültig geworden war, und stellte ein Fläschchen und Döschen nach dem anderen auf den Tisch. Duftende Cremes und Parfüms, Lippenstifte, diverse Sorten Nagellack, Rouge, Lidschatten, Puder und Puderquasten.
»Rita Hayworth benutzt diese Duftnote«, sagte sie und zeigte ihnen einen Flakon. Nicht eine Sekunde zweifelten sie an ihren Worten. Dódó, die Schönheit aus Döschen verehrte, schraubte ein Nagellackfläschchen auf und zog sich genussvoll einen feuerroten Streifen über einen Fingernagel. Ninna, Agga, Großmutter und Kidda sahen sich an, grinsten und mokierten sich. Griffen dann nach den Döschen, öffneten eins nach dem anderen und schnupperten und schnüffelten. Sie drückten am Zerstäuber der Parfümflakons, sprühten sich etwas hinters Ohr und in die Achselhöhlen, und der exotische Duft der großen weiten Welt verjagte den Fettmief von gekochtem Hammelfleisch mit Rüben und stellte bessere Zeiten in Aussicht.
Schließlich erinnerten sie sich aber wieder an den Offizier und fragten, was ihm zugestoßen sei. Die Dame blickte zu Boden und sagte, dass er vor zwei Monaten gestorben sei. Er hätte eines schönen Tages, als sie gerade den Eisschrank abtaute, einen Herzschlag bekommen. Weiter kam sie nicht, denn alle riefen im Chor: »Hattest du einen Eisschrank!?«
Nachdem sie sich ein wenig ins Spitzentaschentuch geschnäuzt hatte, erzählte sie unter Seufzern von der Beerdigung, den schwierigen Verwandten, ihrer Einsamkeit und schließlich von ihrem Entschluss, nach Hause zurückzukehren. Sie hätte das Haus verkauft, das Auto und den Eisschrank, die Spielschulden des Offiziers bezahlt und hätte jetzt noch ein kleines Sümmchen und ein bisschen Garderobe. Alle blickten wie auf Kommando auf den kleinen Handkoffer und schwiegen.
Wenn Großmutter sich abends aus ihrem Korsett schälte, erzählte sie Agga manchmal von ihrer Verwandtschaft. Ein Satz hier, ein Satz da, während die Ösen sich von ihren Haken lösten. Oma und Freyjas Mutter waren zusammen aufgewachsen. Freyja war ihr einziges Kind, und da sie nicht verheiratet gewesen war, hatte sie sich stets geweigert, den Namen des Vaters preiszugeben. Nicht einmal Oma wollte sie ihn verraten, obwohl sie so gut wie Schwestern waren, aber Großmutter hatte ihre Vermutungen über die Vaterschaft und ließ sich darin nicht beirren. Ein bestimmter Seemann aus dem Westen war seinerzeit ins Städtchen gekommen und wieder fortgegangen, wohin, wusste man nicht. Ob Freyja wusste, wer ihr Vater war, konnte Oma nicht sagen. Und dann war der uniformierte Bill mit der amerikanischen Armee gekommen, hatte die damals siebzehnjährige Freyja erblickt und war dieser Blume erlegen, die gerade dabei war, ihre Knospen zu öffnen. Nach langem Überreden stimmte sie zu, mit ihm nach Amerika zu gehen. Ihre Mutter konnte wenig dagegen tun, denn das Mädchen war im heiratsfähigen Alter und der Mann finanziell in sicherer Position, aber so sehr hatte sie sich den Verlust der Tochter zu Herzen genommen, dass sie eine Krankheit nach der anderen bekam und am Ende an einer Lungenentzündung starb.
An dieser Stelle der Geschichte angelangt, konnte Großmutter nie weitererzählen, sie atmete nur mehrmals tief durch, legte sich dann ins Bett und drehte sich zur Wand, ohne gute Nacht oder dergleichen zu sagen. Dieser Rückblick erinnerte sie immer an andere Ereignisse. Großmutter hatte nämlich nicht nur ihre Ziehschwester verloren, sondern auch eine Tochter, die in der Blüte ihres Lebens an Tuberkulose starb und die die nur einen Monat alte Agga hinterließ. Aggas Vater starb kurze Zeit später an derselben Krankheit, sodass sie wenig von ihren Eltern gehabt hatte und bei den Großeltern aufwuchs. Aber sie hatte ein gutes Foto von ihnen. Über ihre Tochter war Großmutter nicht bereit zu sprechen, egal wie sehr Agga auch bat und bettelte. Es war einfach zu viel für sie.
Aber jetzt ging es um diese Frau aus Amerika, die behauptete, nach Hause gekommen zu sein, aber nirgendwo zu Hause war.
»Wo willst du denn jetzt wohnen?«, fragte Agga.
Die Frau nahm ihren Hut ab, strich sich übers Kostüm und sagte, sie wüsste es einfach noch nicht. Irgendwo würde sie ja wohl eine kleine Wohnung mieten können.
»Wohnung?«, sagte Oma. »Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen, hier in diesem Ort findest du keine Wohnung. Hier ist die Wohnungsnot so groß, dass die Leute sich oft zu mehreren ein Bett teilen müssen.«
Die Frau runzelte die Stirn. »In irgendeiner Pension werde ich ja wohl noch unterkommen können.«
»Pension!«, tönte der Chor. »Weißt du, was das kostet?«
Hier schien sich augenscheinlich ein großes Problem anzubahnen, und die Frauen blickten sich mit tief besorgter Miene an. Großmutter verschränkte die Arme unter dem Busen, der sich dadurch etwas anhob.
»Wenn du willst, kannst du hier schlafen, bis du was gefunden hast«, sagte sie zögernd. Die Frauen nickten zustimmend, doch Agga lief es kalt über den Rücken.
Die Frau gefiel ihr nicht. Sie war anders. Sie war zu fein, und sie strömte Kälte aus. Sie sprach zwar mit weicher Stimme, doch ihre Augen waren kalt wie Gletschereis.
Und wo gedachte sie zu schlafen? In diesem Haus hatte jeder sein Plätzchen, und es war eigentlich ein Unding, noch jemanden für längere Zeit unterzubringen. Sie schliefen alle oben unterm Dach, die Schwestern in den Kammern am Nord- und Südgiebel, und die Großeltern im Mansardenzimmer an der Westseite, von wo aus man am besten die einlaufenden Schiffe beobachten konnte. Während Großvater auf See war, schlief Agga in seinem Bett, ansonsten auf der Liege bei Ninna. Und wohin sollte sie dann gehen, wenn die Frau ihre Liege bekommen sollte?
»Wo soll sie denn schlafen?«, fragte Agga.
Diese Frage hatten die Anwesenden sich offensichtlich im Stillen auch schon gestellt, denn sie reagierten prompt. Da die Schwestern ungewöhnlich gut aufgelegt waren an diesem Ostersonntagmorgen, gepudert und geschminkt und mit dem Duft der großen weiten Welt hinter den Ohren, diskutierten sie in großer Eintracht darüber, wo die Cousine unterzubringen sei, und Dódó meinte, es sei das Beste, sie in der Kammer ihres Vaters, die vom Wohnzimmer abging, einzuquartieren.
Die Frau runzelte wieder die Stirn und blickte zu Boden. Großmutter sah auf die Salzdose über dem Herd und sagte: »Freyja ist eine Dame, und deshalb schläft sie allein in der Nordkammer. Dódó nimmt ihr Zeug und geht auf die Liege zu Ninna und damit basta.«
Wo Agga schlafen sollte, wenn Großvater wieder an Land käme, wurde nicht mehr besprochen. Die Schwestern stapften übertrieben schwerfällig nach oben, Kidda ging nach unten in den Keller und Freyja ins Wohnzimmer. Sie stand da und starrte aufs Meer hinaus. Agga blieb in der Küche sitzen und blickte mit böser Miene auf ihre Großmutter, die ihr den Rücken zuwandte und Kartoffeln aufsetzte.
»Oma«, sagte sie mit Nachdruck. »Wo soll ich denn schlafen, wenn Opa nach Hause kommt?«
»Dann schläfst du auf der Liege drinnen bei deiner Tante Freyja.«
»Auf der Liege? Ich? Ich will aber nicht auf der Liege schlafen und auch nicht drinnen bei ihr, sie ist keine Spur mit mir verwandt. Ich will sie nicht im Haus haben.«
»Sei still, Agga«, zischte Großmutter leise. »Du schläfst auf der Liege.«
Die Rückansicht ihrer Großmutter blieb unerbittlich.
»Omilein«, flüsterte Agga und schmiegte sich an sie. »Weißt du was, ich finde, das ist eine böse Frau, hast du ihre Augen gesehen? Die wollen wir doch nicht bei uns im Haus haben.«
»Unerhört, wie du dich benimmst, Kind«, sagte Oma und verzog das Gesicht. »Lass das bloß niemand hören. Hier in diesem Haus sind Gäste immer gut empfangen worden, egal, woher sie kommen, wohin sie gehen und was für Augen sie haben, hörst du. Pfui, du solltest dich schämen, marsch, nach oben.«
Als sie sich an diesem Ostersonntag zu Tisch setzten, um sich an einer kräftigen Suppe mit Lammfleisch zu laben, die wegen der Misswirtschaft der Konservativen, wie Großvater behauptete und Oma weiszumachen versuchte, schon seit ewigen Zeiten nicht mehr auf dem Tisch gestanden hatte, stellte sich heraus, dass die Dame aus Amerika nicht den geringsten Appetit hatte. In einem Land, wo man Milch oder Margarine, Kleider oder Schuhe nur auf Marken kaufen konnte, war man nicht wählerisch mit dem Essen, schon gar nicht, wenn es sich um isländisches Lammfleisch handelte. Nervös blickten die Frauen sich an und hatten zunächst den Verdacht, Freyja sei eingeschnappt wegen der Diskussion über ihre Unterbringung am Vormittag, doch das schien nicht der Grund zu sein, denn sie sagte, sie würde einfach kein Lammfleisch essen.
Agga war sprachlos. Als Großmutter die Marken im Guttemplerhaus abgeholt hatte, hatte sie gehört, dass in der Karwoche Lammfleisch in die Geschäfte kommen sollte. Herzlich wenig zwar, aber wenn alle Fleisch- und Wurstwaren vom Markt verschwunden sind, begnügt man sich mit jeder Kleinigkeit. Oma hatte den ganzen Sonnabend vor dem Laden Schlange gestanden. Deshalb wurde Agga wütend, als die Tante sich als wählerisch entpuppte, und sie fragte so frech wie möglich, ob Frau Freyja wüsste, wie lange Großmutter und sie vor Ostern Schlange gestanden hätten, nur um ein paar Bissen Lammfleisch zu ergattern? Ob sie das wüsste?
Freyja blickte zu Boden und spitzte die Lippen.
»Was für Fleisch isst du denn?«, fragte Großmutter und hielt den Atem an.
»Ich esse überhaupt kein Fleisch«, antwortete Freyja. Alle waren sprachlos und starrten sie an, als ob sie einer exotischen Vogelart angehörte.
»Was isst du denn dann, wenn man fragen darf?«, fragte Großmutter verunsichert.
Freyja sagte, sie äße alles, nur kein Fleisch, und von Milch sei sie auch nicht gerade begeistert, aber Fleischsuppe fände sie gut, wenn nur kein Fleisch drin wäre. Auch Toastbrot würde sie gern essen, und die hauchdünnen isländischen Pfannkuchen seien das Beste, was sie bekommen könnte, die hätte sie sieben Jahre lang entbehren müssen. Großmutter, die immer Pfannkuchen backte, wenn Großvater an Land kam, erholte sich ein wenig, als sie das hörte, und sagte, sie würde ein paar zum Nachmittagskaffee backen, auch wenn Lúther nicht erwartet werde. Aber andererseits blieb es ihr völlig unbegreiflich, wie man sich einfallen lassen konnte, kein Fleisch zu essen. Das müsste doch Auswirkungen auf den Körper haben. Dann durften sie die Körpergröße der Frau messen, und da bekamen sie die Bestätigung. Ausgewachsen war sie einszweiundsiebzig groß, zehn Zentimeter größer als Ninna und Dódó und zwanzig Zentimeter größer als Agga und Oma. Aber sie behauptete, nicht mehr als zweiundfünfzig Kilo zu wiegen, und als sie ihr ein Maßband umlegten, kreischten alle vor Erstaunen, denn die Frau maß um die Taille gerade etwas mehr als einen halben Meter. Enges Becken und kein Bauch, aber ein gut entwickelter Busen. Das einzige Fleisch an ihr, sagte Großmutter.
Wo sie nun schon einmal dabei waren, sie zu inspizieren, wollte Dódó wissen, welche Länge das Haar in ihrem Knoten hätte, und als sie eine Haarnadel nach der anderen löste und die Locken schwer, braun und glänzend am ganzen Körper hinabwallten, waren alle völlig sprachlos, setzten sich nieder und zogen hörbar die Luft durch die Nase ein. Die Haare reichten ihr bis über die Hüften, lang und dicht genug, um gegebenenfalls die Blöße der Frau zu verhüllen. Obwohl Agga gerade erst ihr zwölftes Lebensjahr angetreten hatte, begriff sie, dass die Frau trotz ihrer Augen wirklich eine Offenbarung war, und die Frauen waren augenscheinlich der gleichen Meinung, denn sie starrten sie an, als wäre sie die Mutter Gottes.
 
Während Großmutter Pfannkuchen backte, brachte ein Taxi Gepäck und Besitz der Frau, insgesamt sieben Koffer, die alle ins Wohnzimmer befördert wurden.
Freyja empfand es offenbar als eine Selbstverständlichkeit, dass sieben Koffer auf einmal auf den Wohnzimmerteppich gestellt wurden, aber für die Hausbewohner der Sonnenstraße war es ein Ereignis, das nachhaltigen Eindruck hinterließ. Als die Dame die Koffer öffnete, verschlug es den Frauen die Sprache, denn so etwas hatten sie ihr Lebtag noch nicht gesehen. Zum Vorschein kamen Abendkleider aus Tüll, Seide, Organdy und Musselin, Nachmittagskleider aus Wolle, Seide und Baumwolle, lange Hosen, karierte und gestreifte, Westen und Blusen, plissierte Röcke und wattierte, Strickjacken und Pullover, Trenchcoats, Wolljacken, Wollmäntel, Regenmäntel und ein dreiviertellanger Pelz, unzählige Paar Schuhe, Nachthemden aus Seide und Baumwolle, Hüftgürtel und Büstenhalter für jeden Tag der Woche, zig Paar Schlüpfer und Nylonstrümpfe in vielen noch ungeöffneten Verpackungen. Außerdem verschiedene Accessoires wie Handschuhe, Kragen, Haarbänder, Tücher, Schals, Hüte, Mützen, Strumpfhalter und Gürtel.
Sah man einmal von den Spielschulden des Offiziers ab, so war es klar, dass diese Frau in Amerika eine Dame gewesen war. Agga beschlich der Gedanke, dass in ihrem Haus wohl nicht nur ein Eisschrank gestanden hatte.
Die angebliche Tante packte alles mit größter Bescheidenheit aus und verzog ab und zu den Mund, wenn sie das eine oder andere Stück hochnahm, als versuchte sie, sich daran zu erinnern, ob sie es schon einmal getragen hatte oder nicht. Zwischendurch blickte sie auf die Frauen, um festzustellen, ob sie weitermachen sollte, aber die waren wie vom Schlag gerührt ob der ganzen Herrlichkeit und jeder Reaktion unfähig, standen sie nur starr und unbeweglich da wie Trauernde um einen Sarg.
»Damit kannst du ja einen Laden aufmachen«, sagte Großmutter, und Freyja meinte, das wäre gar keine so schlechte Idee. Als sie endlich ihre Sprache wieder gefunden hatten, redeten alle auf einmal, ließen die Sachen von einem zum anderen gehen, begutachteten die Stoffe und die Verarbeitung, hielten sich Kleider an und versuchten schließlich, sich hineinzuzwängen. Eigentlich passten die Sachen nur Dódó, denn Kidda war zu dürr und Oma und Ninna zu dick. Aber kleinere Artikel wie Strümpfe, Halstücher, Hüte und Handschuhe, Unterwäsche, Nachthemden und Hausschuhe konnten alle gebrauchen.
Oft hatte Großvater dies und jenes von seinen Seefahrten mitgebracht, worüber die Frauen sich freuten, wie Schränkchen und Stühle, ein Kaffeeservice, Kekse und Curry in Dosen und Puppen, die Mama sagen konnten, aber noch nie hatte eine solche Begeisterung im Haus an der Sonnenstraße geherrscht. Eine Art von erhabener Heiterkeit lag in der Luft, Gesichter strahlten, Falten glätteten und Busen hoben sich, und die Atemzüge aller wurden kurz und schnell. Das Gepäck enthielt auch noch andere Sachen wie Klöppelarbeiten, seidene Bettwäsche und bestickte Tischtücher, und in einem der Koffer verbarg sich der herrlichste Luxus der Welt: Konfekt, Kaugummi, Karamellen, Schokolade und eine verschnörkelte Likörflasche. Die Frauen sahen sich viel sagend an, als sie die Flasche sahen, und lachten verlegen.
»Was, du hast Alkohol mitgebracht, Mädel?«, kreischte Kidda und hielt sich die Hand vor den zahnlosen Mund.
»Ich weiß ja nicht, was Lúther dazu sagen würde«, meinte Großmutter und verschränkte die Arme unter dem Busen. »In diesem Haus hat es noch nie Alkohol gegeben, und Betrunkene noch viel weniger.«
Dódó, deren Selbstbewusstsein sich mit den Kleidern erheblich gesteigert hatte, meinte, er würde sich da unten in England wohl kaum dazu äußern können.
»Im Film trinken feine Damen Likör zu Kaffee und Kuchen«, sagte Ninna, die alles über das öffentliche Leben von Hollywoodstars wusste. Das war aber auch das Einzige, was sie wirklich wusste, denn Gott hatte vergessen, ihr normalen Verstand zu geben, wie Oma einmal gesagt hatte. Sie konnte aber wenigstens so viel lesen, um sich durch den Klatsch über Filmstars, den die Wochenzeitschriften brachten, hindurchzubuchstabieren, und das schien ihr zu genügen.
»Soviel ich weiß, genehmigt die Frau des Präfekten sich ab und zu einen Sherry zum Kaffee«, sagte Kidda und wies mit einer Kopfbewegung in Richtung Wohnhaus der Genannten.
Oma warf gedankenverloren ein, dass es eigentlich keine große Arbeit sei, Marmelade auf die Pfannkuchen zu geben, als wäre das Kaffeegebäck das Wichtigste von allem. Alle waren derselben Meinung und beschlossen, den Esszimmertisch mit der bestickten Decke und dem königlichen Porzellan zu decken, das Großvater von einer seiner Fahrten mitgebracht hatte.
Da warf Freyja Oma einen bittenden Blick zu und fragte lispelnd, ob es ihr recht wäre, wenn ihre Freundin Dísa auch zum Kaffee käme? Oma hatte nichts dagegen und schickte Agga, sie zu holen.
 
Kurz nach Mittag begann es zu nieseln, am späten Nachmittag blies der Wind aus Süden und es regnete, und deshalb waren die Straßen menschenleer, nirgendwo Kinder, die Hinkepinke, Fußball oder Räuber und Gendarm spielten. Außerdem war Feiertag, und gesetzlich vorgeschriebene Langeweile lastete über dem Ort.
Das einstöckige, mit Wellblech verkleidete Holzhaus, in dem Dísa wohnte, hielt nur noch aus reinem Trotz Wind und Wetter stand, und als Agga kam, saß Dísa tränenüberströmt am Fenster. Die Söhne im Alter von sechs und sieben Jahren rangelten sich vor ihr auf dem Fußboden, aber sie achtete überhaupt nicht darauf, sondern starrte nur auf die nassen Fensterbänke. Der Ehemann war nirgends zu sehen, was Agga nicht unerwartet kam, denn sie hatte gehört, dass irgendwas los sei mit Gudmund, der Mundi genannt wurde. Sie hatte Dísa schon oft mit roten Augen und Laufmaschen in den Strümpfen im Milchladen gesehen, obwohl sie doch eine Strumpfmaschine besaß.
Es dauerte eine Weile, Dísa begreiflich zu machen, wer gekommen war, aber als endlich der Groschen gefallen war, machte sie sich ein wenig zurecht und ging dann mit, die Jungen sich selbst überlassend. Agga konnte kaum mithalten, als Dísa die Straße entlangstürmte, das Gesicht dem Nieselregen zugekehrt und den Mantel, der schon zweimal gewendet war, fest an sich ziehend. Die gespannte Erwartung in ihrem Gesicht war nicht zu übersehen, es war, als ob der Messias, auf den sie schon so lange gewartet hatte, endlich erschienen wäre. Je mehr sie sich dem Haus in der Sonnenstraße näherten, desto schneller lief sie. Die letzten Meter rannte sie, und die Treppen nahm sie in drei Sätzen. Freyja riss die Tür von innen auf, und die beiden fielen sich in die Arme. Flüsterten sich etwas in die Ohren und küssten sich, sodass Agga sich angewidert wegdrehte.
Als Dísa die Kleider sah, die wie Treibgut in der ganzen Stube herumlagen, kreischte sie und appellierte an Gott und alle Heiligen und brachte damit die anderen erneut in Aufruhr. Jetzt reichte es der Katze, sie machte einen Satz durchs Küchenfenster und ließ sich ganze vier Tage lang nicht mehr blicken. Die Frau aus Amerika verteilte Kleidungsstücke, als wäre sie vom Roten Kreuz. Die Freundin bekam Kleider und tolle Sachen und war außer sich vor Dankbarkeit. Agga ließ das Ganze ungerührt, doch achtete sie darauf, sich nicht allzu weit von den Konfektschachteln zu entfernen.
Schließlich und endlich setzten sich alle an den gedeckten Tisch. Sie waren sechs zuzüglich Agga, die noch nicht zu den weiblichen Wesen gezählt wurde, und alle setzten eine feierliche Miene auf, als Großmutter den Kaffee einschenkte und alle aufforderte zuzugreifen. Freyja goss Likör in kleine Schnapsgläser, und alle setzten sich kerzengerade, legten die linke Hand unter den Tisch und versuchten, nicht zu schlürfen oder zu schmatzen. Die Pfannkuchen wurden immer weniger und ebenso der Likör in der Flasche, denn die Frauen fanden diese Kombination wunderbar.
»In dänischen Haushalten sind alle Vorratskammern voll von Fruchtweinen und Marmelade«, sagte Großmutter, die vor der Wirtschaftskrise bei einer feinen dänischen Dame in Reykjavík gearbeitet hatte und es jetzt an der Zeit fand, die Anwesenden darüber zu belehren, wie ein ordentlicher Haushalt geführt wird. Und plötzlich hatten die Frauen viel Interessantes zu erzählen, alle redeten um die Wette und hörten nicht, was ihre Tischnachbarinnen sagten. Da niemand Lust hatte, Agga zuzuhören, griff sie, wenn die Anwesenden wegschauten oder nach vorn gegangen waren, verstohlen zu dem einen oder anderen Glas und fand, dass der Inhalt eher etwas für Kinder als für Erwachsene wäre, so zuckersüß, wie er war.
Gegen Abend waren die jungen Frauen ausgelassen und lustig. Ihre Augen glänzten, sie redeten und lachten ohne jeden Grund und waren so lieb und gut, dass Agga ganz gerührt war. Dódó holte ihr Grammophon herunter und legte beschwingte Tanzmusik auf. Oma und Kidda hatten sich in Großvaters Kämmerlein zurückgezogen, und Agga glaubte zu hören, dass sie sich über Geister unterhielten und Männer, die ihre Familien schlecht ernährten. Oma schien ganz und gar vergessen zu haben, dass Ostersonntag war, wo niemand laut sein oder gar tanzen durfte, ganz zu schweigen vom Alkohol. Allerdings hatte Agga Schwierigkeiten, dem Wortlaut zu folgen, denn sie wurde plötzlich von einer unglaublichen Schläfrigkeit erfasst, legte sich drinnen bei den Tänzerinnen aufs Sofa und schlummerte ein Weilchen ein.
Als sie wieder zu sich kam, bemerkte sie, dass die Gesellschaft dabei war, sich aufzulösen, denn Dísas Jungen standen heulend vor der Tür und verlangten nach ihrer Mutter. Sie meinte zu hören, dass die Freundinnen sich lachend und kichernd verabschiedeten, und das am Ostersonntag. Agga hätte nicht sagen können, wie spät es war, als Großmutter sie endlich ins Bett schickte. Und ohne sich gewaschen oder das Vaterunser gebetet zu haben, schlief sie in Großvaters Bett ein.

Ein Haus voller Frauen
Agga fand es merkwürdig, morgens mit dieser neuen Frau im Haus aufzuwachen.
Der Duft ihrer Kleider und Schönheitsmixturen erfüllte die Sinne und übertrumpfte den allgegenwärtigen Geruch von Bohnerwachs. Allerdings war sie sich aber nicht sicher, was ihr lieber war.
Nach den Osterfeiertagen wurde sie mit Kanne und Geldbörse in den Milchladen und ins Fischgeschäft geschickt. Die Schwestern waren frühmorgens zur Arbeit gegangen, Dódó in die Bäckerei und Ninna ins Altersheim, und auch bei Kidda, die im Kühlhaus arbeitete, hatte die Arbeit nach dem Trawlerstreik wieder begonnen.
Tauwetter hing über dem Dorf, es war weder Winter noch Frühling, und der Rauch aus den Schornsteinen kräuselte sich kraftlos zum Himmel. Es war bewölkt und grau. Unter der Brücke rauschte der Bach, und die Enten auf dem Teich scharten sich um eine Gruppe von Kindern, die sie mit altem Brot fütterten und keine Ahnung davon hatten, dass eine Frau in den Ort gekommen war, die kein Fleisch aß. Aber Agga war entschlossen, ihrem Freund, dem Wachtmeister Magnús, von der Frau zu erzählen, die gerade aus Amerika gekommen war, kein Fleisch aß, sieben Koffer voller Kleider mitgebracht hatte und kälter war als eine Leiche. Auf dem Heimweg huschte sie schnell zur Polizeiwache.
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