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EINS

»Alles in Ordnung, junge Frau?«
Der Taxifahrer sah mich seltsam an, während ich in meiner Tasche stöberte. Handy ... iPod ... Notizbuch ... Diktiergerät ... alles außer meinem Portemonnaie. Ah. Da war es, natürlich ganz unten. Ich nahm einen Zehner heraus – ich glaube, es war ein Zehner – und schob ihn durchs Fenster. Nur zu dem Fahrer hineinzusehen verursachte schon Schmerzen im Nacken.
»Hier, danke. Behalten Sie das Wechselgeld.«
»Sind Sie sicher, dass es Ihnen gutgeht?«, fragte er und steckte das Geld rasch in seine Brieftasche. Vielleicht war es ein Zwanziger gewesen.
»Ja. Alles in Ordnung.«
Aber das stimmte nicht. Eigentlich ging es mir gar nicht gut. Und es wurde schlimmer.
Als das Taxi davonbrauste – niemand hält sich gerne länger in der Nähe von The Meadows auf als nötig –, stand ich leicht schwankend auf dem Pflaster. Meine Schläfen pochten, meine Augen brannten, und ich konnte nicht aufhören zu zittern. Es war einer jener Montage, an denen ich schwor, nie wieder zu trinken. Oder mich mit Will zu streiten ...
Gut. Im Moment war keine Zeit, darüber nachzudenken. Ich versuchte, mich zusammenzureißen. Ich sollte hier ein Interview für The News führen. MrsMargaret Turnbull war als eine der Ersten in The Meadows eingezogen, als die Siedlung vor fünfzig Jahren gebaut wurde, zu einer Zeit, als sie das Gelobte Land war. Heute war das ein wenig anders. Man hatte Glück, wenn man zurückkam und sein Auto noch vorfand. Und man hatte noch größeres Glück, wenn es seine Räder noch hatte.
Aber The News brachte eine spezielle Beilage, um das fünfzigste Jubiläum von The Meadows zu begehen. Eine der großen Fernsehstationen plante ein Reality-Programm, bei dem Menschen vorgeben mussten, in der Vergangenheit zu leben – im Fünfziger-Jahre-Haus –, und es ging das Gerücht, dass auch in The Meadows gedreht werden sollte. Also hatte ich den Vormittag in dem verstaubten, kleinen Archiv oben im News-Gebäude verbracht und die gebundenen Zeitungen aus den Fünfzigern durchgelesen – Geschichten über neue Straßen, neue Häuser, Blumenschauen, Festspiele, rätselhafte Tode und Annoncen für Zigaretten und Waschmaschinen sowie viele Hausfrauen, die mit Schürzen paradierten. Eine andere Welt.
Einen Moment lang lehnte ich mich an den Torpfosten, während mir schwindelte. Ein schmucker Torpfosten. Ein gepflegter Weg und ein hübscher Garten mit Tulpen, Primeln und Veilchen. Dies war eine der hübscheren Ecken der Anlage, und eine sehr schicke Vordertür zeigte recht eindeutig, dass MrsTurnbull ihr Haus gekauft hatte. Durch das Fenster konnte ich eine grauhaarige Lady in Hosen und einem Sweatshirt sehen, die von einer Strickarbeit aufsah und zu mir herausschaute.
Aber als ich den Weg hinaufging, erkannte ich, dass etwas nicht stimmte, absolut nicht stimmte. Mein Sehvermögen war gestört. Die Gehwegplatten schienen irgendwie weit weg. Es war schwer, sie mit meinen Füßen zu finden. Alles war seltsam verzerrt. In meinem Kopf drehte sich alles. Meine Augen schmerzten. Dies war kein Kater, dies war etwas anderes. Ich war krank, wirklich krank. Ich geriet in Panik. Es schien mir, als würde ich gleich umkippen. Irgendwie schaffte ich es zur Vordertür und streckte meine Hände vor mir aus, um zu läuten.
Ich wünschte plötzlich – oh, so sehr –, dass Will und ich uns nicht gestritten hätten, dass wir uns heute Morgen mit einem Kuss verabschiedet hätten, anstatt in angespanntem und mürrischem Schweigen im Auto zu sitzen. Ich wünschte ...
Dann wurde alles schwarz ...
 
Schon am Sonntag ging alles schief. Wir leben nicht nur zusammen, Will und ich arbeiten auch zusammen – er ist der stellvertretende Nachrichtenchef der Zeitung –, und daher ist ein Wochenende, an dem wir beide frei haben, in gewisser Weise ein Genuss. Nach einem schönen Samstagabend, an dem wir mit Caz und Jamie ausgingen, schliefen wir wunderbar – wirklich wunderbar, danke – aus, Will ging dann zum Fußballspielen, und ich werkelte in der Wohnung herum, verwöhnte mich ein wenig und sortierte die Wäsche. Nur meine Wäsche – Will sortiert seine selbst. Und er bügelt auch selbst. Dabei wird man mich nicht ertappen. Ich finde es schlimm genug, mich um meine eigene Bügelwäsche zu kümmern. Gott sei Dank besitzen wir einen Trockner.
Caz und ich trafen gleichzeitig in dem Pub ein. Sie trug eine Jacke, die ich noch nie gesehen hatte, schwarz und eng anliegend, mit schicken, klassischen Lederknöpfen. Sehr romantisch. »Die ist toll!«, sagte ich, während wir zur Bar gingen. »Neu?«
»Sei nicht albern«, erwiderte sie lachend und drehte sich, damit ich sie bewundern konnte. »Das war ein Mantel aus der Grabbelkiste im Secondhandladen, weil er unten einen Fleck hatte. Also schnitt ich ihn ab, und die Knöpfe fand ich bei eBay.« Kluges Mädchen. Sie hatte einen guten Blick für alles, was schön wirkte.
Bei diesem Gedanken fuhr draußen Jamies Wagen vor. Schon der kurze Blick auf Will durch das kleine Fenster des Pub brachte mich zum Lächeln. Nach all unserer gemeinsamen Zeit war ich immer noch aufgeregt, wenn ich ihn sah. Er und Jamie schneiten fröhlich herein, rochen nach frischer Luft und waren voller Siegesfreude. Es gelang uns, sie davon zu überzeugen, dass sie wirklich keinen Tischfussball spielen wollten. Wir nahmen unsere Getränke, bestellten etwas zu essen und besetzten den letzten freien Tisch.
So war alles gut, bis Leo und Jake herüberkamen.
Aber es war nicht ihre Schuld. Überhaupt nicht ihre Schuld.
»Ist schon in Ordnung. Wir wollten nicht bleiben. Wir wollten uns nur etwas Mut antrinken«, sagte Jake. »Wir sind zum Lunch bei Leos Eltern eingeladen und haben ihnen eine Neuigkeit mitzuteilen.«
»Neuigkeiten?« Caz und ich setzten uns augenblicklich gerade auf und wurden aufmerksam.
»Wir werden heiraten!«, verkündete Jake. »Oder jedenfalls eingetragene Lebenspartner werden. Am Sommeranfang, 21.Juni. In der Old Shire Hall. Mit einem großen Festzelt im Rosengarten. Unmengen Champagner. Netter Musik. Auch netten Leuten, wenn ihr kommt.«
Caz und ich sprangen auf und umarmten und küssten die beiden. Will und Jamie erhoben sich, schüttelte ihnen auf männliche Art die Hände, schlugen ihnen auf die Schultern und sagten: »Gut gemacht«, »Großartige Neuigkeiten« und derlei Dinge.
»Kann ich euch zur Feier des Tages etwas zu trinken bestellen?«, fragte Will.
Aber nein, Leos Eltern warteten. Sie wollten nicht zu spät kommen und wollten nicht zu betrunken sein, wenn sie es ihnen sagten. Es war ein wichtiger Tag.
»Viel Glück!«, riefen wir ihnen hinterher, als sie hinausgingen, alle erfreut und aufgeregt.
»Nun«, sagte Jamie, nachdem sie gegangen waren, »wie feiert man also eine Schwulenhochzeit? Müssen wir Pink tragen?«
»Sei nicht albern«, sagte Caz. »Und nicht so herablassend. Es wird spaßig werden. Und es ist gut, dass sie es tun können. Es ist sinnvoll in Bezug auf Steuern und Geld und all das.«
»Aber sie tun es nicht nur deshalb«, wandte ich ein. »Ich finde es wunderschön. Ein öffentliches Bekenntnis und so.«
»Glaubst du wirklich?«, fragte Will, und die Schärfe seines Tonfalls überraschte mich.
»Nun, ja«, sagte ich. »Ich meine, sie sind einander offensichtlich treu ergeben, und es ist großartig, dass sie es jetzt der ganzen Welt zeigen können.«
»Ja, vermutlich«, sagte Will, aber er wirkte, als wollte er weiterhin murren. Dann kam unser Essen, und wir machten uns darüber her. Und tranken auch. Danach gingen wir zu Caz und Jamie.
»Ja!«, rief Will, sobald wir eintraten. »Oh, der ist großartig!«
Jamie lachte. »Ganz nett, oder?«
Ich war noch hinter ihnen und zog gerade meine Stiefel aus, so dass ich zunächst nicht sehen konnte, worum es eigentlich ging. Dann tappte ich ins Wohnzimmer und sah, dass es sich um einen Fernseher handelte, einen dieser großen Plasma-Bildschirme. Er hing wie ein Bild an der Wand. Caz wölbte auf eine »Mach mich nicht dafür verantwortlich, es ist eines seiner Spielzeuge«-Art die Augenbrauen.
»Der ist einfach cool«, sagte Will und stand praktisch mit heraushängender Zunge vor dem Fernseher. Jamie schaltete irgendein Autorennen ein. Es wirkte, als würden die Autos von einem Ende des Raumes zum anderen rasen. Beeindruckend, aber zu viel. Viel zu viel. Ich ging in die Küche, um Caz dabei zu helfen, etwas Eiscreme zu holen, die sie auf dem Bauernmarkt gekauft hatte. Und auch noch mehr Wein.
»Es ist sein neuestes Spielzeug«, sagte sie.
»Stört es dich?«
Caz zuckte die Achseln. »Es ist sein Geld.«
»Los doch!« Will schrie in Richtung Fernseher wie ein Kind, so aufgeregt war er.
Wir nahmen den Wein und die Eiscreme mit ins Wohnzimmer, und ich verzog mich aufs Sofa. Meine Kehle war ein wenig rau, so dass ich mir einreden konnte, die Eiscreme wäre heilsam. Dann sagte Will: »Ich glaube, wir sollten uns auch so einen Fernseher anschaffen, Rosie.«
»Davon träumst du nur. Wir haben nicht so viel Geld. Wenn wir es hätten, würden wir in einer größeren Wohnung leben.«
Das war ein wunder Punkt. Unsere Wohnung war in Wahrheit meine, und sie war winzig, was der Grund dafür war, warum ich sie kaufen konnte. Als Will – mit all seinen Sachen – vor einigen Monaten einzog, hatten wir vorgehabt zu sparen, um uns gemeinsam eine größere Wohnung zu kaufen. Aber man weiß, wie das ist, die Preise steigen einfach immer höher ... Geld kommt herein. Geld fließt hinaus. Ich bin mir nicht ganz sicher, für was. Aber wir brauchten mehr Platz. Wir brauchten keinen Fernseher im Wert von ein paar Tausend Pfund.
»Denk nicht einmal daran«, sagte ich verärgert.
Plötzlich lag ein Streit in der Luft. Will zeigte den leicht mürrischen Ausdruck, den er immer zeigt, wenn es nicht nach seinem Kopf geht. Aber dann kam Caz herunter, hielt ein Foto in der Hand und kicherte.
»Ich habe in der Wohnung meiner Mum einiges aussortiert, Will«, sagte sie, »und habe das hier gefunden.«
»O mein Gott!«, sagte Will. »Die Sommerfreizeit in der elften Klasse!«
O ja. Will und Caz waren zusammen zur Schule gegangen. Sie hatten sogar einmal ein Techtelmechtel. Ungefähr zu der Zeit, in der dieses Foto gemacht wurde, lange bevor ich einen von beiden kannte.
Tatsächlich war es ein recht witziges Foto. Sie mussten sechzehn Jahre alt und auf einer Klassenfahrt in den Yorkshire Dales gewesen sein – mit Bergsteigen, Kanusport und Schluchtenwanderungen. Caz trug eine dieser riesigen, streberhaften Regenjacken. Aber sie war stark geschminkt – drei verschiedene Schattierungen Lidschatten, Rouge und Lipgloss. Caz war noch nie ein Mensch gewesen, der von seinem Standard Abstriche machte.
Auf dem Bild schaute sie bewundernd zu Will auf. Jamie entriss ihm das Foto. »Ich wette, ihr wart für die Lehrer die Hölle«, sagte er – und er sollte es wissen, er unterrichtet selbst –, »wenn ihr euch zum Kanulager davongeschlichen habt, um kurz zu knutschen. Das tun sie alle.«
Caz und Will sahen einander sehr rasch und fast errötend an.
Caz grinste. »Gott sei Dank erwählt man sich seine Lebenspartner nicht mit sechzehn«, sagte sie. »Es ist schon schlimm genug, mit dir arbeiten zu müssen, Will, ganz zu schweigen davon, mit dir leben zu müssen. Ich weiß nicht, wie Rosie das schafft.«
»Manchmal mit Schwierigkeiten«, sagte ich lachend. Aber ich empfand einen kleinen Stich. Ich hatte mich in dem Moment in Will verliebt, als ich bei The News anfing, wo er bereits leitender Redakteur war. Er musste mich am ersten Tag herumführen, und ich wusste sofort, ich wusste es einfach, dass er der Richtige für mich war. Wir waren zu der Zeit beide noch lose mit anderen liiert, aber sobald wir uns daraus gelöst hatten, war es das. Wir waren ein Paar. Es war, als wären wir immer schon zusammen gewesen.
Aber dem war nicht so. Und Caz kannte ihn schon, seit sie elf Jahre alt waren. Sie hatten eine Vergangenheit, Erfahrungen, Erinnerungen, alberne Scherze, an denen ich nicht teilhaben konnte. Und manchmal, nur manchmal, verspürte ich einen Stich ... vermutlich der Eifersucht. Blöd. Er war jetzt mit mir zusammen.
Jamie und Will begannen, mit der Playstation zu spielen.
»Was ist jetzt mit Leo und Jake?«, fragte Caz und reichte mir ein Glas Wein. »Ich wette, das wird ein wunderschöner Tag.«
Ich lachte und wollte etwas zu Will sagen, aber er stierte noch immer auf den verdammten Fernseher.
»Schau, Will, du hast gerade erst dein neues Auto bekommen«, sagte ich. »Das ist für den Moment ein hübsches, neues Spielzeug.«
»Nun, du bist diejenige, die nach New York wollte.«
»Und du bist derjenige, der ein Vermögen für Nieman-Marcus-Sachen ausgegeben hat«, fauchte ich zurück. »Wie viele Cashmere-Pullover braucht ein einzelner Mann?« Ich weiß, das war ein wenig dreist, da ich in der Cashmere-Pullover-Abteilung selbst nicht schlecht vertreten bin.
Das Gespräch geriet schnippischer.
»Kinder, Kinder«, sagte Jamie. Man konnte ihn geradezu hören, wie er Siebtklässler maßregelte, obwohl er in der Schule wahrscheinlich keine Bierdose in der Hand gehalten hätte.
»Habt ihr nie daran gedacht«, fragte Jamie, »dass ihr, wenn ihr keine neuen Autos kaufen und für ein langes Wochenende und zum Einkaufen um die halbe Welt fliegen würdet, vielleicht mühelos imstande wärt, euch eine größere Wohnung oder sogar ein hübsches, kleines Haus zu kaufen? Es sei denn natürlich, ihr wollt es nicht wirklich und euer Unterbewusstsein sagt euch, ihr solltet euer Geld für Spaß und Spielzeuge ausgeben, anstatt erwachsen und vernünftig zu sein und es für eure Zukunft auf die hohe Kante zu legen. Seltsam, nicht wahr«, fuhr er fort, »dass Jake und Leo in unserer Clique als Einzige heiraten? Da braucht es erst ein schwules Paar, um uns anderen ein gutes Beispiel zu geben.«
»Ich sehe keinen Sinn darin zu heiraten«, sagte Caz. »Es geht uns doch gut, so wie es ist, nicht wahr, Schatz?«, sagte sie und tätschelte Jamies Knie. »Wir brauchen keine festliche Kleidung und ein Stück Papier. Es wäre vielleicht anders, wenn wir Kinder wollten. Aber Jamie hat bei der Arbeit genug mit Kindern zu tun. Er will nicht auch noch zu ihnen nach Hause kommen.«
»Aber was ist mit dir?«, fragte ich.
»Kein mütterliches Gen in meinem Leib«, erwiderte sie lachend. »Ich wäre als Mutter ohnehin ein absolutes Desaster. Ich würde den Kinderwagen des armen kleinen Wurms wahrscheinlich vor dem Pub vergessen. Nein, mein ungeborenes Baby sollte mir sehr dankbar dafür sein, dass ich es dabei belasse.«
Jamie wirkte verblüfft. »Ich dachte immer, Frauen wollten heiraten. Ihr wisst schon, darauf warten, dass ihr Ritter in der schimmernden Rüstung vorbeikommt und sie schlichtweg umhaut, sie vor Drachen rettet.«
»Wir können unsere Drachen selbst bekämpfen, danke«, sagte ich.
»Siehst du?«, sagte Jamie lachend zu Will. »Sie haben uns arbeitslos gemacht. Arbeitslose Drachentöter, parkt euer Streitross und hängt euren federgeschmückten Helm auf.«
»Ja, nun«, sagte Will, nun recht angetrunken und unwirsch, »vielleicht müssen Leo und Jake etwas beweisen. Sie wollen sesshaft werden und Vater-Mutter-Kind spielen.«
Dann, einfach so, als wäre es wirklich nicht so wichtig, ließ er die Bombe platzen, die meine Welt fast zerstörte.
»Was mich betrifft«, sagte Will, »so hat es für mich nicht viel Sinn, mich an ein Haus zu binden, wenn ich nicht lange dort bin.«
Ich war so geschockt, dass ich keuchte, als hätte er mich geschlagen. »Was meinst du? Wohin gehst du?«
»Nun, im Moment nirgendwo hin. Aber ich könnte es tun«, sagte er und sah mich von der Seite an. »Ich könnte zum Arbeiten nach Dubai gehen, oder sonstwohin. Ein Kumpel von mir dort sagt, sie suchen immer englische Journalisten. Viel Geld, leichtes Leben.«
Dubai? Davon hörte ich zum ersten Mal. »Und ist es das, was du willst? Viel Geld und ein leichtes Leben?«, fauchte ich.
»Nun, es ist das, was wir in Wahrheit alle wollen, oder?«, sagte er, nahm einen Schluck aus seiner Dose und lehnte sich wieder in seinem Sessel zurück.
Ich war wütend. Ich war auch angetrunken, was nicht hilfreich war. Und ich war fassungslos. Ich hatte gedacht, Will und ich hätten eine ziemlich verlässliche Beziehung. Vielleicht sogar eine dauerhafte. Irrtum!
»Schau, Rosie«, er stellte seine Dose ab, »ich meine nur ...«
Er war wahrscheinlich auf Versöhnung aus. Ich nicht.
»Vergiss es«, fauchte ich.
»Kaffee?«, fragte Caz überaus strahlend. Ganz die perfekte Gastgeberin, nur dass sie jäh stolperte und auf Jamies Schoß fiel, wodurch die Wirkung verpuffte.
»Nein, nein, ich will keinen Kaffee«, antwortete ich, verärgert und durcheinander und auf dem falschen Fuß erwischt. »Ich glaube, ich will nach Hause.« Ich ging in den Flur hinaus, zwängte meine Füße in meine Stiefel und ging.
Will kam hinter mir her, und ich wusste nicht, ob es mich freute oder nicht. Ich konnte seine Schritte hören, aber er sagte nichts. Mit seinen langen Beinen holte er mich bald ein. Er lief neben mir, passte seine Schritte meinen an, blickte stur geradeaus. Und so gingen wir, nebeneinander, schweigend, den ganzen Weg bis zur Wohnung. Meiner Wohnung.
Sobald wir sie betreten hatten, wandte ich mich ihm zu. »Gehst du wirklich nach Dubai?«
»Wer weiß?«, antwortete er achselzuckend. »Es ist nur ein Gedanke, eine Option, eine Möglichkeit.«
»Aber was ist mit mir?«
»Nun, du kannst mitkommen, wenn du möchtest.« Er vergrub seine Hände in den Taschen.
»Wenn ich möchte? Wenn ich möchte? Das klingt bei dir, als wäre ich eine verzichtbare Beigabe! Ich dachte, wir hätten eine gemeinsame Zukunft.«
»Das hast du gedacht? Das hast du wirklich gedacht?« Seine großen, braunen Augen blitzten, und das gefiel mir nicht.
»Und wenn du denkst, wir hätten eine gemeinsame Zukunft«, fragte er, »warum höre ich dann immer nur, was du willst? Du willst in London arbeiten. Du willst die größere Wohnung. Du hast das größere Sofa gekauft, ohne es mir gegenüber auch nur zu erwähnen. Du bezahlst die Rechnungen und sagst mir nur, wie viel ich ausspucken muss. Gut, gut, es ist immerhin deine Wohnung, wie du mich ständig erinnerst.«
Ich war bestürzt. »So empfinde ich es nicht. Ich dachte ...«
»Was hast du gedacht? Komm schon, erzähl es mir, ich möchte es wirklich wissen.«
»Ich hatte Angst«, sagte ich. »Ich wollte nicht von dir abhängig sein.«
»Warum nicht? Vertraust du mir nicht?«
»So ist es nicht. Nein. Es hat nichts mit Vertrauen zu tun. Es ist nur so, dass ... Nun, ich weiß es nicht. Wir haben nie über die Zukunft gesprochen. Nicht richtig.«
Und das hatten wir auch nicht. Wir hatten Urlaubs- und Wochenendreisen geplant, aber mehr nicht, nicht das, was man eine wirkliche, erwachsene Bis-dass-der-Tod-uns-scheidet-Zukunft nennen würde. Vielleicht war das zu beängstigend, um darüber nachzudenken.
»Nun, reden wir jetzt darüber. Komm schon, Rosie, was willst du? Was willst du von mir? Von uns?«
»Ich weiß es nicht.« Und das war ehrlich. Ich hatte mir manchmal erträumt, Will zu heiraten. Nicht die große Hochzeit in Weiß, aber einfach nur mit ihm verheiratet zu sein, ihn immer bei mir zu haben. Er war der einzige Mensch, von dem ich mir jemals so etwas erträumt hatte. Der Einzige.
Aber ich hatte es ihm nie gesagt. Weil es Zeiten gab, in denen mir derselbe Traum Angst machen konnte. Der Gedanke daran, für immer mit nur einem Menschen zusammen zu sein. Das ist schließlich wirklich beängstigend, oder?
Und Will ... Nun, er war eigentlich nicht für die Ehe geschaffen. Ich meine, er war fast dreißig und benahm sich immer noch wie ein großes Kind. Abgesehen von der Arbeit interessierten ihn und Jamie nur Fußball und Trinken und Computerspiele und der verdammte Grand Prix und der Flachbildfernseher.
»Du weißt es nicht?«, wiederholte er, noch immer auf meine Antwort wartend.
Ich blickte zu ihm hoch. »Will, ich liebe meine Arbeit, und ich stehe erst am Anfang meiner Karriere. Ich möchte sehen, wie weit ich kommen kann.«
»Das ist nur allzu fair. Du wirst weit kommen, Rosie. Das wissen wir beide.« Er schritt voll zorniger Energie in dem kleinen Wohnzimmer auf und ab. »Aber ich weiß nicht, ob ich Teil deines Planes bin. Ehrlich, Rosie, ich habe keine Ahnung, woran ich mit dir bin. Du willst alles auf deine Art.«
»Aber so ist es nicht!« Ich war fassungslos und rang darum, die Worte zu finden, um meine Gedanken zu vermitteln. Und dann haute er mich mit seiner nächsten Frage beinahe um.
»Sag mir, siehst du dich mit Kindern?«
»Hey!« Ich versuchte zu scherzen. »Du kannst nicht einfach solche Fragen stellen. Das ist nicht erlaubt.«
Will lachte nicht. »Ich möchte es wissen.«
»Nun, ja, da du schon fragst, eines Tages, wahrscheinlich«, sagte ich. Ich hatte mir auch das erträumt. Ein Junge und ein Mädchen, mit Wills blondem Haar und großen, braunen Augen. Aber noch nicht jetzt. Vielleicht hätte ich sie zu irgendeinem unbestimmten Zeitpunkt in der Zukunft.
Es war an der Zeit, dass ich zum Angriff überging. »Und was ist mit dir? Willst du Kinder?«
»Vielleicht, eines Tages. Das hängt davon ab.«
»Wovon hängt es ab?«, fragte ich. Und der Teufel ritt mich, denn ich fauchte: »Davon, ob du es zwischen der Playstation und dem Plasma-Fernseher einschieben kannst? Oder von einem neuen Auto? Man muss erwachsen sein, um Eltern zu sein, Will, nicht selbst noch ein zu groß geratenes, verdammtes Kind.«
Natürlich ging von da an alles bergab. Wir hatten beide zu viel getrunken und zu viele Dinge gesagt, die nicht hätten gesagt werden sollen und von denen ich mir nicht einmal sicher bin, dass wir sie so gemeint haben.
Ich nannte ihn, unter anderem, verzogen, unreif und kindisch. Er nannte mich, unter anderem, einen selbstsüchtigen, gedankenlosen Kontroll-Freak. Das führte uns nirgendwo hin. Letztendlich ging ich zu Bett und konnte Will immer noch im Wohnzimmer herumwüten und ungeduldig die Fernsehkanäle durchzappen hören, bis er schließlich auf dem Sofa einschlief. Auf meinem neuen Sofa.
Und ich? Ich lag im Bett und versuchte, den Streit nachzuvollziehen. Wollte ich wirklich heiraten? Ja, natürlich. Vielleicht. Aber jetzt? Ehrlich, der Gedanke machte mir Angst. Was wäre, wenn Will nach Dubai ginge? Was wäre, wenn ich nach London ginge?
Was wäre wenn?
Mein Kopf pochte. Ich schlief kaum, und am Morgen ging es meinem Kopf noch schlechter – was der Grund dafür war, warum ich, als wir am Montagmorgen bei The News eintrafen – in Wills Wagen, schweigend –, gehofft hatte, unbemerkt zu meinem Schreibtisch gelangen und mich durch den Tag schleppen zu können – aber die Redakteurin, Jan Fox, bei allen als der Drachen bekannt, erblickte mich.
»Rosie! Kommen Sie bitte kurz zu mir!«
Der Drachen stand in seiner Bürotür, mit funkelnden Augen und glänzenden kupferroten Strähnchen. In einer Hand hielt Jan Fox ein großes Blatt Papier, auf das die scharlachroten Nägel der anderen Hand einen leichten Trommelwirbel schlugen. Es war kein fröhliches Trommeln.
Ich erkannte, dass das Blatt Papier, das sie so offensichtlich nervte, ein Probedruck der morgigen Feuilletonseite war. Ein Aufmacher über Kinderbetreuung, einer, den ich geschrieben hatte. Mein Herz sank noch tiefer. Froher Montag.
»Ist Ihnen klar«, fragte sie und warf mir einen ihrer grimmigen Blicke zu, »wie unglaublich jung und töricht Sie hier klingen? Es scheint, als hätte jedermann auf der Welt eine Verantwortung, sich um Kinder zu kümmern, mit der einzigen Ausnahme ihrer verdammten Eltern.«
»Aber ich habe nur aus den Berichten sowie den Regierungssprecher zitiert ...«
»Ja, das weiß ich«, erwiderte sie seufzend. »Ich wundere mich nur manchmal über eure Generation. Ihr müsst es leichter haben als jede andere Generation in der Geschichte der Welt, und es genügt dennoch nicht, ihr fordert immer noch mehr.«
Ich stand nur da und wartete und sehnte mich danach, zu dem Ibuprofen in meiner Schreibtischschublade zu gelangen.
»Okay, ich habe ein paar Ideen aufgeschrieben. Erledigen Sie das. Und dann ist da noch etwas, was ich von Ihnen möchte.«
Was genau das war, fand ich bei der Morgenkonferenz heraus.
Der Nachrichtenchef, der Bildredakteur, der Cheffotograf und andere Mitarbeiter von The News drängten sich im Büro des Drachen und balancierten Kaffeebecher und Stapel mit Notizen auf den Knien. Will war auch da, wirkte jedoch nicht ganz so geschliffen wie sonst. Ich weiß nicht, ob er versuchte, meinen Blick auf sich zu ziehen. Ich ließ ihm keine Chance dazu. Ich betrachtete einfach die Fotos all der ehemaligen Herausgeber an der Wand über ihm. George Henfield, dick und kahl, Richard Henfield mit seiner Pfeife.
Wir hatten bereits im Eiltempo die Pläne für die Zeitung des Folgetages besprochen sowie einen Großteil der Konzepte für die Woche, aber der Drachen sprach noch immer. »Gut«, sagte sie. »Was ist jetzt mit The Meadows? Es ist fünfzig Jahre her, seit die ersten Familien einzogen, und ich denke, wir sollten es uns genau ansehen. Damals war es revolutionär, Häuser für die Zukunft, der perfekte Ort zum Leben.«
»Mein lieber Schwan, müssen die verzweifelt gewesen sein«, murmelte Will.
Der Drachen hörte ihn natürlich.
»Will, Sie haben keine blasse Ahnung, oder?«, sagte sie in einem vernichtendem Tonfall, der mich aufheiterte.
Will versuchte zu punkten. »Wir hatten einigen Anteil an der Verbesserung der dortigen Schule«, sagte er. »Wir haben ein paarmal mit der neuen Schulleiterin, Rosemary Picton, gesprochen, die Wunder wirkt, und wir machen dort immer Fotoreportagen.«
»Ja«, sagte der Drachen lebhaft, »und bestimmt werden wir erneut auf sie zukommen. Eine erstaunliche Frau. Aber, wie Sie wissen, benutzen sie eines der Häuser in The Meadows für eine neue Reality-TV-Serie, Das Fünfziger-Jahre-Haus, also müssen wir uns genau ansehen, warum Menschen dort so bereitwillig einzogen. Wie es zu Anfang war. Warum es teilweise schiefging. Warum es sich in anderen Bereichen gut entwickelte. Wir werden uns das Leben in den Fünfzigern genau ansehen wollen. Es könnte eine Feuilleton-Reihe daraus hervorgehen, aber ich will Butter bei die Fische, nicht nur Nostalgie. The Meadows scheint für den Anfang gut geeignet.«
Inzwischen hatte ich die ehemaligen Herausgeber lange genug betrachtet und nahm mir die unzähligen Auszeichnungen vor, die The News unter dem Drachen errungen hatte. Plötzlich hörte ich sie meinen Namen erwähnen. Ich setzte mich auf und bemühte mich aufzupassen.
»Rosie? Sind Sie bei uns? Ich sagte gerade, dass ich denke, dies sei etwas für Sie. Wenn Sie hinterher warten, nenne ich Ihnen einige Kontakte.«
Sie hatte immer Kontakte. Ich schwöre, sie kannte jedermann in der Stadt, ganz zu schweigen vom Land. Während die anderen ihre Notizen aufnahmen und an ihre Schreibtische zurückkehrten, notierte sie für mich einen Namen.
»Margaret Turnbull war einer der ersten Menschen, die in The Meadows einzogen, und sie lebt seither dort. Eine nette Frau, eine gute Erzählerin. Und tatsächlich ist sie Rosemary Pictons Mutter. Wenn Sie Margaret begegnen, bekommen Sie vielleicht eine Vorstellung davon, warum ihre Tochter so entschlossen ist, den Kindern von The Meadows zu helfen. Wie dem auch sei, hier ist ihre Nummer. Sie wird Sie auf einen guten Weg bringen.«
Diese Worte wurden von einem seltsamen Blick begleitet. Aber ihre makellos geschminkten Augen waren unlesbar. »Ich denke, Sie könnten es sehr interessant finden«, sagte sie.
Ich rief MrsTurnbull pflichtbewusst an und verabredete mich für den späten Nachmittag mit ihr. Dann ging ich mit einem Notizblock ins Archiv hinauf, wo all die alten Ausgaben von The News gebunden gelagert sind, bereitete mir eine Tasse Kamillentee – mehr konnte ich nicht vertragen – und ließ mich in dem verstaubten, kleinen Raum nieder. Ich wollte mit niemandem reden. Nicht einmal mit Caz und bestimmt nicht mit Will.
Würde er nach Dubai gehen? Kümmerte es mich? Nun ja, tatsächlich sehr. Konnte ich ohne ihn zurechtkommen? Ja, natürlich konnte ich das. Oder?
Es war wahrscheinlich leichter, ein bisschen zu arbeiten. Ich fühlte mich jedoch unwohl. Meine Schultern und mein Nacken schmerzten vom Herumschleppen dieser alten Ausgaben und dem Brüten darüber. Und meine Hände und Füße waren so kalt! Scheiße! Mein Auto stand noch immer auf dem Parkplatz am Lion. Das war der Moment, in dem ich mir ein Taxi bestellte und losfuhr, um MrsTurnbull zu treffen. Nun, ich dachte zumindest, es sei MrsTurnbull ...

ZWEI

Es gelang mir, trotz der Schmerzen in meinem Kopf, die Augen aufzuschlagen. Die Frau, die mir die Tür öffnete, war nicht dieselbe wie diejenige, die ich durchs Fenster gesehen hatte. Übrigens war auch das Fenster nicht dasselbe. Die Tür auch nicht. O Gott, was ging hier vor?
Ich versuchte es herauszufinden, während ich gegen den Türrahmen sank. In meinem Kopf drehte sich alles. Am liebsten wäre ich die Wand hinabgeglitten und liegen geblieben, aber die Frau fragte mich etwas. Ihre Stimme schien aus weiter Ferne zu erklingen.
»Sind Sie die junge Frau von The News?«
»Eh, ja, ja, die bin ich«, sagte ich. Es war so ungefähr das Einzige, dessen ich mir sicher war.
»Nun, Sie sollten besser hereinkommen.«
Ich war mir nicht sicher, ob ich überhaupt gehen konnte, aber ich rappelte mich hoch und folgte der Frau in einen dunklen Flur. Etwas war hier sehr seltsam. Ich war mir sicher, dass ein solches Haus keinen so langen, dunklen Flur hatte oder so eine Küche wie die, auf die der Flur zuführte. Die Küche wies einen jener gusseisernen Herde auf, ein wenig wie ein Aga-Herd, nur kleiner. Ich konnte die Wärme spüren, was wunderbar war. Ich fror so. Ich bemerkte einen seltsamen Geruch. Es dauerte eine Weile, bis ich erkannte, dass er von Kohle und Ruß stammte.
»Hier«, sagte die Frau, »setzen Sie sich, bevor Sie umkippen.«
Ein Kater lag zusammengerollt auf dem Schaukelstuhl am Herd. »Weg, Sambo«, sagte sie und schob ihn fort.
»Setzen Sie sich einen Augenblick dorthin«, sagte sie zu mir, »dann mache ich Ihnen eine Tasse Tee. Sie sind leichenblass.«
Ich hatte das Gefühl, als wäre alles in meinem Schädel in den Hinterkopf gerutscht und bestünde aus Blei. Geschweige denn, dass ich hätte versuchen können zu begreifen, was vor sich ging. Aber zumindest wurde mir langsam wieder wärmer. Die Katze, Sambo – Sambo! – sprang geschickt auf meinen Schoß und rollte sich dort zusammen. Ich wiegte mich sanft, spürte die Wärme des Feuers und der Katze. Der Raum stabilisierte sich. Ich fühlte mich nicht mehr ganz so elend. Allmählich konnte ich sogar meine Umgebung wahrnehmen.
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