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Jean-Paul Sartre war viele Personen in einer: radikaler Kritiker der metaphysischen Tradition, engagierter Intellektueller, Schriftsteller von hohem Rang, Solitär, Identifikationsfigur der Linken und nicht zuletzt Liebender. Seine Werke sind eng mit diesen Personen verknüpft; die Radikalität seiner Philosophie der Freiheit des Menschen wird aus ihnen erst verständlich.
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               Die Aura eines Namens

            

            Als Jean-Paul Sartre am 19. April 1980 in Paris beerdigt wird, folgen mehr als fünfzigtausend Menschen seinem Sarg. Es ist ein Trauerzug, der einer Kundgebung gleicht,
               einem Bekenntnis zu diesem Toten, der doch nichts repräsentiert, nur ein Philosoph, ein Schriftsteller war. Der Abschied von
               Sartre gerät zu einem unvergleichlichen Ereignis, bestürzend fast in seiner Mächtigkeit, unendlich beeindruckend in seiner
               Spontaneität. Kann man es verstehen, kann man die Aura eines Namens verstehen, die Tausende bewegt, um diesen Menschen zu
               trauern, dem sie, bis auf wenige, nie begegnet sind?
            

            Was ließ den Namen Sartres zum Symbol werden, was begründet die Weise, in der dieser Name für einen Begriff, für ein Bild
               des Menschseins steht in einer Zeit, in der die metaphysischen Begriffe des Menschen ihre Überzeugungskraft verloren haben?
               Jean-Paul Sartre: der Denker der Freiheit des Menschen. Einer Freiheit aber, die die Existenz des Einzelnen meint statt ein Wesen des Menschen bedeuten zu wollen. Ich kann gewiß nicht eine Freiheit beschreiben, die dem andern und mir selbst gemeinsatm ist; ich kann also nicht ein Wesen
                  der Freiheit annehmen.
               [1] Meine Freiheit verweist mich allein auf mich selbst, darauf, dass ich es bin, der darüber zu entscheiden hat, wer ich sein
               will, welche Gestalt mein Leben gewinnt.
            

            Ist Sartres Ruhm dem geschuldet, dass er in einzigartiger Konsequenz die Situation des Menschen beschreibt, der alle metaphysischen
               Sicherheiten verloren hat, alles Vertrauen darin, dass der Welt ein Sinn eignet, der seine Existenz trägt und umgreift? Dass
               er von der Endlichkeit, der Wirklichkeit des Menschen spricht statt von seinem ‹Wesen›, einem idealen Selbst, das sich in
               seiner Reinheit einer unvollkommenen, vernunftlosen Welt entgegensetzt? Und dass er dies tut nicht als Klage über einen Verlust,
               sondern als ein Sprechen für den endlichen Menschen in der Kontingenz seines Daseins, die seiner Würde, und das ist seine
               Freiheit, nicht widerspricht?
            

            Es ist sicher zuerst dies, was die Faszination ausmacht, die von Sartres Namen ausgeht. Hier richtet ein Philosoph, entgegen
               einer machtvollen Tradition, seine Aufmerksamkeit nicht auf den Menschen, wie er zu sein hat gemäß seiner metaphysischen Bestimmung, sondern auf ihn, wie er als ein Einzelner existiert in einer Welt, deren mögliche
               Wahrheit ihm entgeht. Eine Welt, die seine ist, indem sie sich seinem Blick zeigt, eröffnet, indem seine Freiheit ihr Sinn, Bedeutung gibt – die zugleich und immer
               schon eine Welt der Dinge und eine der Anderen ist: eine gegebene, fremde Welt, in der der Einzelne auftaucht, ohne dass sie seiner bedarf, in der er überflüssig ist, zu viel, in der er grundlos existiert. Für Sartre gibt es keine Welt, in der die Dinge, vom Menschen geformt, gestaltet, ihm ein getreues Bild seiner
               selbst darbieten, in der die Anderen der Spiegel sind, in dem der Einzelne sich wiederzuerkennen vermag. Jenseits dieser metaphysischen
               Bilder einer Welt der Versöhnung der Freiheit des Einzelnen mit dem widerständigen Sein der Dinge, mit der fremden Freiheit
               der Anderen beschreibt er die unaufhebbare Einsamkeit der Freiheit, die der Mensch ist. Die sich ihm offenbart im Scheitern all seiner Versuche, ihr zu entfliehen, und sich, sein
               Dasein als notwendig, als gerechtfertigt zu begründen.
            

            Der Philosoph Sartre, der gegen die Versprechen der Metaphysik die Grundlosigkeit der Existenz des Menschen und zugleich seine
               Freiheit behauptet, ist auch der Schriftsteller, der, was die philosophischen Begriffe nicht zu fassen vermögen, was ihrer
               Allgemeinheit entgeht, zu bewahren, festzuhalten sucht, indem er dafür eine andere Sprache findet. Erst so erreicht er die
               Wirklichkeit der Situation des Menschen, erreicht ihn in seiner Einzelnheit. Es ist diese Fähigkeit Sartres, der begrifflichen
               Bestimmung in der Beschreibung der Phänomene menschlicher Existenz eine sinnliche Gestalt zu geben, die seinem Denken Ausstrahlungskraft
               verleiht weit über ein akademisches philosophisches Publikum hinaus. Mitten in den abstraktesten Analysen von Das Sein und das Nichts geht es plötzlich um das Erlebnis des Skifahrens, um den Flirt, die sich widerstreitenden Empfindungen einer umworbenen Frau,
               um die Bewegungen, Gesten eines Kellners, in denen er dies spielt, Kellner zu sein, um die Erfahrung des ‹Klebrigen›, die
               Empfindung des Ekels angesichts der wuchernden Lebendigkeit der Dinge, angesichts der Körperlichkeit des eigenen Selbst. In
               alldem zeichnet er Situationen des Menschseins, die in ihrer scheinbaren Unbedeutendheit Auskunft darüber zu geben suchen,
               «was es heißt, ein Mensch zu sein». Und zuletzt widmet Sartre Jahre seines Lebens einem Roman: dem Tausende Seiten langen, unvollendeten Werk über Gustave Flaubert, das auf diese einzige Frage eine Antwort zu geben
               sucht: «Was heißt es, einen Menschen zu verstehen?» Eine Antwort, die von seiner philosophischen Bestimmung menschlicher Existenz
               getragen wird – die zugleich diesen einzelnen Menschen meint, den kein Begriff erreicht, dem sich eine Erzählung zu nähern sucht, die ihn in der Einmaligkeit, der Unwiederholbarkeit
               seines Ich erfassen will.
            

            Aber natürlich kann man die literarische Dimension der Philosophie Sartres auch in ihrer pragmatischen Bedeutung betrachten.
               Dass man sich ihr, dass man sich dem Denken Sartres über seine Erzählungen, Romane und Theaterstücke nähern kann, hat zweifelsfrei
               seinen einzigartigen Ruhm entscheidend mitbegründet. Die Literatur, das Theater öffnen andere Räume der Wahrnehmung eines
               Denkens als das hermetische philosophische Werk. Hier muss man die Tradition sehen, der Sartre angehört. Kant, Hegel, Heidegger
               oder Habermas kann oder mag man sich nicht als Schriftsteller vorstellen. In Frankreich jedoch hat die Figur des Philosophen
               als «écrivain» eine lange und ehrenvolle Geschichte. Die Neigung der deutschen Interpreten Sartres, ihn im Horizont ihrer
               Denktradition zu sehen, irrt nicht vollständig, verengt aber die Perspektive, nimmt den anderen Raum nicht wahr, dem Sartre
               angehört. Es ist, natürlich, der Raum Descartes’, aber es ist auch der Raum der Skepsis, der Montaignes, der der «französischen
               Moralisten», deren Blick sich durch die begrifflichen Systeme hindurch auf die Wirklichkeit des Menschen richtet. Es ist der
               Raum Voltaires, seines aufklärerischen moralischen Pathos. Es ist der Diderots, der der scheinbaren ‹Ordnung der Dinge› ihre
               Gleichgültigkeit, die ‹Zerrissenheit› des Bewusstseins konfrontiert. Sie alle haben sich als «philosophes» und zugleich als
               Schriftsteller verstanden, die, in skeptischer Distanz zu den Wahrheiten der Metaphysik, das Sein der Menschen, das ihrer
               Welt zu beschreiben, darzustellen suchen. Deren Sprache sich darum souverän jenseits der Formen, der Grenzen des akademischen
               Diskurses bewegt, sich an ein öffentliches Publikum wendet statt einzig an die Republik der Gelehrten.
            

            Gehört hierhin das Bild Sartres als des ‹Denkers im Café›, der die Weltlosigkeit einsamer Kontemplation scheut, bewusst den
               öffentlichen Raum als den Ort seines Denkens wählt? Sartre selbst nennt ein anderes Motiv für seine lebenslange Gewohnheit
               des Schreibens im Café: Ich ziehe es vor – oder zumindest werde ich dessen nicht überdrüssig –, mich auf Stühle zu setzen, die niemandem gehören –
                  oder allen, wenn man so will –, an Tische, die niemandem gehören. Aus diesem Grunde gehe ich zum Arbeiten in Cafés, ich gelange
                  zu einer Art von Einsamkeit und Abstraktion.
               [2] Der scheinbare Bohemien sucht nichts als einen Ort außerhalb der bürgerlichen Atmosphäre des Besitzes, einen Ort, der ihn
               von dieser Atmosphäre befreit, ihn abstrakt sein lässt, ein Subjekt des Denkens statt ein bürgerliches Individuum. Und zugleich bekennt Sartre die Eitelkeit dieses Habitus:
               Ich will nicht besitzen, zuallererst aus metaphysischem Stolz. Ich genüge mir selbst in der nichtenden Einsamkeit des Für-sich.
               [3] Der Habitus wird zur Geste, in der ein Individuum sich und eine philosophische Haltung stilisiert. Und vielleicht hat ein an Haltungen interessiertes Publikum diese Geste als bedeutender empfunden als Sartre
               selbst.
            

            Wichtiger ist etwas anderes, das Sartres Namen zu einem Symbol werden ließ: seine öffentliche Existenz als Zeuge einer Moralität,
               die keiner metaphysischen Versicherung bedarf, um Gewalt, Unrecht, Unterdrückung anzuklagen. Der Freiheit des Menschen, von
               der Sartre spricht, die er verteidigt, mangelt die Würde einer Wesensbestimmung. Es ist die Freiheit, als die jeder Einzelne
               geboren wird. Für sie, gegen ihre Verletzung, ihre Missachtung tritt er auf, bewundernd als «Weltgewissen» tituliert: ein
               moralisch Handelnder, der über keine allgemeine Moral verfügt.
            

            Einer übersteigerten Bewunderung, die Sartres Bild zu dem einer moralischen Instanz erstarren lässt, ist jedoch zu Recht eine
               Kritik entgegengetreten, die auf die Widersprüche und Irrtümer in seinem moralischen und politischen Handeln verweist. Gemeint
               ist vor allem sein Verhältnis zum Kommunismus, dessen Parteigänger er in den Jahren von 1952 bis 1956 war, in dem mancher einen Verrat am Credo der Freiheit sieht: Wie kann ein Sartre ein totalitäres System verteidigen, für
               das der Einzelne gleichgültig ist, das seinem Anspruch auf Freiheit mit zynischer Gewalt begegnet? Wenn das Verhältnis Sartres
               zum Kommunismus auch tatsächlich aporetisch war und bestimmt von sich widerstreitenden Überzeugungen: In ihm offenbart sich
               doch die Anfälligkeit eines politischen Handelns, das, in einer Welt der ‹Machtblöcke›, des ‹Kalten Kriegs›, der Konkurrenz
               der Gewalten über kein anderes Maß als den Gedanken der Freiheit verfügt.
            

            Zugleich hat dieser Gedanke in der Person Sartres eine symbolische Repräsentanz gewonnen. Dies ist wohl einzigartig: Welchen
               Philosophen oder Schriftsteller vermöchte man in vergleichbarer Weise mit einem Begriff, einem Bild des Menschseins zu identifizieren?
               Der Name Sartres repräsentiert kein metaphysisches System, keine Morallehre, keine Ideologie. Er steht einzig für die Behauptung
               der fragilen Wirklichkeit der Freiheit des Menschen. Die Aura dieses Namens verweist auf die Gegenwärtigkeit des Bewusstseins
               dieser Freiheit. Es ist das Bewusstsein von Individuen in der Kontingenz ihrer Existenz, das sich auf keine von dieser Existenz
               unabhängige Wahrheit berufen kann, auf keinen Sinn, der der Geschichte, den Geschicken der Menschen zugrunde läge. Sartres
               Werk will diesem endlichen Bewusstsein Ausdruck und Gestalt geben, will beschreiben, was es heißt, frei zu sein als ein Einzelner
               in einer gegebenen, mit Anderen geteilten Welt.
            

            Zugleich sucht Sartre im Schreiben, im Raum der Sprache, der Wörter den Ort, der ihn von der Absolutheit der Erfahrung der Kontingenz erlöst, indem er diese Erfahrung darstellt. Am Ende seines
               Lebens behauptet er diesen seinen Kampf der Wörter gegen die Kontingenz des eigenen Seins als Illusion, als Ausdruck der Macht,
               mit der die Tradition der Metaphysik auch ihn und sein Denken noch beherrschte. Aber diese Illusion hat begründet, dass er
               schrieb. Er selbst hat erzählt, wie sie sein ganzes Leben bestimmte, wie schon das Leben des Kindes eines war, das einzig
               der Welt der Wörter vertraute.
            

         
            
               Eine Kindheit aus Wörtern und ihr Zerbrechen

            

            Mangels genauer Auskünfte wußte niemand, angefangen bei mir selbst, wozu ich mich eigentlich auf der Erde herumtrieb.[1]
            

            Mit beinahe sechzig Jahren schaut Sartre auf das Kind, das er war, und sieht ein Wesen, das sich als herkunftslos empfindet,
               dem nichts das fraglose Recht seines Daseins verbürgt. Ein vaterloses Kind, für das kein Erbe existiert, das es sich anzueignen
               vermöchte. Dem es verwehrt ist, an der Materialität eines ihm Überlieferten die Sicherheit eines Bildes des eigenen Selbst
               zu gewinnen. Einem Eigentümer spiegeln die Güter dieser Welt das eigene Dasein wider; mich lehrten sie erkennen, was ich nicht war: ich war nicht substanziell und dauerhaft; ich war nicht die künftige Fortsetzung des väterlichen Werks. […] Mit einem Wort: ich hatte keine Seele.
               [2]
            

            Am 21. Juni 1905 wird Jean-Paul Sartre in Paris geboren, als Sohn des Marineoffiziers Jean-Baptiste Sartre und seiner Frau Anne-Marie, geborene
               Schweitzer. Sein Vater stirbt, als er noch keine zwei Jahre alt ist. Seine Mutter zieht mit ihm zu ihren Eltern, die in Paris
               leben. «Sei vorsichtig, wir sind nicht bei uns zu Hause!», flüstert die Mutter dem Kind zu, wenn es unbefangen lärmt. Wir
               waren niemals bei uns zu Hause, schreibt Sartre Jahrzehnte später. Sartres Großvater Charles Schweitzer war ein belesener,
               gebildeter, ‹fortschrittlich› denkender Mann, ein Onkel Albert Schweitzers, mit dem zusammen er ein Buch über Johann Sebastian
               Bach herausgegeben hat. Er wird für Sartre zu einem Vaterersatz: ein Vater, der Distanz und Respekt bedeutet statt unmittelbare
               Nähe. Charles Schweitzer war Deutschlehrer, Sartres Kenntnisse der deutschen Kultur haben hier ihre biographischen Wurzeln.
               Bis zu seinem zehnten Lebensjahr besucht er keine öffentliche Schule, sondern wird von seinem Großvater unterrichtet. Er lebt
               behütet und umsorgt, aber in dem Empfinden, ein  zu sein, einer, der nicht unbedingt dazugehört. Nicht ohne Sentiment erinnert er die Faszination, die er empfand, als er
               ein Fest erlebte, dessen Glanz getrübt war, weil eine bestimmte Person nicht anwesend war, und die Sehnsucht des Kindes, dass
               er diese Person wäre, dass es hieße: «Einer fehlt hier, das ist Sartre!»
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