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			Uwe Klausner

			Die Tochter des Bildschnitzers

			Historischer Roman

		

	
		
			Zum Buch

		

		
			Der Traum von Freiheit Würzburg, April 1525. Luzia Magdalena, die Tochter des Bildschnitzers Tilman Riemenschneider, hadert mit ihrem Schicksal. Ihr Vater, einer der angesehensten Bürger der Stadt, will sie unter die Haube bringen. Luzia indes hegt andere Pläne, sie möchte bei ihm in die Lehre gehen. Mit den Plänen seiner talentierten Tochter konfrontiert, weist Riemenschneider das Ansinnen zurück. Doch dank einer Zufallsbekanntschaft nimmt ihr Leben eine unerwartete Wendung. Wenzel Lautenschläger, Straßenmaler und Parteigänger der aufrührerischen Bauern, schlägt Luzia vor, ihr die Kniffe beim Anfertigen von Porträts beizubringen. Nach anfänglichem Zögern willigt sie ein. Nicht lange indes, und Wenzel gerät ins Visier der Obrigkeit. Für Raban von Stahleck, rechte Hand des Bischofs, die Gelegenheit, ein Exempel zu statuieren. Als bei einer Hausdurchsuchung ein Bild gefunden wird, das Luzia als Jungfrau Maria zeigt, ist das für den Kleriker, der ein Auge auf sie geworfen hat, ein Grund mehr, den Nebenbuhler auszuschalten … 

		

		
			Uwe Klausner wurde in Heidelberg geboren und wuchs dort auf. Sein Studium der Geschichte und Anglistik absolvierte er in Mannheim und Heidelberg, die damit verbundenen Auslandsaufenthalte an der University of Kent in Canterbury und an der University of Minnesota in Minneapolis/USA. Heute lebt Uwe Klausner mit seiner Familie in Bad Mergentheim. Neben seiner Tätigkeit als Autor hat er bereits mehrere Theaterstücke verfasst, darunter »Figaro – oder die Revolution frisst ihre Kinder«, »Prophet der letzten Tage«, »Mensch, Martin!« und erst jüngst »Anonymus«, einen Zweiakter über die Autorenschaft der Shakespeare-Dramen, der 2019 am Martin-Schleyer-Gymnasium in Lauda uraufgeführt wurde.
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			FÜR MEINE VIERERBANDE

		

	
		
			DRAMATIS PERSONAE 
(real)

			Hans Bermeter (†1527 in Nürnberg), Spielmann und Agitator

			Jörg Riemenschneider, Bildschnitzer und Nachfolger seines Vaters

			Konrad von Thüngen (*circa 1466), Fürstbischof und Herzog von Franken (1519 - 1540)

			Lorenz Fries (circa 1489 - 1550), fürstbischöflicher Sekretär, Rat und Archivar

			Margaretha, vierte Ehefrau von Tilman Riemenschneider

			Tilman Riemenschneider (circa 1460 - 1531), Bildschnitzer, Bildhauer und Ratsherr

		

	
		
			DRAMATIS PERSONAE 
(fiktiv)

			Bartholomäus Häfner, Sohn des Weinhändlers

			Bertradis, Luzias Amme

			Pater Damian, Prior des Franziskanerklosters

			Fidibus, Müllkärrner

			Imelda, Hübschlerin

			Lutz Plattner, Hauptmann der Stadtwache 

			Luzia Magdalena, Tochter des Bildschnitzers

			Melchior, Tagelöhner

			Melusine, Wahrsagerin, Heilerin und weise Frau

			Raban von Stahleck, Domprobst und Geheimsekretär des Bischofs

			Theophilus Häfner, Weinhändler und reichster Mann der Stadt

			Tigran, Melusines Beschützer 

			Wenzel Lautenschläger, Straßenmaler

		

	
		
			WÜRZBURG IM MITTELALTER 

			[image: Linke Hälfte: Mainviertel (ältester Teil der Stadt) mit der Festung Marienberg und dem Schottenkloster Sankt Jakob (ganz oben), einer von drei Abteien der Benediktiner in Würzburg. Am Mainufer zu Füßen des Marienbergs befindet sich Sankt Burkard (ganz unten, unmittelbar hinter der Stadtmauer gelegen), erste Klosterkirche Würzburgs und nach der Marienkirche auf der Burg zweitältestes Gotteshaus der Stadt. Rechte Hälfte: Kernstadt mit dem Kiliansdom und dem unmittelbar daran angrenzenden Neumünsterstift, Schauplatz des Martyriums der Frankenapostel Sankt Kilian, Kolonat und Totnan]
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							06.10 - 07.20

						
					

					
							
							03.

						
							
							07.20 - 08.30
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							08.30 - 09.40

						
					

					
							
							05.

						
							
							09.40 - 10.50

						
					

					
							
							06.

						
							
							10.50 - 12.00

						
					

					
							
							07.

						
							
							12.00 - 13.10

						
					

					
							
							08.

						
							
							13.10 - 14.20

						
					

					
							
							09.

						
							
							14.20 - 15.30

						
					

					
							
							10.

						
							
							15.30 - 16.40

						
					

					
							
							11.

						
							
							16.40 - 17.50

						
					

					
							
							12.

						
							
							17.50 - 19.00

						
					

				
			

			SONNENAUF- UND -UNTERGANG IN WÜRZBURG AM 18. APRIL:

			6.21 Uhr/20.18 Uhr 

			LÖHNE UND PREISE2

			1. Riemenschneiders Honorare

			
				
					
					
				
				
					
							
							Adam und Eva

							(Marktportal der Marienkapelle)

						
							
							120 Gulden

							(inklusive »Aufgeld«)

						
					

					
							
							Grabmal für Fürstbischof Rudolf von Scherenberg (1466 - 1495)

						
							
							250 Gulden

						
					

					
							
							Apostelfigur an der Marienkapelle 

							(Stückpreis)

						
							
							240 Gulden

						
					

				
			

			Zum Vergleich:

			
				
					
				
				
					
							
							Preis für ein repräsentatives Bürgerhaus: 800 Gulden

						
					

				
			

			2. Löhne (pro Tag) und Preise

			
				
					
					
				
				
					
							
							Tagelöhner

						
							
							12 Pfennige

						
					

					
							
							Gehilfe Riemenschneiders

						
							
							18 - 24 Pfennige

						
					

					
							
							Fränkischer Gulden

						
							
							240 Pfennige

						
					

				
			

			Zum Vergleich:

			
				
					
					
				
				
					
							
							Jahresgehalt eines Stadtschreibers: 100 Gulden

						
					

					
							
							Eine Kuh (Marktpreis)

						
							
							2-3 Gulden

						
					

					
							
							Ein Maß Wein (circa 1,5 Liter)

						
							
							24 Pfennige

						
					

					
							
							10 Pfund getrocknete Erbsen

						
							
							7 Pfennige

						
					

					
							
							10 Eier

						
							
							6 Pfennige

						
					

					
							
							Ein Pfund Fleisch

						
							
							3-4 Pfennige

						
					

				
			

			

			
				
						1 (http://bilder.manuscripta-mediaevalia.de/gaeste//grotefend/g_s.htm#Stunden)


						2 Siehe Hans Steidle / Christine Weisner, Würzburg. Streifzüge durch 13 Jahrhunderte Stadtgeschichte, Würzburg (Echter) 1999, S. 77ff.


				

			
		

	
		
			TAGESABLAUF IM MITTELALTER3 
(Zisterzienser)

			[image: Das Bild zeigt eine Art kreisrunder Uhr mit einzelnen Mondphasen und Zeitangaben.]

			[image: Erklärung zum darüberliegenden Bild: Wie bei den meisten Mönchsorden wird auch bei den Zisterziensern in Bezug auf den Tagesablauf zwischen Sommer- (äußerer Ring) und Winterzeit (innerer Ring) unterschieden. Im Winter erfolgt das Wecken unmittelbar vor Beginn der Vigilien um 1.30 Uhr (Vi, innerer Kreis), die Laudes (L) finden im Morgengrauen um 7.15 Uhr statt, gefolgt von der Prim (P) um 8.00 Uhr, der Terz (T) um 9.20 Uhr, der Sext (S) um 11.20 Uhr, der Non (N) um 13.20 Uhr, der Vesper (V) um 14.50 Uhr und der Komplet (K) um 15.55 Uhr. Das Schlafengehen ist für 16.05 Uhr vorgesehen und orientiert sich somit am Sonnenuntergang.]

			

			
				
						3 https://lvrlandesmuseumbonn.files.wordpress.com/2017/07/tagesablauf_web.jpg


				

			
		

	
		
			WÜRZBURG, ANNO DOMINI 1525

		

	
		
			OSTERMONTAG

		

	
		
			1

			»Versuch bloß nicht, mich für dumm zu verkaufen«, raunte ihr die Stimme aus dem Halbdunkel ins Ohr, bedrohlich wie das Zischen einer Schlange. Aus dem Kerker, vom Burghof durch klafterdickes Mauerwerk getrennt, gab es kein Entrinnen, in die Ecke gekauert, machte sie sich auf das Schlimmste gefasst. »Du kennst ihn genau, also tu nicht so!« 

			»Und wenn Ihr Euch auf den Kopf stellt«, setzte sie zu einer Erwiderung an, ein Würgen im Hals, das sie zum Innehalten zwang. »Ich habe den Mann noch nie …«

			Schallendes Gelächter, schmerzhafter als ein Hieb mit der Riemengeißel.

			Darauf das Phantom: »Na schön, wie du willst. Wir erfahren die Wahrheit auch so. Bisher haben wir noch jeden zum Sprechen gebracht, mach dir da mal keine Gedanken!«

			»Und was habt Ihr mit ihm vor?« 

			»Wir werden ihn einer peinlichen Befragung unterziehen. Streng nach Vorschrift. Das versteht sich ja wohl von selbst«, ließ sich die hohntriefende Stimme vernehmen, deren Echo wie ein Warnruf von den Wänden widerhallte. »Ich nehme an, du weißt darüber Bescheid?«

			»Woher denn, ich hatte doch nie mit Euch zu tun!« 

			Eine Notlüge, die ihr niemand abkaufen würde. Was hinter dem Wort steckte, das wusste doch jedes Kind. Nämlich Gräuel jenseits der Fantasie, so schrecklich, dass einem das Blut in den Adern gefror. Besser, sie hielt jetzt den Mund. Wer zu viel redete, der lebte gefährlich. 

			Erst denken, dann sprechen. 

			Wohl wahr.

			Und auch wieder falsch. An einem Ort wie diesem ging es nur um eines, nämlich ums nackte Überleben. Und nicht darum, sich um Kopf und Kragen zu reden. Tatsache war, sie musste mitansehen, wie ein Mensch gemartert wurde. Außerstande zu reagieren, als trüge sie unsichtbare Fesseln am Leib. 

			Sie hasste Gewalt, hasste es, wenn die Fürsten das Land mit Krieg überzogen. Wenn Menschen wie Vieh auf die Schlachtbank geführt wurden, wenn sie wegen nichts und wieder nichts starben. Ein Holzschnitt in Vaters Werkstatt, der vier Reiter in wildem Galopp zeigte, brachte es auf den Punkt. Die Wurzel allen Übels, so die Botschaft des Artefakts, war der Krieg, und seine Gefährten, nicht minder furchteinflößend, hießen Pest, Teuerung und Gevatter Tod. 

			Sie fand, dem war nichts hinzuzufügen.

			Ein Verhör in ihrem Beisein, mit dem Ziel, eine Verschwörung aufzudecken. Bis dato schier undenkbar. Wäre da nicht auf einmal diese Stimme gewesen, tief in ihr drinnen, mal fordernd, mal suggestiv, mit femininem Timbre. Sie duldete keinen Widerspruch, wischte ihre Bedenken beiseite. 

			Wie vor neun Jahren, als das Verhängnis seinen Anfang nahm.

			In jenen Tagen war sie noch ein halbes Kind gewesen, gerade einmal 15 Jahre alt. Am Anfang hatte sie die Wisperstimme nicht ernst genommen, mit den Gedanken stets woanders, ein Spielball ihrer blühenden Fantasie. Dann aber, ebenso plötzlich und unaufhaltsam, war die Flut der Bilder über sie hinweggerollt, mit der Stimme einer Frau im Hintergrund, die sich wie eine Diebin in ihre Gedanken stahl. 

			Nur von kurzer Dauer, traten die Visionen eher sporadisch auf, dazwischen konnten Wochen oder sogar Monate vergehen. Zum Glück bekam niemand etwas mit, und das war auch gut so. Ihr Leben ging weiter, als sei nichts geschehen, und es schien, als gleiche ein Tag dem andern. 

			Am liebsten sah sie ihrem Vater bei der Arbeit zu, mucksmäuschenstill, um ihn nicht zu stören. Es sei denn, ein Kind aus der Nachbarschaft kam vorbei, um mit ihr zu spielen, oder sie verkroch sich in ihre Kammer und las ein Buch. Belächelt von ihren Geschwistern, die sie für grillenhaft hielten, blieb sie oft stundenlang für sich, schrieb Gedichte oder blätterte ihr Diarium durch. Die Eltern hatten sich daran gewöhnt, was blieb ihnen auch anderes übrig. Und was die Nachbarn sagten, war ihr ohnehin egal. Mit Stickrahmen hatte sie nichts am Hut, mochte sich ihre Amme auch noch so sehr darüber mokieren. Sie war eben anders als die Mädchen aus dem Viertel, von denen etliche bereits versprochen waren. Der Gedanke, mit einem Mann das Lager zu teilen, er war ihr im Innersten zuwider. Und ob eine Heirat das Wahre war, wer wusste das schon genau. »Gute Ehen werden im Himmel geschlossen«, pflegte ihre Amme im Scherz zu sagen, einen teils wehmütigen, teils resignierten Blick im Gesicht. »Oder sie werden arrangiert.« 

			Aus Liebe heiraten, welch absurde Idee. Je vermögender und prominenter, desto größer das Bestreben, eine vorteilhafte Liaison einzufädeln. Und wer sich widersetzte, dem wurde die Hölle heißgemacht. Ächtung war noch das Mindeste, was einem im Fall der Fälle blühte, verglichen mit einem Zwangsaufenthalt im Kloster. Für sie, der die Freiheit über alles ging, das Albtraumgebilde schlechthin. 

			Einerlei, im Moment hatte sie genug mit sich selbst zu tun. Ein Glück, dass niemand ahnte, was in ihr vorging, fürchtete sie doch nichts mehr, als für toll erklärt zu werden. Eins war nämlich gewiss, den Einflüsterungen der Stimmen zum Trotz: Ein Fall für den Narrenturm war sie nicht – und hatte auch nicht vor, einer zu werden. 

			»Sieh genau hin – und erkenne, wozu die Menschen fähig sind.« Anders als sonst, wo das Phantom mit rauem Timbre sprach, schlug es einen moderaten, nachgerade weichen Tonfall an. Merkwürdig, um nicht zu sagen suspekt. Vor ein paar Wochen hatte sich das noch ganz anders angehört. Ein Grund mehr, aufs Schlimmste gefasst zu sein. Davon abgesehen, wer war sie, dass sie es gewagt hätte, Schicksal zu spielen. Sie hatte zu gehorchen, ohne Wenn und Aber, wie die Figur auf einem imaginären Schachbrett. Bevölkert mit Menschen, die vom Schicksal nach Belieben aus dem Spiel genommen wurden.

			Sie war zum Zuschauen verdammt, wie all die Male zuvor. 

			Wie die Marionette in der Hand eines Puppenspielers.

			Doch nicht nur die Stimme klang anders, mit der Szene vor ihren Augen verhielt es sich ähnlich. Wahrhaftig, dies war kein Produkt einer überbordenden Fantasie, kein Albtraum und schon gar kein Hirngespinst. Fast schien es, als tue sich der Siebte Kreis der Hölle vor ihr auf, bewohnt von den Sendboten Luzifers, gekommen, um die Menschen unter ihre Knute zu zwingen. Stand doch geschrieben: Und ich sah, und siehe, ein fahles Pferd. Und der darauf saß, des Name hieß Tod, und die Hölle folgte ihm nach. Und ihnen ward Macht gegeben, zu töten das vierte Teil auf der Erde mit dem Schwert und Hunger und mit dem Jenseits und durch die Tiere auf Erden.

			Und so tat sie, wie geheißen – im Bann einer Vision, die sie das Fürchten lehrte. Einer Vision, die selbst Dante, ihren Heroen, an den Rand des Wahnsinns getrieben hätte.

			»Lasst, die ihr eintretet, alle Hoffnung fahren!« 

			Wie recht die Stimme doch damit hatte. 

			Vorhang auf. Der Gang durch die Hölle konnte beginnen.

			Der Gewölbekeller vor ihren Augen wirkte echt. Auf dem Schandstuhl im Zentrum kauerte ein Mann, nicht mehr der Jüngste, aber stattlich und ohne Fettpolster am Leib. Er war übel zugerichtet, der Kopf hing nach unten, aus den Mundwinkeln sickerte Blut. Keine Frage, der Folterer hatte ganze Arbeit geleistet. Der Gefangene war kaum noch bei sich, dem Tod näher als dem Leben.

			Sie kannte den Mann. Woher genau, vermochte sie jedoch nicht zu sagen. Einerlei, aus der Masse stach er dennoch heraus, hatte etwas an sich, das man nicht vergaß. Selbst jetzt nicht, im Angesicht des Todes. 

			Im Angesicht der Handlanger Satans.

			»Erinnere dich!«, insistierte die Stimme im Hinterkopf. »So schwer kann das doch nicht sein.«

			Leichter gesagt, als getan!, dachte sie bei sich. Und pumpte den Brodem des Kerkers in die Lungen, ein Gemisch aus Schweißdunst, versengter Haut und Fäkaliengestank. Aus dem Kohlebecken stiegen rußfarbene Qualmfäden empor, vermischt mit dem Rauch der Fackeln, die das Gewölbe in obskures Halbdunkel tauchten. »Na los, wie lange soll ich denn noch warten!«, meldete sich die Stimme erneut zu Wort, ungleich herrischer als zuvor, aufrüttelnd wie die Posaunen von Jericho. Doch so sehr sie sich das Gehirn zermarterte und jeden Winkel in wilder Hast durchforstete, die Leere in ihrem Kopf blieb bestehen. Der Schock, an einem Ort wie diesem zu weilen, hatte die Erinnerung ausgelöscht. Gerade so, als habe sich ihr Vorleben in Rauch aufgelöst. 

			Und so nahm die Befragung ihren Lauf. Der Mann saß noch nicht richtig auf dem Stuhl, die Arme mit Lederriemen festgezurrt, da trat auch schon der Inquisitor auf den Plan. Ein Dominikaner, wie konnte es anders sein. Die Hunde des Herrn waren überall. Stets zur Stelle, wenn es darum ging, Renegaten aufzuspüren. Kein Wunder, dass sie so verhasst waren, kam doch der Ruf, der ihnen vorauseilte, nicht von ungefähr. 

			Der Mönch, weißhaarig, schmalgesichtig, von hagerer Gestalt und schätzungsweise so alt wie sein Opfer, trug ein wie festgefroren wirkendes Lächeln zur Schau, sprach mit bayerischem Duktus und behandelte ihn wie ein ungezogenes Kind, als genüge ein Machtwort, um es zur Räson zu bringen.

			Die Szene machte ihr Angst. Doch was sie auch tat, um sie herauszuschreien, die Zunge klebte am Gaumen fest. Zu mehr als einem Röcheln, schrill wie ein panikartiger Schrei, reichten ihre Kräfte nicht aus. Ihr war, als stecke ihr Hals in einem Würgeeisen fest, brüchig wie wurmstichiges Holz, das bei der leisesten Berührung auseinanderbrach. 

			Tod durch Ersticken oder weiterleben. 

			Die Entscheidung lag bei ihr.

			Mit der Kraft am Ende, gab sie den Widerstand auf. Nicht so der Mann auf dem Folterstuhl, der sich die Furcht, so er sie spürte, nicht anmerken ließ. Das Kinn wie zum Trotz in die Höhe gereckt, ließ er die Fragen des Inquisitors über sich ergehen, weit davon entfernt, sich einschüchtern zu lassen. Dies alles ohne eine Miene zu verziehen, im Visier des vierschrötigen Foltermeisters, der darauf brannte, den Gefangenen das Fürchten zu lehren. 

			Den Dominikaner, dessen Lächeln zu einem zynischen Grinsen mutierte, ließ die Attitüde kalt. Mit Umstürzlern kannte er sich aus, je renitenter, umso willkommener die Chance, seine Allmacht hervorzukehren. Im Namen Gottes, als dessen Wegbereiter er sich verstand. Seine Devise war denkbar einfach: Wer nicht für ihn war, der war gegen ihn. So hatte er es stets gehalten. Im Klartext: Wer sich erdreistete, die Obrigkeit durch den Kehricht zu ziehen, dessen Leben war verwirkt. Ob Bürgermeister oder Bettelmönch, ob Hure oder Himmelsbraut, ob Handelsherr oder Henkersknecht, vor ihm, dem Spürhund des Herrn, waren alle Renegaten gleich. 

			Auf ewig dazu verdammt, in der Hölle zu schmoren. 

			»Es nützt nichts, wenn Ihr den Helden spielt«, nahm der Dominikaner den Gesprächsfaden wieder auf, trat neben den Stuhl und trug eine wohleinstudierte Mitleidsmiene zur Schau. »Vorschlag zur Güte: Ihr rückt mit den Namen Eurer Mitverschworenen heraus, und ich verspreche Euch, beim Bischof ein gutes Wort einzulegen.«

			Die Reaktion ließ nicht lange auf sich warten. »Für wie töricht haltet Ihr ich mich eigentlich?«, spie der Greis auf dem Schandstuhl die Worte nur so aus, rang nach Luft und ergänzte mit heiserer Stimme: »Gebt Euch keine Mühe, aus mir bekommt Ihr nichts heraus.«

			»Das werden wir ja sehen«, gab der Mönch amüsiert zurück, rieb sich die Hände und durchmaß das stickige Verließ. An der Schmalseite, wo die Konturen einer Streckbank aus dem Halbdunkel ragten, machte er auf dem Absatz kehrt, ohne Blick für die langschwänzige Ratte, die bei seinem Anblick quiekend das Weite suchte. »Anderes Thema. Im Grafeneckart wimmelt es zwar nur so von Platzhirschen, aber wenn es um Euch geht, ist man voll des Lobes. Auch darüber, was Eure Fähigkeiten als Magistrat betrifft. Zwei Dezennien in Amt und Würden, wo Gezänk und Ränke an der Tagesordnung sind, das will schon etwas heißen.« Vor dem Lichtschacht postiert, wo sich ein Stehpult aus furnierter Schwarzeiche befand, schlug der Mönch die bereitliegende Kladde auf, lächelte in sich hinein und murmelte: »Kommissär während der Weinernte, verantwortlich für das Bauwesen, Fischereimeister, Kapellenpfleger, städtischer Fiskal, Beauftragter für das Wehrwesen, Spitalpfleger, das Amt des Bürgermeisters als krönender Abschluss nicht zu vergessen: Wie mir scheint, habt Ihr es zu was gebracht.«

			»Ist das etwa verboten?«

			Der Inquisitor lächelte schief. »Natürlich nicht. Verboten, um nicht zu sagen ruchlos, ist es jedoch, mit Mordbrennern und hergelaufenem Pöbel zu paktieren und sich zu erdreisten, die gottgewollte Obrigkeit mit Krieg zu überziehen. Steht doch geschrieben: Das Reich Gottes auf Erden ist dreigeteilt. Die einen beten, die anderen kämpfen und der gemeine Mann bestellt das Feld – oder arbeitet im Schweiße seines Angesichts.«

			»Auf dass der Rest die Hand aufhalte, um seinen Anteil zu kassieren.«

			Das Lächeln des Dominikaners erstarb. »Ihr gebt es also zu?«

			»Ich gebe überhaupt nichts zu, wie oft denn noch.«

			»Zu Eurer Information: Was Ihr da gerade von Euch gegeben habt, genügt vollauf, um Euch dem Henker zu überantworten.«

			»Dafür sehe ich keinen Grund.«

			»Jetzt tut nicht so, als könntet Ihr nicht bis drei zählen!«, zischte der Mönch und ließ die Zunge wie eine Giftnatter aus der Mundhöhle schnellen. »Ihr seid durchschaut, also versucht gar nicht erst, mich aufs Glatteis zu führen. Und noch etwas: Ich bin es, der hier die Fragen stellt, haben wir uns verstanden?«

			Der Greis blieb die Antwort schuldig.

			»Aber bleiben wir beim Thema. Wie ein Blick in Eure Vita beweist, blicken die Leute zu Euch auf. Will heißen: Einer wie Ihr braucht nur mit dem Finger zu schnippen, und das Stadtvolk tanzt nach seiner Pfeife. Die Aasgeier im Rat mit eingeschlossen. Denn wenn sie zu etwas imstande sind, dann dazu, ihr Fähnlein nach dem Wind zu drehen.« Der Dominikaner lachte verächtlich auf. »Heute katzbuckeln sie noch vor dem Bischof, und morgen sieht die Welt wieder ganz anders aus. Dann schmieden sie ihre Ränke, als sei nichts geschehen. Aber damit ist es jetzt vorbei. Mit dem Schlangengezücht im Rathaus wird aufgeräumt, und zwar ein für alle Mal. Pardon wird nicht gegeben. Vulgo: Wer sich dazu hergibt, mit Insurgenten zu konspirieren, der bilde sich nicht ein, sein Fähnchen nach dem Wind drehen zu können. Den Kopf aus der Schlinge ziehen und so tun, als sei nichts gewesen, um mit einem Achselzucken in den Schoß der Mutter Kirche zurückzukehren: Das würde den Intriganten so passen. Jetzt werden andere Saiten aufgezogen, so wahr ich hier stehe!«

			»Es sei denn, ich nenne Namen.«

			»Wie ich bereits sagte: Es führt zu nichts, wenn Ihr den Helden spielt. Damit schadet Ihr Euch nur selbst. Ihr seid doch ein kluger Mann, oder? Und darum: Nennt mir Ross und Reiter, und die Marter bleibt Euch erspart. Glaubt mir, Eure Komplizen würden das Gleiche tun, keine Ehre im Leib, aber große Reden schwingen, zu mehr sind sie nicht imstande. Und über eins solltet Ihr Euch im Klaren sein: Egal um wen es sich dreht, die Halunken würden nicht zögern, Euch ans Messer zu liefern. Jetzt schaut mich nicht so an, das ist nun mal der Lauf der Welt. Wenn es brenzlig wird, ist sich jeder selbst der Nächste, das war schon immer so, machen wir uns nichts vor. Homo homini lupus est, das haben schon die alten Römer gewusst. So leid es mir tut, Euch auf den Boden der Tatsachen zurückzuholen, aber die Welt ist nun mal so, wie sie ist, will heißen, Gut und Böse liegen oft nah beieinander. Hier die Guten und dort drüben all jene, die des Satans sind, so einfach, wie ihr Weltverbesserer euch das vorstellt, liegen die Dinge leider nicht. Auch wenn es nicht in Euer Weltbild passt: Idealismus zahlt sich nicht aus, je eher Ihr auf den Trichter kommt, desto besser.« Der Inquisitor atmete hörbar durch. »Also, was ist: Wie lautet Eure Entscheidung?« 

			»Gebt Euch keine Mühe, von mir werdet Ihr nichts erfahren«, erwiderte der Greis mit fester Stimme, kniff die geschwollenen Augenlider zusammen und blickte auf, um dem Widersacher die Stirn zu bieten. »Tut meinetwegen, was Ihr wollt, ich habe Euch nichts mehr zu sagen.«

			»Euer letztes Wort?«

			Der Mann auf dem Schandstuhl sah zur Seite.

			»Na schön, wie Ihr wollt«, versetzte der Mönch, schlug die Kladde zu und legte sie zurück aufs Pult. Dann verkündete er in markigem Ton: »Foltermeister, waltet Eures Amtes!«

			Der Peiniger von Amts wegen, untersetzt, stiernackig und die muskelbepackten Schultern mit Schweißperlen übersät, ließ sich nicht lange bitten, nahm eine Fackel aus dem Zylinder und durchmaß den Raum. An der gegenüberliegenden Wand, vom Stuhl aus gut sichtbar, waren die Instrumente seiner schaurigen Profession aufgereiht, darunter auch ein Holzgerüst mit Winde, von der aus ein Seil bis zur Decke führte. Dort angekommen, nahm der Kahlkopf Habachtstellung ein. 

			Ein knappes Nicken, und das Unheil nahm seinen Lauf.

			Der Dominikaner machte den Anfang. »Erlaubt daher, dass ich mich kurz fasse, umso mehr, da das Prozedere hinlänglich bekannt sein dürfte. Nur eine Formalität – nichts weiter.«

			»Erinnere dich!«, zischte die Stimme in ihrem Kopf, bestimmend und harsch wie ehedem, so schrill, dass ihr Gehirn zu explodieren drohte. »Denk nach, so schwer kann das doch nicht sein!«

			Doch so sehr sie sich auch ins Zeug legte, sie mühte sich vergebens.

			Und so harrte sie der Dinge, die da kamen, die Augen auf den statuesk anmutenden Inquisitor gerichtet. Der da sprach: »Wie hinlänglich bekannt, setzt sich die Tortur aus fünf Graden zusammen. Ist der Delinquent verstockt – wie dies im laufenden Verfahren der Fall zu sein scheint –, dann steht der Gebrauch von Daumenschrauben an. Ans Werk, Meister Hildebrand, der Worte sind genug gewechselt.«

			Kaum hatte der Dominikaner geendet, hielt der Foltermeister dem Greis das Requisit vors Gesicht. 

			Dann kehrte er zu seinem Platz zurück.

			»Was den zweiten Grad der Tortur betrifft«, dozierte der Dominikaner blasiert, »so wäre zu bemerken, dass einen das Anlegen der Beinschrauben zum Krüppel macht, fragt sich nur, ob Ihr so töricht seid, es darauf ankommen zu lassen. Einmal angenommen, Ihr würdet die Tortur überstehen – unwahrscheinlich genug, aber im Bereich des Möglichen – dann wollte ich nicht in Eurer Haut stecken. Ein Lebtag von Almosen und den Knochenresten leben, die einem von den Betuchten dieser Welt zum Fraß vorgeworfen werden, wer möchte das schon. Sei’s drum: Verstockt ist nun mal verstockt. Dagegen ist kein Kraut gewachsen. Gibt es doch Dinge, die selbst ich nicht ändern kann.«

			Der Mönch breitete die Arme aus, zuckte mit den Achseln und fuhr fort: »Seht Ihr das Gerüst da drüben? Vorausgesetzt, Ihr wärt noch bei Bewusstsein, sieht Grad drei die sogenannte Elevatio vor, will heißen, dem Beschuldigten werden die Hände gefesselt, hinter dem Rücken, versteht sich, um die Wirkung zu erhöhen. Dann wird er per Seilwinde in die Höhe gehievt. Das Prozedere läuft darauf hinaus, ihm die Arme auszurenken, aber was rede ich, so weit wird es bestimmt nicht kommen. Die meisten geben schon auf, wenn sie das Instrumentarium sehen, was das betrifft, kann mein wackerer Gehilfe aus dem Vollen schöpfen. Ergo: Verbohrtheit zahlt sich nicht aus. Überlegt Euch also gut, ob Ihr Euch das antun wollt. Apropos: Im Extremfall nehmen wir uns die Freiheit, die Füße zu beschweren, mit Gesteinsbrocken oder Gewichten, je nach Situation. Mit welchem Effekt, bedarf keiner Erläuterung. Den vierten Grad, gemeinhin Streckung genannt, überleben nur die Wenigsten, aber das nur am Rande. Grad fünf schließlich, auch das sei der Vollständigkeit halber erwähnt, sieht den abermaligen Gebrauch von Daumenschrauben vor, ein Blick auf die Utensilien an der Wand, und Ihr wisst Bescheid. So es denn dazu kommt.« Mit sich und seiner Profession im Reinen, setzte der Dominikaner ein affektiertes Lächeln auf, tippte die Fingerkuppen aneinander und sagte: »Was mich betrifft, wäre es das gewesen. Noch Fragen, der Herr? Wenn nicht, würden wir zur Tat schreiten.«

			Der Greis zeigte keine Reaktion.

			»Na schön, Ihr habt es so gewollt. Kommen wir zum Präludium, die Pflicht ruft.« Im Begriff, dem Mann fürs Grobe das Feld zu überlassen, blieb der Mönch wie festgewurzelt stehen, auch dies eine kalkuliertes Manöver, bereits mehrfach mit Erfolg praktiziert. »Ich sehe gerade, Ihr habt so schöne schlanke Finger, wüsste ich es nicht besser, ich würde auf eine Frauenhand tippen, oder was meint mein wackerer Adlatus dazu?«

			»Wenn Ihr mich so fragt, ich auch«, hieb der Maskierte in die gleiche Kerbe, ein Grinsen im schrundigen Gesicht. Dann leckte er die aufgeplatzten Lippen, wie eine Hyäne beim Taxieren des Kadavers, öffnete die Truhe neben dem Stehpult und sah hinein. »Na also, wer sucht, der findet. Rechte oder linke Hand?«

			»Die rechte, mehr wird nicht nötig sein«, gab der Mönch mit gönnerhaftem Gestus zurück, ließ sich das Tranchiermesser aushändigen, das in einem Etui aus Hirschleder steckte, und ließ den Finger über die gezackte Klinge gleiten. »Von mir aus, den Zweck wird es hoffentlich erfüllen. Wie Volkes Stimme sich auszudrücken geruht: Wer nicht hören will, muss fühlen.« An den Greis gewandt, der ihn keines Blickes würdigte, fügte er hinzu: »Und Ihr habt mir wirklich nichts mehr zu sagen?«

			»Ich wüsste nicht, was.«

			Anstatt zu antworten, schlug der Mönch ein Kreuz, trat beiseite und überließ dem Schlächter das Feld.

			»Sieh genau hin!«, bohrte die Stimme, schwankend im Ton, der zwischen Unbehagen und Gereiztheit hin und her pendelte. »Ihr kennt Euch, da bin ich mir …«

			Die Stimme erstarb.

			Stattdessen erhob sich ein Schrei, nicht enden wollend, schrill und dissonant, vergleichbar mit demjenigen eines Rehs, das in die Fänge eines marodierenden Grauwolfs gerät. Ein Schrei, dessen Echo sich wie ein Stilett ins Bewusstsein bohrte, so peinigend, dass sie über sich selbst erschrak.

			Der Handlanger verzog keine Miene, machte weiter, als sei nichts geschehen. Das Messer in der Hand, schlenderte er auf den Schandstuhl zu, überprüfte den Sitz der Lederriemen und ging in Position, den Blick auf die Hand zu seiner Linken geheftet. »Die Sehnen, Herr – wie immer?«

			Der Dominikaner nickte knapp.

			Meister Hildebrand, gelernter Bader und in Heilkunde bewandert wie kaum ein Zweiter, stieß die von Weingeruch durchtränkte Atemluft aus. Dann drehte er die Handfläche nach oben, beäugte die Stelle neben der Handwurzel, an der er die Klinge anzusetzen pflegte, und bleckte die aufgeplatzten Lippen. Dem Greis, der geradeaus blickte, als bemerke er ihn nicht, schenkte er keine Beachtung. Für ihn war die Tortur Routine, und was die verabredete Provision betraf, nahm er sich vor, in Zukunft den doppelten Lohn zu fordern.

			Einen halben Gulden. Und keinen Pfennig weniger.

			Oder die Pfaffen mussten sich einen anderen suchen, der die Drecksarbeit machte.

			Das Messer im Blick, traf es Luzia wie der Blitz. Diese Hand, schlank, feingliedrig und nahezu faltenlos, die Form würde sie unter Tausenden wiedererkennen. 

			Nicht hinsehen!, schärfte sie sich ein, während ihr der Angstschweiß in Strömen über den Körper rann, verzweifelt bemüht, den Abgründen ihrer Seele zu entfliehen. »Heilige Muttergottes, steh mir …«

			Irritiert über den Klang der Stimme, die sich als ihre eigene erwies, brach sie mitten in ihrer Rede ab. Das Bild verschwamm ihr vor den Augen, und ehe sie es sich versah, hatte sich der Ort des Schreckens in Luft aufgelöst. Was blieb, war eine gähnende Leere, eine Einöde zwischen Traum und Wirklichkeit, in der sie wie von Sinnen umherirrte, auf der Suche nach einem Weg aus der Drangsal, die ihr Herz wie ein Beutestück umklammert hielt. Abermals begann sie zu schreien, doch so verzweifelt der Hilferuf auch klang, sie war und blieb auf sich allein gestellt.

			Und so torkelte sie hilflos umher, bald gestikulierend, bald dumpf vor sich hinstarrend.

			So lange, bis ihr die Sinne schwanden. 

			Ein kurzes Aufseufzen, dann breitete die Dunkelheit ihr Bahrtuch über ihr aus.
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			»Heiliger Franziskus, wie siehst du denn aus!« Noch halb benommen, horchte Luzia auf. Blitze zuckten vor ihren Augen, geradeso, als kehrten die Schreckensbilder zurück. Nicht lange jedoch, und die Züge der jungen Frau entspannten sich. 

			Gerettet.

			Die Andeutung eines Lächelns im Gesicht, drehte sie sich in die Richtung, aus der die Stimme kam. Eine Stimme, die wie ein Lichtstrahl in ihre Ohnmacht drang, vertrauenerweckend und voller Wärme, die Rettung aus schier auswegloser Lage. »Du bist ja gar nicht richtig bei dir, was ist denn los?«

			Bruder Damian kam wie gerufen, immer dann zur Stelle, wenn ihr Böses widerfuhr. »Bei Nacht und Nebel noch unterwegs, du machst vielleicht Sachen. Nun rede schon, Luzia, was ist geschehen?«

			Kaum imstande, ihre Gedanken zu ordnen, schnappte die 23-Jährige nach Luft, unterdrückte das Würgen in ihrer Kehle und hob den Kopf. Ringsum Grabstelen, so weit das verschwommene Blickfeld reichte, die einen windschief, morsch und vom Wurmfraß befallen, die anderen aus Rosengranit und mit Blütenranken verziert. Dazwischen ein Engel aus dunklem Marmor, den Blick wie verzückt zum Firmament gerichtet, flankiert von einem zerzausten Kolkraben, der auf dem Podest einer verwitterten Urne hockte. 

			Verzweifelt bemüht, die Nachwehen ihrer Vision aus dem Kopf zu verbannen, unternahm sie den Versuch, auf die Beine zu kommen. Vergebens. In der Hocke kauernd, wurde sie von einem plötzlichen Schwindel befallen, begleitet von einem schrillen Pfeifton, der dafür sorgte, dass sie vor Schreck zusammenzuckte. Aus dem Halbdunkel, wo die Außenwand des Doms in die Höhe ragte, klang das Geläut zur Nacht über die Grüfte hinweg, stieg zum Himmel auf und verlor sich wie ein Trugbild in der Ferne. 

			Es war ein Windstoß, der sie wieder zur Besinnung brachte, Vorbote des heraufziehenden Unwetters, das sich unweit der Stadtmauern zusammenbraute. Und dann war da auch noch Bruder Damian, ein Windlicht in der Hand, dessen Kegel einen lodernden Bannkreis um sie zog. »Und überhaupt: Was führt dich spätabends hierher? Kannst du mir das verraten?«

			Leider nein.

			Das konnte sie nicht.

			Und wollte es auch nicht, kein Gedanke daran. Schweigen war das Gebot der Stunde, auch gegenüber Damian, dem sie ansonsten blind vertraute. Und darum: kein Wort über die ominöse Stimme, die gerade eben erst verklungen war. Und keinen Ton über das Schreckensbild von vorhin, als ihr dämmerte, um wen es sich bei dem Gemarterten handelte. Noch so ein Schock, und sie würde den Verstand verlieren. Und ihre Tage damit verbringen, verhöhnt zu werden. 

			»Jetzt sag schon, was dir widerfahren ist«, drängte der Franziskanerpater verstimmt, väterlicher Freund, Lehrer und Beichtvater in einem. »Nur frisch von der Leber weg geredet, vor mir brauchst du keine Geheimnisse zu haben.«

			»Es ist nichts, Pater«, log sie ihrem Mentor ins Gesicht, dem die Skepsis deutlich anzumerken war. Gerade einmal fünf Fuß groß, schmächtig und von den Fährnissen des Alters heimgesucht, ging eine ehrfurchtgebietende Aura von ihm aus, ein Blick aus den lichtblauen Augen, und die Seele gab ihre Geheimnisse preis. »Alles halb so wild, macht Euch um meinetwillen bloß keine …« 

			Einen Kloß im Hals, brach Luzia betroffen ab. Sie war durchschaut, brachte es jedoch nicht über sich, die Wahrheit zu sagen. »Eine Unpässlichkeit, das ist alles. Passiert mir nicht zum ersten Mal, das ist nun mal leider so. Als Frau hat man es eben nicht leicht.«

			»Wohl wahr.«

			»Keine Sorge, Pater, das vergeht schon wieder.«

			»Wenn du es sagst, wird es ja wohl stimmen«, lenkte der Vorsteher des Franziskanerklosters ein, schob den Arm unter ihre Achsel und half ihr auf. »Hoffen wir, dass sich das Malheur nicht wiederholt, aus der Ferne sah das wirklich bedenklich aus.«

			»Heißt das, Ihr habt mitbekommen, wie ich …«
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