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		Über dieses Buch

		Ein Klassiker der russischen Literatur
Der Aufstieg der deutschen Prinzessin Sophie, genannt Fieke, zur russischen Zarin Katharina II. zeugt von einmaligem Machtwillen. Die ehrgeizige junge Frau schreckt vor Intrigen und Ränkespielen nicht zurück. Vor dem geistigen Auge des Lesers entfaltet sich die untergegangene Adelswelt des 18. Jahrhunderts in lebendigen Bildern.


	
		
		Über Anatoli Marienhof

		
		Anatoli Borisowitsch Marienhof (1897–1962) wurde in Nischni Nowgorod geboren. Neben Sergej Jessenin zählt er zu den wichtigsten Vertretern der literarischen Avantgarde der zwanziger Jahre. Unter Stalin waren Marienhofs Romane verboten, sodass der Autor lange Zeit in Vergessenheit geriet. Erst in den neunziger Jahren wurde er wieder entdeckt.
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	Nachwort von Olga Martynova
	Hinweis


Erstes Kapitel

1

Am einundzwanzigsten April 1729 wurde in der Stadt Stettin dem Generalmajor in preußischen Diensten, wohnhaft im Eckhaus Nr. 791 in der Domstraße, eine Tochter geboren.
Für das Eckhaus war es ein Ereignis. Aus Anlass der Geburt des Mädchens wurden im achten, vom Generalmajor befehligten Infanterieregiment mehrere Schüsse aus der Kanone abgefeuert.
Man kann nicht sagen, der neununddreißigjährige Vater sei sonderlich glücklich gewesen. Welcher Soldat, der etwas auf sich hält, will schon eine Tochter?
Die Geburt war schwer gewesen, und es hatte nicht geringe Hebammenkünste erfordert, bis das Mädchen endlich das Licht der Welt erblickte.
Als man dem Vater das Neugeborene brachte, inspizierte er das Mädchen mit angedrillter Gewissenhaftigkeit, schloss es aber nicht in seine Arme.
Der Generalmajor hatte schöne kugelrunde Pferdeaugen. Um die Ähnlichkeit mit den Augen des edlen Tieres voll zu machen, hätte es nur noch der Nachdenklichkeit eines Pferdes bedurft.
Nachdem der Generalmajor seine Tochter inspiziert hatte, sagte er mit schneidender, nicht auf Zimmerlautstärke eingestellter Stimme: «Wegschaffen.»
Es klang, als gebe er seinem Infanterieregiment bei einer Truppenübung auf dem Schießplatz einen Befehl.
Allein gelassen trat der Vater mit ausgreifendem Soldatenschritt zur Tür und sperrte sie mit dem Schlüssel ab, als wolle er vor Scham wegrennen. Sein Kind hatte einen dünnen, geröteten Leib, einen unverhältnismäßig großen, kahlen Kopf mit hoher Stirn, tränende Augen mit entzündeten Lidern, knorrige Hände und entzückende Mandelfingernägel. Letztere hatte jedoch nur die halb bewusstlose Mutter bemerkt. Alles andere hatte sie übersehen.
Der General wurde zunehmend finsterer. Er marschierte im Zimmer auf und ab. Gedanken schienen ihn zu bewegen. Doch wie jemandem, der nicht gewohnt ist zu denken, ging ihm immer ein und dieselbe, sein Kind beleidigende Floskel durch den Kopf. Dann ließ sich der General in den Sessel nieder, die fleischigen Wangen auf die Fäuste gestützt. Sein Doppelkinn hing herunter.
Immer noch ließ die Floskel sein Hirn anschwellen. Der General spürte förmlich, wie eng es den Gedanken im Schädelkasten wurde. Es kam ihm vor, als zögen sich die Stirnknochen schmerzhaft auseinander, als zögen sie sich auseinander durch Gedanken, die es doch gar nicht gab. Der General verstand nicht zu denken; dabei hätte es nicht geschadet, einmal nachzudenken. Nun, beispielsweise über seine während des niederländischen Feldzugs davongetragenen Siege über die Wirtshausmägde. Und die Mädchen von der Insel Rügen? Und die Soldatenfrauen in Pommern? Und der Spanische Erbfolgekrieg? Verdammt hübsche Teufelsweiber waren da hinter der Armee hergezogen.
Aber der General hatte ein schlechtes Gedächtnis.
***
Ein paar Jahre später, als er bereits Generalleutnant war, sollte ihm der Himmel einen Stammhalter schenken (o Gott, wie ungenau wir uns doch ausdrücken!). Der Junge kam mit einem verdörrten Bein auf die Welt. Sein Spielkamerad war eine Krücke.
Die zweite und die dritte Tochter des Generals sollte es nicht auf dieser Erde halten. Und im zweiundfünfzigsten Lebensjahr führte ein Schlaganfall zur Lähmung der linken Körperhälfte des Familienoberhaupts.
In den Adern des Fürsten Christian August von Anhalt-Zerbst, der als Generalmajor in preußischen Diensten stand, floss offenbar schmutziges Blut.

2

Die verwitwete Herzogin von Braunschweig-Wolfenbüttel war mit Prinzessin Johanna Elisabeth von Holstein-Gottorp verwandt, sie war deren Patentante, mehr noch: deren Wohltäterin. Als sie nun beschlossen hatte, Fürst Christian August von Anhalt-Zerbst, der als Generalmajor in preußischen Diensten stand, sei ein herrlicher Mann für die hübsche Prinzessin, blieb dieser nichts anderes übrig, als einzuwilligen.
Die Hochzeitsfeier fand im Lustschloss derer von Braunschweig-Wolfenbüttel statt. Die Herzogin gab ihrem Zögling eine Mitgift. Der Altersunterschied zwischen den Brautleuten lag etwas unter einem Vierteljahrhundert.
Bis zum Tode des über Anhalt-Zerbst regierenden Fürsten ließen sich die Vermählten in Stettin nieder, im Eckhaus der Domstraße, das Herrn Aschersleben, dem Vorsitzenden der örtlichen Handelskammer, gehörte.
Fünfzehn Jahre lang mussten unsere Eheleute auf den Tod des regierenden Fürsten warten. Im Jahre 1742 konnten sie endlich erleichtert aufatmen: Die Seele ihres Cousins, des Fürsten, hatte ihre Heimreise angetreten. Die Regentschaft über das Fürstentum fiel an Christian August und seinen älteren Bruder. Was die Ausdehnung der Ländereien des Hauses Anhalt-Zerbst betraf, so hätte ein nicht besonders hoch stehender Gutsbesitzer von Pensa kaum Grund zu Neid gehabt.
Die Familie zog von Stettin nach Zerbst. Doch auch dieses Vergnügen wurde dadurch vergällt, dass sie mit zahlreichen Verwandten in einem Haus zusammenleben musste. Aber wir wollen nicht vorgreifen.
3

Die neunzehnjährige Amme, die Frau des Trommlers, nahm mit antiker Schamlosigkeit ihre ballförmige, rosige Brust heraus und stopfte die Brustwarze wie einen Korken in den kleinen brüllenden Schlund.
Der General lächelte. Seine Freude war echt, und sein Lächeln ähnelte dem Schwanzwedeln eines Hundes. Wie dieser hätte der General seiner Stimmung nicht mit Worten Ausdruck verleihen können.
«Also», begann er, «ihren Tanten zu Ehren soll sie Sophie Friederike Auguste heißen.»
Über die Lippen des Kindes rann Milch, floss das rosige Kinn hinab und betröpfelte die Klöppelspitzen, die den geröteten Körper umschäumten.
«Lass sie uns Fieke nennen. Das ist doch ein großartiger Name, oder?»
«Ja, ein großartiger Name», wiederholte die auf dem Laken ausgestreckte Mutter.
Die Wöchnerin war so mager, dass es aussah, als sei die Decke nur unordentlich über das Bett gebreitet: Ihr Leib ließ keine Wölbung entstehen.
Die großen blauen Augen blickten auf ihren Mann und begriffen nicht, worüber er sich freute. «Andererseits», dachte die Wöchnerin, «hat er wahrlich Grund zur Freude, bei den fleischigen Wangen und dem Doppelkinn, das er hat.»
«Warum hat Fieke denn verweinte Augen? Hat sie vielleicht Bauchweh?», fragte der Vater.
Statt einer Antwort strich sich die zierliche Frau über die Schläfen: Der General war nicht imstande, leise, in Zimmerlautstärke zu reden.
«Ihre Augen tränen», antwortete die Amme.
«Unsinn, Fiekes Augen sind großartig! Sie funkeln wie die Knöpfe an der Uniform», sagte der General und lächelte.
Die selige Elternblindheit zeigte bei ihm etwas verspätet ihre segensreiche Wirkung.
Johanna Elisabeth dagegen hatte sogar schon wieder vergessen, dass ihre Tochter ungewöhnlich schöne Mandelfingernägel hatte. Die junge Frau war mit sich selbst beschäftigt.
«Bringt mir den Handspiegel», bat sie ihren Mann. Der General sah nach und fand ihn nicht. Als er das Gebetbuch vom Sessel auf den Tisch legte, fiel der Spiegel heraus, zerbrach aber nicht. Der General richtete sich wieder auf, er war gottesfürchtig. Ein rotes Netz spannte sich über die Äpfel seiner kugelrunden Augen, denen die Verträumtheit der Pferde fehlte. Offenbar war ihm das Blut zu Kopfe gestiegen. Der General strich sich ein paarmal mit der flachen Hand über das glatt gekämmte und hinten à la Friedrich Wilhelm zu einem Knoten zusammengebundene Haar.
«Wie kommt Ihr Spiegel in das Gebetbuch?», fragte er seine Frau mit gereizter Stimme.
Die Kranke lag mit niedergeschlagenen Lidern da. Ihr gefiel es, dass sie diesen preußischen Diener mit den fleischigen Wangen aus der Ruhe bringen und erzürnen konnte.
«Wie kommt Ihr Spiegel in das Gebetbuch?»
Die Frau schwieg.
Zum Glück hatte der General die Ritterakademie von Berlin besucht. Und den Orden für Großherzigkeit hatte er nicht dafür bekommen, dass er Frauen prügelte, sondern dafür, dass er auf Leute schoss, sie niedersäbelte und den Befehl gab, sie mit dem Bajonett zu erstechen.
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Christian August wurde Kommandant von Stettin. Aus dem Eckhaus von Herrn Aschersleben zog die Familie um in ein Schloss alten Stils. Ein Kommandant hatte das Recht auf eine Dienstwohnung.
Einst hatten die pommerschen Herzöge das Schloss bewohnt. Die geraden Türme standen stramm wie preußische Grenadiere. Der Turm des Südflügels aber verdrehte die Augen, dass man es mit der Angst zu tun bekam. Das Zifferblatt der Turmuhr hatte die Form eines Gesichts. Wenn die Uhr schlug, bewegten sich die toten Augen. Ein steinerner preußischer Soldat hielt eine Zahl in den Zähnen, die den Monat anzeigte.
Die kleine Fieke brachte man in dem Gewölbezimmer neben dem Glockenturm unter, während die zartbesaitete Mutter es vorzog, sich im gegenüberliegenden Gebäudeflügel niederzulassen.
Johanna Elisabeth hatte eine Menge Ärger. Aus Paris hatte man ihr Puppen geschickt, die nach der allerneuesten Mode gekleidet waren. Doch ihr Mann war ein Geizhals, und die Schneiderinnen von Stettin taugten allesamt nichts. Außerdem schätzte der König von Preußen die Kreationen aus Frankreich nicht. Der Barbar protestierte gegen die Reifen aus Rohr, Stahl oder Fischbein, die einen Durchmesser von bis zu vier Arschin erreichten und unter den Röcken getragen wurden; genauso wie er gegen die Windmühlenflügel und die Schiffstakelage protestierte, mit denen die Modepüppchen ihre Frisuren dekorierten. Friedrich Wilhelm wünschte sich die deutschen Damen weniger schön gekleidet.
Wie sollte die hübsche Gemahlin des Kommandanten da nicht den Kopf verlieren? Und die junge Mutter, die ihre gesellschaftliche Erziehung in Braunschweig genossen hatte, versohlte Fieke, auch wenn diese das nicht unbedingt verdient hatte.
Fieke wurde Madeleine Cardel anvertraut. Als echte Französin brachte sie ihrem Zögling vor allem das Lächeln bei.
Vor dem Vater, der Mutter, den preußischen Offizieren und den Stettiner Damen hatte sich das Kind lächelnd zu zeigen. Personen aus dem Hochadel küsste Fieke den Rock.
Dem Sandhaufen auf dem Marktplatz an der düsteren Kirche mit dem goldenen Kreuz konnte Fieke entschieden mehr abgewinnen als dem Schloss der pommerschen Herzöge, mehr noch als ihrem Gewölbezimmer mit den Fenstern zum Hof.
Aus dem feuchten Sand buk Fieke Brote für eine aus Holzspänen gefertigte Riesenbäckerei. Sie hatte fünf Bäckergehilfen: die Tochter des Tuchwebers, die Tochter des Barbiers und drei Uhrmachertöchter; der Sohn des Apothekers war Chef der Bäckerei.
Als Magdeleine Cardel einen Rechtsanwalt heiratete, bekam Fieke eine neue Gouvernante: die dicke Babet, Magdeleines Schwester.
Die rotlippige, vor Gesundheit strotzende Dicke ekelte sich anfangs vor dem Kind, denn die kleine Fieke war fast ständig mit skrofulösem Schorf bedeckt. Wenn sich am Kopf Beulen bildeten, wurde das Kind kahl geschoren; Wildlederhandschuhe verbargen die Beulen an den Händen. Dieses kahle gepuderte Köpfchen mit der Haube, diese spindeldürren Ärmchen in den Wildlederhandschuhen erregten später bei der dicken Babet keinen Ekel mehr, sondern ein warmes, ein wenig in der Nase kitzelndes Mitleid. Wie oft hatte sie nasse Augen, wenn sie diesem elenden Würmchen aus der französischen Fibel vorlas!
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Der Tanzlehrer kam jeden zweiten Tag zu Fieke.
«Eins, zwei, drei!»
Und mit traurigen Augen kletterte das Mädchen auf den Tisch.
«Eins, zwei, drei!», schnipste der im Sessel sitzende dünnbeinige Mann in weißen Seidenstrümpfen mit den Fingern. «Eins, zwei, drei!»
Die Ärmchen mit den Handschuhen zuckten wie Vögelchen.
«Eins, zwei, drei!», schnipste der dünnbeinige Mann in den Seidenstrümpfen weiter. «Eins, zwei, drei!»
Das erschöpfte Mädchen lächelte.
Eins, zwei, drei … eins, zwei, drei … eins, zwei, drei … Eine Stunde und länger brachte es das dünne Kind mit dem gepuderten kahlen Kopf fertig, auf dem Tisch Hopser und Drehungen auszuführen.
***
Deutschunterricht gab Fieke Herr Wagner, ein ausgezeichneter Preuße. Der sparsame König Friedrich Wilhelm stellte seinesgleichen als Vorbild hin. Vor dem Unterricht band sich Herr Wagner eine Schürze um und zog Leinenschoner über seine Ärmel. Reich wurde er dadurch trotzdem nicht. Und Christian August konnte ja nicht ahnen, dass ein guter Preuße ein schlechter Pädagoge sein kann.
***
Geschichte, Geographie und Religion unterrichtete der ansässige Pastor.
«Was war vor der Erschaffung der Welt?», fragte das Mädchen den ehrwürdigen Gottesdiener.
«Das Chaos.»
«Und was ist das?»
«Das wird Euch die Rute erklären», antwortete der erfinderische Religionslehrer. Und schlagartig begriff das Mädchen alles.
6

Im unteren Stock des pommerschen Schlosses wohnte der kluge alte Herr Bolhagen. Er war ein Freund und Gehilfe des Stadtkommandanten. Herr Bolhagen dachte manchmal für Christian August nach, und der Fürst teilte seine Gedanken Herrn Bolhagen mit. Auch Armut kann großzügig sein.
Es ist eine altbekannte Tatsache, dass untreue Frauen den treuen Freunden ihrer Männer keine große Sympathie entgegenbringen. Johanna Elisabeth dachte gar nicht daran, das zu kaschieren.
«Was gehen diesen muffigen Greis eigentlich ihre Röcke an! So, so, Herr Bolhagen versichert, unter ihrem Rock habe bequem ein runder Tisch mit zwanzig Zechbrüdern Platz? Aber sie hat nun wirklich nicht die geringste Lust, die dort unterzubringen, diese siebzigjährigen Gichtkranken, die mit Herrn Bolhagen befreundet sind.»
Am vergangenen Sonntag hatte die junge Frau doch tatsächlich selbst gehört, wie der alte Teufel zu ihrem Mann sagte: «Ihre Gattin kommt immer nur auf der Durchreise nach Stettin.»
«Also nein, da muss einem doch der Kragen platzen!»
Auf dem Festungswall bebten die Linden wie Mädchen. Der Nebel über der Oder, an deren schlammigen Ufern die Stadt lag, lichtete sich.
Johanna Elisabeth ließ nie jemanden zu Wort kommen. «Schließlich ist sie nicht die Tochter irgendeines Barbiers. Sie sonnt sich im Glanz zweier Kronen des Nordens. Das Oberhaupt ihres Hauses ist ein Neffe Karls XII., des Königs von Schweden, und Gemahl einer Tochter Peters des Großen. Ihr Bruder war der Bräutigam einer Tochter des russischen Kaisers. In Berlin, Hamburg, Quedlinburg, Eutin und Braunschweig hat sie zahllose Verwandte und Freunde.»
[...]
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