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			Pentru John, Ian şi Jamie

			Capitolul 1

			Maiorul Pettigrew, încă afectat de telefonul pe care-l primise de la cumnata lui, deschise uşa fără să stea pe gânduri când auzi soneria. Pe lespezile jilave ale aleii stătea doamna Ali, de la magazinul din sat, cu un şal gros peste o haină practică din lână verde. Când îl văzu, îşi manifestă surprinderea doar printr-o foarte vagă tresărire, prin arcuirea uşoară a sprâncenei şi făcând o jumătate de pas înapoi. Un val de stânjeneală inundă obrajii maiorului, care îşi netezi timid, cu mâinile ce păreau nişte cazmale, halatul purpuriu cu model floral. 

			– Ah, făcu el.

			– Domnule maior?

			– Doamnă Ali?

			Urmă o pauză ce păru să se mărească lent, precum universul, care, după cum tocmai citise, se expanda pe măsură ce îmbătrânea. „Vârsta senectuții“, după cum o numiseră în ziarul de duminică.

			– Am venit pentru banii de ziare. Băiatul care se ocupă de asta e bolnav, explică doamna Ali, îndreptându-şi demnă trupul mignon şi adoptând tonul aspru, imperativ al celorlalte femei din sat. 

			El prefera timbrul profund, cu un accent marcat al vocii ei, pe care-l folosea când era linişte în magazin şi puteau discuta ca nişte cunoscători despre textura şi par­fumul ceaiurilor pe care le combina special pentru el.

			– Bineînțeles, îmi cer mii de scuze.

			Uitase să pună banii săptămânali într-un plic sub preşul de afară. Începu să bâjbâie după buzunarele pantalonilor, ascunse sub poalele halatului, şi simți cum lacrimile de tulburare dădeau să-i țâşnească din ochi. 

			– Îmi cer scuze, repetă el.

			– O, dar nu-i nici o problemă, spuse ea, retrăgându-se. Îi poți lăsa la magazin mai târziu, când îți convine.

			Deja dădea să plece, când maiorul simți nevoia urgentă a unei explicații.

			– Fratele meu a murit, zise el. Când ea se întoarse să-l privească uimită, rosti încă o dată: Fratele meu a murit. Am primit un telefon în dimineața asta. N-am avut timp.

			Atunci când sunase telefonul, corul matinal al păsărilor încă se auzea în uriaşa tisă aflată lângă peretele dinspre apus al casei, iar cerul era rozaliu. Maiorul, care se trezise devreme ca să se ocupe de curățenia săptămânală, îşi dădu brusc seama că se zăpăcise complet. Gesticulă neajutorat spre îmbrăcămintea lui bizară şi îşi şterse fața cu o mână. Dintr-odată, genunchii i se înmuiară şi simți cum i se scurgea sângele din cap. Umărul i se propti pe neaşteptate de tocul uşii, moment în care doamna Ali, pe neobservate, apăru cumva alături de el, susținându-l.

			– Ar fi mai bine să intrăm şi să stăm jos, spuse ea cu o voce blândă care-i denota îngrijorarea. Dacă îmi dai voie, o să-ți aduc nişte apă.

			Cum puterile îl părăsiseră aproape în totalitate, maiorul nu avu de ales decât să se supună. Doamna Ali îl conduse de-a lungul holului îngust, pavat cu piatră neşlefuită, şi îl aşeză în fotoliul aflat chiar lângă uşa camerei de zi, o încăpere luminoasă, cu pereții plini de cărți. Era fotoliul care nu-i plăcea defel, cu tapițeria plină de cocoloaşe şi cu o muchie tare din lemn chiar în locul cel mai nepotrivit, la ceafă, dar nu era în măsură să se plângă.

			– L-am găsit în suportul de vase, spuse ea întinzându-i un pahar de sticlă groasă în care el îşi ținea proteza parțială pe timpul nopții. Izul vag de mentă îl îngrețoşă. Te simți mai bine?

			– Da, mult mai bine, spuse el, cu ochii înecați în lacrimi. E foarte drăguț din partea dumitale...

			– Vrei să-ți fac un ceai?

			Oferta ei îl făcu să se simtă vrednic de milă.

			– Mulțumesc, spuse în cele din urmă. 

			Ar fi acceptat orice ar fi făcut-o să iasă din cameră lăsându-i timp să-şi recapete măcar o aparență de vigoare şi să scape de halat.

			Era straniu să audă din nou ceştile de ceai din bu­cătărie zdrăngănind sub mâna unei femei. De pe polița şemineului îi zâmbea din fotografie soția lui, Nancy, cu părul ei castaniu ondulat şi ciufulit şi cu pistruii de pe nas accentuați de bronzul primăvăratic. Plecaseră în Dorset în luna mai a acelui an ploios, probabil în 1973, şi o ivire bruscă a soarelui luminase scurt după-amiaza vântoasă; suficient pentru el ca să o prindă în poză, fluturând din mână ca o fetiță de pe crenelurile castelului Corfe. Se prăpădise în urmă cu şase ani, iar acum se stinsese şi Bertie. Îl lăsaseră singur, ultimul membru al generației lui. Îşi strânse mâinile ca să le potolească tremurul uşor.

			Fireşte, mai era Marjorie, cumnata cea urâcioasă; dar, la fel ca şi răposații lui părinți, nici el nu o acceptase vreodată pe deplin. Obişnuia să-şi exprime zgomotos opiniile stupide şi avea un accent rural care îți zgâria timpanul ca o lamă tocită. Spera ca acum să nu-şi dorească o strângere a relațiilor. El avea de gând să-i ceară o fotografie recentă şi, bineînțeles, arma de vânătoare a lui Bertie. Atunci când împărțise perechea de puşti între fiii lui, tatăl lor afirmase foarte explicit că, în cazul unui deces, acestea urmau să fie reunite, pentru ca moştenirea să rămână în familie. În toți aceşti ani, carabina maiorului stătuse solitară într-o cutie dublă din lemn de nuc, adâncitura din căptuşeala de catifea indicând absența perechii sale. Acum aveau să-şi recapete întreaga valoare – în jur de o sută de mii de lire, îşi imagina el. Nu că s-ar fi gândit vreodată să le vândă. Pentru o clipă se văzu limpede la următoarea partidă de vânătoare, probabil la una dintre fermele de pe malul râului cărora le dădeau de furcă iepurii de câmp, apropiindu-se de tovarăşii săi cu perechea de arme frânte peste braț.

			„Doamne Dumnezeule, Pettigrew, doar nu sunt nişte Churchill-uri?“ avea să spună cineva – poate lordul Dagenham însuşi, dacă ieşea cu ei la vânătoare în ziua aceea –, iar el urma să le privească nepăsător şi să replice: „Da, sunt identice. Pe vremuri se folosea un lemn de nuc splendid“, după care le oferea să fie cercetate şi admirate.

			Un zăngănit îl trezi din această plăcută reverie. Era doamna Ali, care aducea o tavă grea de ceai. Îşi scosese haina verde şi îşi trecuse şalul colorat peste umeri; pe sub rochia bleumarin simplă avea o pereche de pantaloni negri strâmți. Maiorul îşi dădu seama că nu o văzuse niciodată fără şorțul mare, stil tunică scorțoasă, pe care îl purta întotdeauna în magazin.

			– Dă-mi voie să te ajut, zise el vrând să se ridice din fotoliu.

			– O, mă descurc foarte bine. Femeia puse tava pe biroul din apropiere, împingând micul teanc de cărți legate în piele. Trebuie să te odihneşti. Probabil că eşti în stare de şoc.

			– A fost pe neaşteptate, telefonul a sunat absurd de devreme, înainte de şase. Cred că au stat toată noaptea la spital.

			– Pe neaşteptate? 

			– Atac de cord. Destul de puternic, se pare. Îşi trecu gânditor o mână peste mustața aspră. Ciudat, cumva te aştepți ca în zilele noastre victima unui atac de cord să poată fi salvată. La televizor întotdeauna par să reuşească lucrul ăsta.

			Doamna Ali lovi ciocul ceainicului de buza unei ceşti, făcând un zgomot puternic. Maiorul se temu să nu fi ciobit porțelanul, însă peste o clipă, mult prea târziu, îşi aminti că şi soțul ei murise din cauza unui atac de cord. Se întâmplase în urmă cu un an sau un an şi jumătate.

			– Îmi pare rău, a fost o remarcă nechibzuită... Ea îl întrerupse cu un gest înțelegător şi continuă să toarne. A fost un om bun soțul dumitale, adăugă el.

			Cel mai mult îl frapase cumpănirea bărbatului masiv şi tăcut. Lucrurile nu fuseseră tocmai simple după ce domnul Ali preluase magazinul din sat de la bătrâna doamnă Bridge. În cel puțin două rânduri, maiorul îl văzuse pe domnul Ali îndepărtând calm vopseaua aplicată cu spray-ul pe vitrina nou-nouță. De câteva ori, pe când se afla în magazin, asistase la scene în care nişte băieți obraznici îşi vârau capetele clăpăuge pe uşă şi răcneau „Cărați-vă acasă, ciori pakistaneze!“ Domnul Ali se mulțumea să clatine din cap şi să zâmbească, în vreme ce maiorul îi amenința şi bâlbâia scuze. În cele din urmă nebunia se potolise. Aceiaşi băieți se fofilau în magazin pe la ora nouă seara, atunci când mamele lor rămâneau fără lapte. Cei mai înverşunați localnici se plictisiseră să parcurgă şase kilometri prin ploaie ca să-şi cumpere bilete de loterie de la un magazin „englezesc“. Lumea bună a satului, condusă de membrele diferitelor comitete locale, compensase grosolănia celor din pătura de jos prin afişarea unui respect fățiş față de domnul şi doamna Ali. Maiorul auzise mai multe doamne vorbind cu mândrie despre „dragii noştri prieteni pakistanezi de la magazin“ ca dovadă a faptului că Edgecombe St. Mary reprezenta o utopie a înțelegerii multiculturale.

			Atunci când domnul Ali murise, toată lumea îşi manifestase tristețea în modul cuvenit. Consiliul local, din care făcea parte şi maiorul, luase în discuție organizarea unei slujbe comemorative, însă, când această idee fusese abandonată (nici biserica, nici cârciuma nu fuseseră considerate locuri adecvate), trimisese o coroană imensă la firma de pompe funebre.

			– Îmi pare rău că nu am avut ocazia să o cunosc pe încântătoarea dumitale soție, spuse doamna Ali înmânându-i o ceaşcă.

			– Da, sunt cam şase ani de când a murit. Ce straniu, e ca şi cum a trecut o eternitate sau, la fel de bine, o clipită.

			– Este foarte deconcertant, aprobă ea. Dicția clară, o raritate printre locuitorii satului, avea o puritate surprinzătoare, de clopoțel bine calibrat. Uneori soțul meu pare să fie la fel de aproape de mine pe cât eşti dumneata acum, însă alteori mă simt de-a dreptul singură pe lume, adăugă ea.

			– Ai o familie, bineînțeles.

			– Da, o familie destul de mare, încuviință ea fără entuziasm. Dar nu e acelaşi lucru precum legătura trainică dintre soț şi soție.

			– Ai găsit cuvintele cele mai potrivite. Îşi băură ceaiul şi maiorul constată cu uimire că doamna Ali, scoasă din contextul magazinului său şi transplantată în camera lui de zi, nutrea gânduri extrem de profunde. Cât despre halat... reluă el.

			– Halatul? 

			– Cel pe care-l purtam. Maiorul făcu un semn înspre coşul cu reviste National Geographic în care-l aruncase la repezeală. Era ținuta preferată a soției mele, atunci când făcea curățenie. Eu câteodată, ei bine...

			– Eu am o jachetă veche de tweed pe care obişnuia să o poarte soțul meu, mărturisi doamna Ali. Uneori o îmbrac şi ies la o plimbare prin grădină. Iar câteo­dată îi mai iau şi pipa, ca să gust asprimea tutunului pe care-l prefera.

			Se îmbujoră şi îşi plecă ochii mari, de parcă spusese prea multe. Maiorul îi remarcă finețea pielii şi conturul bine definit al feței.

			– Şi eu mai am câteva dintre hainele soției mele. După şase ani, nu ştiu dacă încă mai păstrează parfumul ei sau totul e numai în imaginația mea. 

			Îşi dorea să-i spună cum deschidea uneori uşa dulapu­lui şi îşi afunda fața în costumele de lână şi în bluzele fine din şifon. Doamna Ali ridică privirea spre el, iar în acel moment maiorul îşi închipui că, în spatele pleoapelor grele, şi ea se gândea la aceleaşi lucruri absurde.

			– Mai vrei nişte ceai? întrebă ea întinzând mâna după ceaşca lui.

			După ce doamna Ali plecă, scuzându-se pentru vizita inopinată, nu înainte ca el să-şi ceară iertare pentru deranjul pe care i-l provocase când fusese cât pe ce să leşine, maiorul îşi îmbrăcă din nou halatul şi se întoarse în micul oficiu de lângă bucătărie ca să termine de curățat arma. Era conştient de apăsarea resimțită în zona capului şi de arsura uşoară din gât. Era durerea surdă a amărăciunii din viața reală; mai mult dispepsie decât pasiune. 

			Lăsase o ceşcuță de porțelan cu ulei mineral să se încălzească la flacăra lumânării. Acum îşi înmuie degetele în uleiul fierbinte şi începu să frece lent patul din rădăcină de nuc până când îl simți mătăsos la atingere. Ocupația aceasta îl relaxă şi îi alină treptat mâhnirea, făcând loc unei curiozități timide.

			Bănuia că doamna Ali era o femeie educată, cultă. Şi Nancy fusese o asemenea persoană deosebită, iubitoare de cărți şi participantă asiduă la concertele de cameră din bisericile săteşti. Acum însă, rămas singur, era obligat să îndure preocupările lipsite de orice rafinament ale doamnelor din cercul lor de cunoştințe. Acestea discutau despre cai şi despre tombola de la balul vânătorilor şi se delectau bârfind vreo tânără mamă, chiriaşă într-o locuință socială, care făcuse de mântuială aranjamentele pentru întâlnirea copiilor din săptămâna respectivă. Doamna Ali semăna mai mult cu Nancy. Era ca un fluture într-o încăierare de porumbei. Recunoscând că şi-ar fi dorit s-o revadă în afara magazinului, se întrebă dacă asta demonstra că nu era la fel de osificat cum o sugerau vârsta de şaizeci şi opt de ani şi ocaziile limitate ale vieții la țară.

			Înviorat de aceste gânduri, decise că era capabil să-l sune pe fiul lui, Roger, la Londra. Îşi şterse degetele de o cârpă galbenă moale şi examină concentrat nenumăratele butoane cromate şi ecranul cu leduri ale telefonului fără fir, un cadou de la Roger. În opinia acestuia, funcțiile de apelare rapidă şi de apelare vocală le erau foarte utile oamenilor în vârstă. Maiorul Pettigrew nu le considera uşor de folosit şi nici nu voia să fie caracterizat drept bătrân. Era teribil de enervant obiceiul copiilor care, când abia îşi luaseră zborul din cuib şi se stabiliseră la casa lor – în cazul lui Roger fiind vorba de un apartament penthouse decorat în negru şi arămiu într-unul dintre blocurile-turn care năpădiseră malul Tamisei în apropiere de Putney – începeau să-şi infantilizeze propriii părinți şi să le dorească moartea sau cel puțin retragerea la azil. Maiorul se gândi că-i venea tot mai greu să înțeleagă lumea din jur. Cu un deget unsuros reuşi să apese butonul marcat cu „1 – Roger Pettigrew, VP, Chelsea Equity Partners“ pe care fiul său îl imprimase cu litere mari, copilăreşti. Firma lui de investiții ocupa două etaje într-un zgârie-nori din zona Docklands a Londrei; în timp ce telefonul suna cu un ticăit metalic, şi-l imagină pe Roger în neplăcu­tul lui spațiu de lucru steril, cu o mulțime de ecrane şi teancuri de hârtii pentru care arhitectul extrem de costisitor nu-şi bătuse capul să prevadă sertare.

			Roger auzise deja vestea.

			– Jemima şi-a asumat sarcina să telefoneze. Fata este isterică, dar aşa e ea, sună pe absolut toată lumea.

			– Asta îi dă o ocupație, sugeră maiorul.

			– Mai mult ca să se tânguiască în rolul de fiică îndurerată, după părerea mea. E cam sărită de pe fix, dar ele au fost mereu aşa, nu? 

			După vocea lui înăbuşită, maiorul deduse că iarăşi mânca la birou.

			– Să ştii că nu trebuie să vorbeşti aşa, Roger, zise el cu fermitate. 

			Fiul lui vădea la fel de puțină delicatețe ca familia lui Marjorie. Metropola era plină de tineri grosolani şi aroganți, iar Roger, care se apropia de treizeci de ani, nu prea dădea semne să iasă de sub influența lor.

			– Îmi pare rău, tată. Îmi pare foarte rău pentru unchiul Bertie. Urmă o pauză. N-o să uit niciodată cum mi-a adus macheta de avion când aveam varicelă. A stat ziua întreagă să mă ajute să lipesc toate bucățile acelea minuscule din lemn de balsa.

			– Din câte îmi aduc aminte, l-ai rupt a doua zi izbindu-l de fereastră, după ce ai fost avertizat să nu-l lansezi prin casă.

			– Mda, iar tu ai folosit resturile ca surcele pentru soba din bucătărie.

			– Era spart în bucăți. N-avea nici un sens să iroseşti rămăşițele. Amintirea le era foarte familiară amândurora. Aceeaşi poveste se făcea auzită la toate petrecerile de familie. Uneori era spusă ca glumă şi râdeau cu toții. Alteori reprezenta o predică moralizatoare adresată fiului îndărătnic al Jemimei. Astăzi, reproşul era evident. O să vii aici cu o zi înainte de înmormântare? se interesă maiorul în cele din urmă.

			– Nu, o să iau trenul dimineață. Dar ascultă, tată, nu mă aştepta. E posibil să fiu reținut.

			– Reținut?

			– Sunt copleşit. E vorba de o mare lovitură. Două miliarde de dolari, o achiziție complicată de acțiuni corporative, iar clientul e îngrijorat. Adică, anunță-mă când e totul stabilit şi o s-o trec în agendă ca „participare obligatorie“, dar nu se ştie niciodată. 

			Maiorul se întrebă cum era el trecut în agenda fiului său. Se imagină indicat cu un steguleț galben – important, dar nu stringent, probabil.

			Înmormântarea fusese programată pentru marți.

			– E convenabil pentru cei mai mulți, spuse Marjorie la al doilea telefon. Jemima are ore după-amiază lunea şi miercurea, iar eu am un turneu de bridge joi seara.

			– Bertie şi-ar fi dorit să-ți continui viața, replică maiorul, simțind cum i se strecoară în voce un uşor ton acid. Era convins că înmormântarea fusese planificată şi în funcție de orarul salonului de înfrumusețare. Fără îndoială, cumnata lui dorea să se asigure că onduleurile scorțoase ale părului ei blond erau proaspăt sculptate, iar pielea – tonifiată ori epilată, sau ce mai făcea ca să aibă un asemenea ten pergamentos. Îmi imaginez că vinerea iese din discuție, adăugă el.

			Tocmai îşi făcuse o programare pentru marți la doctor. Secretara acestuia fusese foarte înțelegătoare, date fiind împrejurările, şi mutase imediat un copil cu astm cronic în ziua de vineri pentru a strecura EKG-ul lui. Nu agrea deloc ideea unei anulări.

			– Vicarul participă atunci la evenimentul „Tinerețea în criză“.

			– Presupun că tinerii sunt săptămânal în criză, afirmă tăios maiorul. E vorba de o înmormântare, pentru numele lui Dumnezeu! Să pună măcar o dată problemele altora înaintea celor personale. Ar fi o lecție bună.

			– Organizatorul funeraliilor consideră că vinerea era o zi nepotrivit de festivă pentru o înmormântare. 

			– Ah... Rămase fără grai, biruit de absurditatea celor auzite. Atunci ne vedem marți pe la patru?

			– Da. Te aduce Roger cu maşina?

			– Nu, o să vină direct de la Londra cu trenul, iar de la gară o să ia un taxi. O să conduc eu.

			– Eşti sigur că eşti bine? întrebă Marjorie.

			Îngrijorarea ei era emoționantă. Şi ea era singură acum, îşi dădu maiorul seama. Îi păru rău că fusese atât de furios pe ea şi o asigură cu blândețe că putea să conducă fără probleme. 

			– Iar după aceea vei veni şi acasă, bineînțeles. Vom avea ceva de băut şi de mâncat. Nimic pretențios. Maiorul observă că nu-l invita să rămână, deci trebuia să conducă înapoi pe întuneric. Empatia lui se ofili din nou. Marjorie completă: Poate că vrei să iei ceva din lucrurile lui Bertie. Trebuie să arunci o privire.

			– Este foarte drăguț din partea ta, spuse el, încercând să-şi tempereze nerăbdarea. De fapt, voiam să vorbim despre asta la momentul oportun.

			– Desigur. Trebuie să iei o mică amintire, un memento. Bertie ar fi insistat. Sunt câteva cămăşi noi pe care nu le-a purtat niciodată... Oricum, o să mă gândesc.

			Exasperat, maiorul închise telefonul. Într-adevăr, era o femeie îngrozitoare. Oftă de mila lui Bertie şi se întrebă dacă regretase vreodată alegerea făcută. Poate că nu acordase prea multă atenție acestui aspect. „Nimeni nu se gândeşte la moarte atunci când trebuie să ia decizii legate de viață, îşi zise. Dacă ar face asta, cine ştie ce alte hotărâri ar putea lua.“

			Era un drum de doar douăzeci de minute cu maşina de la Edgecombe St. Mary până la cel mai apropiat oraş de pe malul mării, Hazelbourne-on-Sea, unde locuiau Bertie şi Marjorie. Localitatea, un centru comercial important, era mereu plină de cumpărători şi turişti, aşa că maiorul luase în calcul traficul de pe centură, posibilele dificultăți de parcare pe străduțele înguste de lângă biserică, ba chiar şi timpul necesar pentru primirea condoleanțelor. Hotărâse să pornească cel târziu la unu şi jumătate. Şi totuşi, iată-l stând în maşină, în fața propriei case, fără să se clintească. Îşi putea simți sângele curgând încet precum lava prin întregul corp. Părea că tot interiorul lui se topea; degetele îi erau deja de gumă. Nu putea apuca volanul. Se chinui să-şi potolească panica respirând adânc de mai multe ori şi expirând cu putere. Nu putea să lipsească de la înmormântarea propriului frate, şi totuşi nu era capabil să învârtă cheia în contact. Se întrebă în treacăt dacă nu cumva era pe moarte. Păcat, mare păcat că nu murise în ajun. Ar fi putut să împartă aceaşi groapă cu Bertie şi i-ar fi scutit pe toți de deranjul de a mai veni la o înmormântare. 

			Se auzi o bătaie în geamul maşinii; întoarse capul, ca prin vis, şi o văzu pe doamna Ali privindu-l neliniştită. Inspiră adânc şi reuşi să pună degetele pe butonul pentru deschiderea ferestrei. Fusese împotriva ideii de automatizare totală, însă acum se bucura că nu trebuia să învârtă un mâner. 

			– Te simți bine? întrebă ea. 

			– Cred că da. Doar îmi trăgeam puțin sufletul. Plec la înmormântare. 

			– Da, ştiu, însă eşti foarte palid. Poți conduce?

			– Nu prea am de ales, draga mea doamnă. Sunt fratele decedatului.

			– Ar fi o idee să cobori puțin din maşină şi să iei un pic de aer curat, sugeră ea. Am nişte bere rece de ghimbir care ți-ar putea face bine.

			Ducea un coş în care maiorul zări strălucirea unui măr verde, o pungă de hârtie cam unsuroasă care sugera prezența unor prăjituri şi o sticlă verde înaltă. 

			– Da, poate că un minut, consimți el deschizând portiera. 

			Coşul îi era destinat chiar lui, după cum se vădi; doamna Ali avea de gând să i-l lase la uşă pentru când avea să se întoarcă.

			– Nu ştiam dacă o să-ți aduci aminte să mănânci, spuse femeia în timp ce el sorbea din băutura acidulată. Eu, una, nu am consumat nimic timp de patru zile după înmormântarea soțului meu. Am ajuns la spital suferind de deshidratare.

			– Eşti foarte amabilă. 

			Se simțea mai bine după ce băuse berea de ghimbir, însă tot nu scăpase de frisoane. Într-un fel sau altul, trebuia să ajungă la înmormântarea lui Bertie. Autobuzul trecea doar o dată la două ore, având program redus de circulație marțea, iar ultima cursă retur era la ora cinci după-amiază. 

			– Cred că ar fi mai bine să caut un taxi. Nu mă simt în stare să conduc.

			– Nu e nevoie, o să te duc eu. Oricum eram în drum spre Hazelbourne.

			– O, nu aş putea… începu maiorul.

			Nu-i plăcea să fie pasagerul unei femei. Ura avansarea lentă, precaută a şoferițelor în intersecții, indiferența lor crasă față de schimbarea vitezelor şi ignorarea completă a oglinzii retrovizoare. Nu puține fuseseră după-amiezile când se târâse prin serpentine în spatele vreunei şoferițe care dădea din cap cu voioşie în ritmul muzicii de la radio, în vreme ce jucăriile de pluş dădeau şi ele din cap în dreptul lunetei. 

			– Chiar nu aş putea, repetă el.

			– Trebuie să-mi acorzi onoarea de a-ți fi de folos, spuse ea. Maşina mea este parcată pe alee.

			Conducea ca un bărbat, schimbând agresiv vitezele la viraje, apăsând viguros accelerația, mânându-şi cu dibăcie micuța Honda peste dealuri. Deschisese puțin geamul, iar curentul de aer îi flutura uşor eşarfa roz de pe cap şi îi arunca şuvițe negre de păr peste față. Le dădu la o parte cu nerăbdare în timp ce forța trecerea peste un podeț arcuit. 

			– Cum te simți? întrebă ea.

			Maiorul nu era sigur ce să răspundă. Stilul ei de condus îi dădea o stare bizară de amețeală, de parcă ar fi fost un copil în montagne-russe. 

			– Mi-a mai trecut. Eşti o şoferiță foarte bună.

			– Îmi place să conduc, spuse ea cu un zâmbet. Doar eu şi motorul. Nu e nimeni care să-mi dea indicații. Fără registre contabile, fără inventare – doar posibilitățile oferite de drum şi de infinitele destinații nevăzute.

			– Întocmai. Ai călătorit mult?

			– O, nu. În general mă duc în oraş o dată la două săptămâni pentru aprovizionare. Pe Myrtle Street sunt o mulțime de magazine indiene. În afară de asta, folosim maşina în special pentru livrări.

			– Ar trebui să mergi până în Scoția, îi sugeră el. Ca să nu mai vorbim de autostrăzile din Germania. Este foarte plăcut să conduci pe ele, din câte am auzit.

			– Ai umblat mult prin Europa? 

			– Nu, am tot făcut planuri cu Nancy. Să mergem cu maşina prin Franța şi, poate, prin Elveția. Însă nu am avut niciodată ocazia.

			– Păcat, dar nu e nici acum prea târziu, comentă ea. 

			– Dar dumneata? Unde ți-ar plăcea să mergi?

			– Sunt atâtea locuri... Însă avem magazinul.

			– Poate că nepotul dumitale va fi în stare curând să se ocupe singur de afacere, nu-i aşa? 

			– O, da, zâmbi ea fără veselie. Într-o zi, foarte curând, va fi capabil să se ocupe de magazin, iar eu voi fi inutilă.

			Nepotul era o achiziție recentă şi nu prea plăcută pentru magazinul din sat. La vreo douăzeci şi cinci de ani, mergea țeapăn, cu un dram de obrăznicie în privire, ca şi cum era mereu pregătit să se confrunte cu o nouă insultă. Nu avea nimic din acceptarea grațioasă, tăcută, a doamnei Ali şi nici din răbdarea răposatului domn Ali. Deşi maiorul recunoştea într-o oarecare măsură că acesta era dreptul lui, era ciudat să-l întrebe de prețul mazării congelate pe un bărbat care aştepta jignirea ca pe un lucru ineluctabil. Remarcase şi modul în care o trata pe mătuşa lui, cu o severitate reținută care i se părea detestabilă. 

			– O să te pensionezi? se interesă el.

			– Mi s-a sugerat asta. Rudele soțului meu locuiesc în nord şi speră că voi fi de acord să mă mut acolo şi să-mi ocup locul care mi se cuvine.

			– Fără îndoială, o familie iubitoare compensează faptul că va trebui să locuieşti în nordul Angliei, spuse maiorul Pettigrew, îndoindu-se de propriile cuvinte. Sunt sigur că îți va plăcea să fii o bunică respectată!

			– Eu nu am avut copii, iar soțul meu este mort, replică ea pe un ton acid. Prin urmare, o să fiu mai degrabă compătimită decât respectată. Se aşteaptă să-i cedez magazinul nepotului meu, care atunci îşi va permite să-şi aducă o soție foarte bună din Pakistan. În schimb, mi se va oferi un acoperiş deasupra capului şi, fără îndoială, onoarea de a îngriji copilaşii altor membri ai familiei.

			Maiorul tăcu. Îngrozit de cele aflate, nu-şi dorea să audă mai multe amănunte. Din cauza asta oamenii vorbesc de obicei despre vreme.

			– Cu siguranță nu te pot obliga... murmură el într-un final.

			– Legal, nu. Minunatul meu Ahmed a rupt tradiția de familie hotărând ca magazinul să-mi revină mie. Totuşi, există anumite datorii care trebuie achitate. Pe de altă parte, există oare vreo lege care să limiteze ponderea opiniei rudelor? Găsi o breşă în fluxul rapid de maşini de pe contrasens şi coti la stânga. Ar trebui să ne întrebăm dacă merită să ne zbatem, în condițiile în care principalul rezultat este pierderea familiei şi ruperea tradiției.

			– Este de-a dreptul imoral, exclamă revoltat maiorul, cu articulațiile degetelor albite pe brațul scaunului.

			„Aceasta este problema cu imigranții, medită el. Pretind că sunt englezi, ba unii dintre ei s-au născut aici. Dar sub aceste aparențe persistă toate ideile barbare şi devotamentul față de obiceiurile străine.“ 

			– Sunteți norocoşi, continuă doamna Ali. Voi, anglo-saxonii, v-ați desprins de dependența asta față de familie. Fiecare generație se simte perfect liberă să acționeze de capul ei, fără a resimți vreo teamă.

			– Exact, spuse maiorul, acceptând automat complimentul, însă nefiind deloc sigur că avea dreptate. 

			Îl lăsă la colț, la câțiva metri de biserică, iar el îi scrise pe o bucată de hârtie adresa cumnatei lui. 

			– Sunt sigur că pot lua un autobuz la întoarcere, zise el, însă amândoi ştiau că nu era adevărat, aşa că nu exageră cu protestele când doamna Ali se oferi să-l ducă acasă. Cred că vom termina până la ora şase, dacă îți convine.

			– Nu e nici o problemă. Îi luă mâna pentru un moment într-a ei şi rosti solemn: Îți doresc să ai parte de o inimă puternică şi de dragostea familiei dumitale în această după-amiază. 

			Maiorul speră ca acea emoție caldă, vibrantă să nu-i dispară din piept atunci când avea să se confrunte cu priveliştea sumbră şi dezolantă a lui Bertie într-un coşciug din lemn de nuc. 

			Slujba îi aminti de înmormântarea lui Nancy prin amestecul de tristețe profundă şi comedie. Biserica era mare şi deprimantă. Era un lăcaş prezbiterian de pe la jumătatea secolului în care sobrietatea betonului nu era deloc atenuată de tămâie, lumânări şi vitralii, aşa cum se întâmpla la St. Mary, biserica anglicană atât de iubită de Nancy. Nu exista nici o clopotniță veche ori vreun cimitir cu pietrele funerare acoperite de muşchi, nici o sursă de frumusețe sau de pace. Singura alinare era faptul că la slujbă venise multă lume, astfel că în spate trebuiseră adăugate două rânduri de scaune pliante. Sicriul lui Bertie se afla deasupra unei mici adâncituri în podea, care semăna mai degrabă cu o gură de canal, iar la un moment dat în timpul slujbei maiorul tresări când auzi un huruit mecanic şi văzu trupul fratelui său coborând brusc. Nu fusese vorba decât de vreo zece centimetri, însă maiorul îşi înăbuşi un strigăt brusc şi întinse involuntar mâna. Nu fusese pregătit pentru aşa ceva. 

			Jemima şi Marjorie vorbiră amândouă. Se aşteptase ca discursurile lor să-i stârnească un zâmbet ironic, mai ales atunci când Jemima, purtând o pălărie neagră de pai cu boruri largi, potrivită mai degrabă pentru o nuntă şic, anunță că avea să recite o poezie scrisă în memoria tatălui său. Cu toate acestea, deşi poemul era îngrozitor (maiorul îşi aminti doar de un exces de ursuleți de pluş şi de îngeraşi în totală contradicție cu severitatea învățăturilor prezbiteriene), durerea ei autentică îl transformă în ceva de-a dreptul emoționant. Lacrimile îi întinseră rimelul pe toată fața ei trasă şi trebui să fie dusă de la pupitru aproape pe brațe de către soțul ei. 

			Maiorului nu i se ceruse dinainte să vorbească. Considerase acest lucru drept o neglijență gravă şi îşi repetase de nenumărate ori alocuțiunea elaborată în nopțile de insomnie care precedaseră înmormântarea. Însă când Marjorie, întorcându-se la locul său după scurta şi lacrimogena cuvântare de rămas-bun către soțul său, se aplecă şi îl întrebă dacă dorea să spună ceva, el refuză. Spre propria surprindere, se simțea iarăşi slăbit, iar vocea şi vederea îi erau afectate de emoție. Îi strânse pur şi simplu ambele mâini preț de câteva clipe şi încercă să nu lase să-i scape nici o lacrimă. 

			După slujbă, în holul cu vitralii fumurii, fusese mişcat de apariția vechilor prieteni ai lui Bertie, dintre care pe unii nu-i mai văzuse de mulți ani. Martin James, cu care copilăriseră la Edgecombe, venise cu maşina din Kent. Fostul vecin al lui Bertie, Alan Peters, care avea un handicap grozav la golf, dar se apucase în ultimul timp de observarea păsărilor, venise din celălalt capăt al comitatului. Cel mai surprinzător, galezul Jones, un vechi prieten din armată al maiorului de pe vremea când se pregăteau să devină ofițeri şi care îl întâlnise doar de câteva ori pe Bertie, însă continuase să le trimită amândurora felicitări de fiecare Crăciun, venise tocmai din Halifax. Maiorul îi strânse mâna şi dădu din cap în semn de mulțumire tăcută. Cea care strică momentul fu a doua soție a lui Jonesy, o femeie pe care nici el şi nici Bertie nu avuseseră ocazia să o întâlnească şi care plângea zgomotos cu nasul în batistă. 

			– Încetează, Lizzy, spuse Jones. Îmi pare rău, dar nu se poate abține.

			– Îmi pare atât de rău, se tângui Lizzy, suflându-şi nasul. Pățesc asta şi la nunți. 

			Maiorul nu se supără. Cel puțin, ea venise, spre deosebire de Roger. 

			Capitolul 2

			Casa lui Bertie – bănuia că de acum înainte trebuia s-o privească drept casa lui Marjorie – era o construcție pătrățoasă cu etaj căreia proprietara izbutise să-i dea o vagă asemănare cu o vilă spaniolă. Astfel, pergola din cărămidă şi balustradele din fier forjat ale terasei de pe acoperiş încoronau garajul dublu, iar mansarda cu o fereastră arcuită părea să arunce ocheade spre oraşul de pe malul mării ce se întindea dedesubt. Grădina din față era ocupată, în mare parte, de aleea de pietriş, iar maşinile erau aliniate una lângă alta în jurul unei fântâni fusiforme de cupru, reprezentând o tânără goală foarte slabă. Se făcuse rece odată cu lăsarea serii, dar la al doilea etaj Marjorie încă ținea deschise uşile livingului ce dădeau către terasa de pe acoperiş. Maiorul se refugie în capătul opus, încercând să-şi încălzească mâinile cu paharul de plastic în care primise un ceai încropit. Ceea ce înțelesese Marjorie prin „nimic prea sofisticat“ se dovedise un banchet uriaş la care tot felul de mâncăruri cu sos – salată de ouă, lasagna, tocană de pui cu vin – le erau servite oaspeților în veselă de carton. Oamenii stăteau aliniați pe margine ținând în palme farfuriile îndoite, iar paharele de plastic erau aşezate într-un echilibru precar pe pervazurile ferestrelor şi pe televizor. 

			În celălalt capăt al camerei, maiorul observă o mişcare în mulțime şi, căutând din priviri motivul agitației, o zări pe Marjorie îmbrățişându-l pe Roger. Îi tresări inima când îşi văzu fiul cel înalt şi brunet. Aşadar venise, în cele din urmă.

			Roger îşi ceru mii de scuze pentru întârziere şi promise solemn că avea să le ajute pe Marjorie şi Jemima să aleagă o piatră funerară pentru unchiul Bertie. Arăta superb, aranjat la patru ace, cu un costum scump, negru, o cravată țipătoare total nepotrivită ocaziei şi nişte pantofi foarte lustruiți şi mult prea eleganți pentru a nu fi italieneşti. Londra îl cizelase, făcându-l să-şi însuşească rafinamentul continentalilor. Maiorul încercă să-şi mascheze dezaprobarea. 

			– Tată, Jemima mi-a spus ceva despre puşca unchiului Bertie, zise Roger când prinseră un moment să se aşeze pe o canapea tare din piele ca să stea de vorbă. Îşi îndreptă reverele şi îşi aranjă pantalonii pe genunchi. 

			– Da, chiar voiam să vorbesc cu Marjorie despre ea. Dar nu cred că-i momentul potrivit, nu-i aşa? 

			Nu uitase de acest subiect, dar parcă astăzi îşi pierduse din semnificație. 

			– Au înțeles perfect ce valoare are. Jemima este chiar foarte bine informată. 

			– Evident, nu este vorba de bani, rosti maiorul sever. Tata şi-a exprimat clar intenția ca perechea de arme să fie reunită. E patrimoniu de familie. 

			– Da, şi Jemima consideră că perechea ar trebui reunită. Dar s-ar putea să fie nevoie de recondiționare. 

			– A mea e în stare perfectă. Nu cred că Bertie s-a ocupat de a lui la fel de mult ca mine. Nu era el genul de vânător. 

			– În fine, Jemima zice că pe piață este o nebunie în momentul ăsta. Nu găseşti Churchill-uri de asemenea calitate oricât te-ai strădui. Americanii se înscriu pe liste de aşteptare. Maiorul simți cum i se încordau muşchii obrajilor. Zâmbetul lui discret deveni de-a dreptul rigid, în aşteptarea loviturii imparabile. Roger urmă: În concluzie, eu şi Jemima considerăm că mişcarea cea mai potrivită ar fi să le vindem acum, ca pereche. Desigur, aceştia vor fi banii tăi, tată, dar cum îmi imaginez că ai de gând să mi-i laşi mie în cele din urmă, mi-ar fi de folos chiar acum. 

			Maiorul rămase tăcut. Singura lui preocupare era să respire. Nu-şi dăduse seama niciodată cât efort mecanic este necesar pentru a menține ritmul constant al inspirației şi al expirației, trecerea lină a oxigenului prin nări. Roger avu bunul-simț să se foiască neliniştit în scaun. Tatăl lui conchise că acesta cunoştea foarte bine implicațiile cererii sale. 

			– Îmi cer scuze, Ernest, dar afară este o doamnă ciudată care spune că te aşteaptă. Marjorie se ivise brusc şi-i pusese o mână pe umăr.

			Maiorul ridică privirea, mascându-şi umezeala ochilor printr-un acces de tuse. 

			– Aşteptai o doamnă brunetă într-o Honda mică?

			– A, da, răspunse el, este doamna Ali, care a venit să mă ia.

			– O taximetristă? întrebă Roger. Nu suporți şoferițele. 

			– Nu este taximetristă, răbufni maiorul. Este o prietenă de-a mea. Este proprietara magazinului din sat. 

			– În acest caz, pofteşte-o înăuntru pentru o ceaşcă de ceai, zise Marjorie, cu buzele încleştate dezaprobator. Se uită într-o doară spre bufet. Sunt sigură că i-ar plăcea o bucățică de chec Madeira – tuturor le place checul Madeira, nu-i aşa? 

			– Asta voi face, mulțumesc, zise maiorul, ridicându-se. 

			– De fapt, speram să te conduc eu acasă, tată, interveni Roger. 

			– Dar ai sosit cu trenul, se miră celălalt. 

			– Da, ăsta era planul, dar lucrurile s-au schimbat. Eu şi Sandy am decis să venim împreună cu maşina. Acum s-a dus să vadă nişte case de weekend. 

			– Case de weekend?

			Deja era prea mult de asimilat. 

			– Da, Sandy s-a gândit că oricum trebuia să vin aici... M-am ținut de capul ei să caute ceva în zona asta. Am putea fi mai aproape de tine. 

			– O casă de weekend, repetă maiorul, încă luptându-se cu apariția numitei Sandy în viața lui. 

			– Ard de nerăbdare s-o cunoşti. Ar trebui să sosească din clipă în clipă, zise Roger uitându-se cercetător prin încăpere. E americancă, din New York. Are o slujbă destul de importantă în domeniul modei. 

			– Doamna Ali mă aşteaptă, spuse maiorul. Ar fi nepoliticos... 

			– O, sunt convins că va înțelege, îl întrerupse Roger.

			*

			Afară, aerul era rece. Marea şi priveliştea oraşului începeau să devină neclare din pricina întunericului. Doamna Ali îşi parcase Honda chiar lângă poarta de fier forjat cu siluete de delfin. Îi făcu semn cu mâna şi coborî din maşină să-l întâmpine. Ținea o carte broşată şi o jumătate de cheeseburger învelit în ambalajul tipic, plin de ulei. Maiorul se opunea vehement localurilor de tip fast-food care începuseră să ia în stăpânire porțiunea de drum dintre spital şi faleză, dar era pregătit să considere această mică slăbiciune ca fiind curiozitatea unei firi altminteri încântătoare. 

			– Doamnă Ali, n-ai vrea să intri să bei nişte ceai? o întrebă el. 

			– Nu, mulțumesc, n-aş vrea deranjez. Dar nu te grăbi din pricina mea. Mă simt chiar foarte bine aici, declară ea, arătând spre cartea din mână. 

			– Avem un bufet generos înăuntru, o tentă maiorul. Avem chiar şi chec Madeira făcut în casă. 

			– Chiar mă simt foarte bine, surâse ea. Stai liniştit cu familia şi eu te aştept până eşti gata. 

			Maiorul se simțea nefericit şi confuz. Era tentat să se urce în maşină şi să plece imediat. Aveau să ajungă acasă destul de devreme ca s-o poată invita la ceai. Ar fi putut discuta despre noua ei carte. Poate că avea să-i povestească şi câteva aspecte mai amuzante din ziua respectivă. 

			– Probabil mă vei considera din cale afară de nepoliticos, zise el, dar fiul meu a reuşit, în cele din urmă, să vină cu maşina. 

			– E minunat, se bucură ea. 

			– Da, şi ar vrea... dar, bineînțeles, deja i-am spus că am aranjat să merg acasă cu dumneata... 

			– Nu, nu, trebuie să mergi acasă cu fiul dumitale. 

			– Îmi pare teribil de rău. Se pare că şi-a făcut o iubită. Din ce mi-a zis, sunt în căutarea unei case de weekend. 

			– Ah, făcu ea plină de înțelegere. O casă de week­end lângă dumneata? Ar fi grozav! 

			– O să văd în ce măsură le pot fi de ajutor, murmură maiorul aproape pentru sine, după care ridică privirea. Eşti sigură că nu vrei să intri?

			– Nu, mulțumesc. Trebuie să fii alături de familie, iar eu trebuie să mă întorc. 

			– Îți rămân dator. Nu-ți pot mulțumi îndeajuns pentru amabilitate. 

			– Cu multă plăcere. Nu ai pentru ce. 

			Făcu o scurtă plecăciune, se urcă în maşină şi dădu înapoi într-un viraj strâns, aruncând pietrişul în lături. Maiorul vru să-i facă semn cu mâna, dar îşi luă seama şi-şi opri gestul la jumătate. Doamna Ali nu se uită în urmă. 

			În timp ce maşinuța albastră se îndepărta, maiorul se luptă cu impulsul de a porni în fugă după ea. Păstrase această promisiune a drumului spre casă ca pe un tăciune care îl încălzise în forfota întunecată a mulțimii. Honda frână la poartă, iar roțile împroşcară cu pietriş când zvâcni într-o parte ca să ocolească farurile ovale ale unei limuzine negre care nu arătă nici o intenție de a o evita sau de a încetini. Vehiculul nou-sosit parcă într-un spațiu larg din fața uşii de la intrare pe care ceilalți oaspeți, în mod politicos, îl lăsaseră liber. 

			Maiorul, urcând anevoie panta uşoară, ajunse cu răsuflarea cam întretăiată exact când şoferița îşi închidea tubul argintiu de ruj şi dădea să iasă. Mai mult din instinct, decât din voință, maiorul îi ținu uşa. Femeia îl privi surprinsă şi apoi zâmbi în timp ce-şi cobora picioarele bronzate şi dezgolite din habitaclul de culoarea şampaniei.

			– Nu o să repet clişeul în care eu presupun că eşti majordomul, iar apoi aflu că eşti, de fapt, un lord, zise ea, netezindu-şi fusta neagră simplă. 

			Era confecționată dintr-un material scump, dar de o scurtime neaşteptată. O purta cu un sacou negru asortat, fără nimic pe dedesubt – sau cel puțin nu se zărea nimic în decolteul care, datorită înălțimii ei şi a tocu­rilor amețitoare, era la nivelul ochilor maiorului. 

			– Mă numesc Pettigrew, se prezentă el.

			Nu dorea să împărtăşească mai mult decât era strict necesar. Încă făcea eforturi să se deprindă cu asaltul vocalelor pronunțate în stil american şi cu albul orbitor al dinților ei. 

			– Ei, atunci înseamnă că am ajuns la locul potrivit, zâmbi ea. Eu sunt Sandy Dunn, prietenă cu Roger Pettigrew. 

			Maiorul se gândi să nege prezența lui Roger. 

			– Cred că tocmai vorbeşte cu mătuşa lui, spuse într-un final uitându-se peste umăr, ca şi când dintr-o simplă privire ar fi putut localiza toată mulțimea invizibilă de la etaj. Ați dori să-l chem? 

			– Ei, doar conduceți-mă înspre el, răspunse Sandy, trecând mai departe. Miroase cumva a lasagna? Sunt lih­nită de foame. 

			– Poftiți înăuntru. 

			– Mulțumesc. Încântată de cunoştință, domnule Pettigrew. 

			– Maior, de fapt... îngăimă el, dar ea deja plecase, lovind cu tocurile ascuțite gresia de un verde țipător cu alb. 

			Lăsase o urmă de parfum de citrice în aer. Nu era neplăcut, gândi el, dar cu greu îi compensa manierele oribile.

			Maiorul se trezi zăbovind în hol, nedorind să dea ochii cu inevitabilul de la etaj. Trebuia să-i fie prezentat oficial amazoanei. Nu-i venea să creadă că Roger o invitase. Fără îndoială că ea avea să râdă de reticența lui inițială, făcând-o să pară o prostie. Se pare că americanilor le place să se umilească reciproc în public. Serialele de comedie americane difuzate la televizor erau pline de personaje grase care făceau glume pe seama celorlalți, dându-şi ochii peste cap pe fundalul râsete­lor înregistrate. 

			Oftă. Desigur, trebuia să se prefacă încântat, de dragul lui Roger. Mai bine să înfrunte situația, decât să pară stânjenit în fața lui Marjorie. 

			 

			Sus, atmosfera începuse să capete o notă de voioşie. Cum tristețea fusese domolită de masa copioasă şi de băuturi, invitații se lansau în discuții lumeşti. Chiar lângă uşă, preotul vorbea despre consumul de motorină al noii sale maşini Volvo cu unul dintre foştii colegi de muncă ai lui Bertie. O tânără care ținea în brațe un bebeluş agitat îi lăuda Jemimei beneficiile unui program de exerciții fizice. 

			– E ca la spinning, numai că trunchiul este lucrat printr-un antrenament complet de box. 

			– Pare dificil, spuse Jemima. 

			Îşi scosese pălăria festivă, iar părul ei vopsit în şuvițe începuse să se desprindă din coc. Capul i se lăsa uşor înspre umărul drept, de parcă gâtul subțire nu mai putea să-l susțină. Fiul ei cel mic, Gregory, care tocmai termina un copan de pui rece, îi lăsă osul în palma deschisă şi o luă la fugă spre deserturi. 

			– Simțul echilibrului ți-e solicitat la maximum, încuviință cealaltă. 

			Era drăguț că prietenele Jemimei veniseră s-o sprijine, se gândi maiorul. Stătuseră grupate în biserică, ocupând câteva rânduri din față. Totuşi, nu înțelegea de ce li se păruse normal să-şi aducă şi copiii. În timpul slujbei un bebeluş începuse să țipe la intervale aleatorii, iar acum trei micuți, plini de pete de gem, stăteau sub masă şi lingeau pe furiş glazura de pe brioşe. Când terminau, le strecurau la loc pe platou, înmuiate şi acoperite de salivă. Gregory apucă una dintre prăjiturile neatinse şi fugi prin uşa vitrată spre locul unde bunica lui stătea cu Roger şi cu americanca. Din instinct, mâna lui Marjorie se întinse să-l oprească. 

			– Ştii că nu ai voie să fugi prin casă, Gregory, zise ea, apucându-l de cot. 

			– Au! chelălăi el, răsucindu-se în strânsoare pentru a da impresia că era torturat. Ea îi aruncă un zâmbet slab şi, trăgându-l mai aproape, se aplecă să-i sărute părul transpirat. 

			– Fii cuminte acum, dragule, îi şopti, după care îi dădu drumul. 

			Băiețelul scoase limba şi o luă din loc. 

			– Tată, vino aici, strigă Roger când îl văzu uitându-se înspre ei. 

			Maiorul îi făcu semn cu mâna şi porni spre ei fără tragere de inimă, traversând camera printre grupurile de invitați care stăteau de vorbă. 

			– E un copil foarte sensibil, îi spunea Marjorie femeii din America. Foarte agitat, dar foarte inteligent. Fiica mea îi va face un test pentru determinarea IQ-ului. 

			Marjorie nu părea supărată de prezența intrusei. Din contră, făcea tot posibilul ca s-o impresioneze, iar laudele aduse nepotului supradotat reprezentau primul pas. Din acel punct, reuşea de obicei să se aducă pe sine în centrul discuției. 

			– Tată, vreau s-o cunoşti pe Sandy Dunn, zise Roger. Sandy se ocupă de relații publice în domeniul modei şi organizează evenimente speciale. Compania ei lucrează cu cei mai importanți designeri, să ştii. 

			– Bună, rosti Sandy întinzând mâna. Ştiam eu că am dreptate la faza cu majordomul. 

			Maiorul îi strânse mâna, făcându-i semn lui Roger din sprâncene să continue cu prezentarea, deşi ordinea era cu totul greşită. Fiul său îi răspunse doar printr-un zâmbet larg. 

			– Ernest Pettigrew, spuse resemnat maiorul. Maior Ernest Pettigrew, Royal Sussex, în retragere. Reuşi să zâmbească uşor şi accentuă: Rose Lodge, Blackberry Lane, Edgecombe St. Mary. 

			– Ah, da. Scuză-mă, tată, mormăi Roger. 

			– Îmi pare bine să fim prezentați cum se cuvine, Ernest, zise Sandy. Maiorul tresări când auzind formularea neprotocolară. 

			– Tatăl lui Sandy are o poziție importantă în domeniul asigurărilor din Ohio, adăugă Roger. Iar mama ei, Emmeline, este în consiliul de conducere al Muzeului de Artă din Newport. 

			– Mă bucur foarte mult pentru doamna Dunn, replică maiorul. 

			– Roger, nu vor să audă despre mine, interveni Sandy, strecurându-şi mâna într-a iubitului său. Vreau să aflu totul despre familia ta. 

			– Avem o galerie de artă destul de interesantă în cadrul primăriei, zise Marjorie. În principal doar artişti locali, înțelegi. Dar există un tablou foarte frumos semnat de Bouguereau, reprezentând nişte fete tinere. Ar trebui să vii cu mama ta.

			– Locuieşti în Londra? întrebă maiorul. 

			Aştepta, plin de încordare, o aluzie la faptul că locuiau împreună. 

			– Am o mică mansardă în Southwark, răspunse ea. Este aproape de New Tate. 

			– Mică, pe naiba, e uriaşă! exclamă Roger, entuziasmat ca un băiețel care povestea despre o bicicletă nouă. 

			Pentru o clipă, maiorul îl văzu din nou la opt ani, cu coama de cârlionți castanii pe care mama refuza să-i tundă. Bicicleta era roşie, cu anvelope groase şi o şa cu arcuri precum suspensiile de maşină. Roger o văzuse la un mare magazin de jucării din Londra, unde un clovn făcea giumbuşlucuri pe ea, pe o scenă din fața intrării principale. Bicicleta îi ştersese toate amintirile legate de Muzeul de Ştiință. Nancy, obosită să-l care pe micuț prin tot oraşul, scuturase din cap exasperată, în timp ce Roger încerca să le explice maxima importanță pe care o avea bicicleta şi necesitatea cumpărării ei imediate. Bineînțeles, ei spuseseră nu. Putea fi foarte bine ajustată şaua la bicicleta pe care o avea deja, una verde cu un cadru solid care-i aparținuse maiorului când era de aceeaşi vârstă. Părinții lui o depozitaseră în magazia de la Rose Lodge, acoperită cu pânză de sac şi unsă cu ulei o dată pe an. 

			– Singura problemă e găsirea unei mobile suficient de mari, pe măsura spațiului. A făcut comandă specială în Japonia. 

			Roger încă se lăuda cu acea mansardă. Marjorie păru impresionată. 

			– Mi se pare că la G-Plan se fac canapele bune, remarcă ea. Bertie şi Marjorie îşi cumpăraseră aproape toată mobila de la G-Plan – canapele solide capitonate şi scrinuri şi mese zdravene, cu muchii ascuțite. Poate că opțiunile erau limitate, obişnuia Bertie să spună, dar piesele te țineau toată viața. Nu mai era nevoie de nici o schimbare. Sper că ai comandat şi huse, o sfătui în continuare. Rezistă mai mult decât tapițeria.

			– Marochin, anunță Roger, cu mare mândrie în glas. Mi-a văzut şezlongul din marochin şi a spus că am luat-o înaintea modei. 

			Maiorul se întrebă dacă nu cumva fusese prea strict cu fiul său când era mic şi, prin urmare, îl determinase să facă astfel de excese la maturitate. Nancy, desigur, încercase să-l răsfețe peste măsură. Pentru ei doi, bebeluşul fusese un dar întârziat, născându-se când erau pe cale să renunțe la orice speranță de a deveni părinți, iar Nancy nu rezista niciodată impulsului de a face acea fețişoară să zâmbească până la urechi. El însă fusese obligat adesea să pună capăt numeroaselor sale extravaganțe. 

			– Roger chiar se pricepe la design, comentă Sandy. Ar putea deveni decorator. 

			Roger se înroşi. 

			– Serios? făcu maiorul. Asta-i o acuzație gravă.

			Plecară la scurt timp după aceea. Sandy îi dădu cheile de la maşină lui Roger şi se aşeză pe scaunul pasagerului fără a comenta, lăsându-l pe maior să ocupe un loc pe bancheta din spate. 

			– Eşti bine acolo, tată? întrebă Roger. 

			– Da, da. 

			Era o barieră foarte fină, gândi el, între atenție şi sufocare. Bancheta maşinii părea să se muleze în jurul coapselor sale. Şi tavanul se curba foarte aproape, cu nuanța sa palidă. Se simțea ca un bebeluş mare plimbat într-un cărucior de lux. Motorul silențios contribuia şi el la acest cântec de leagăn, astfel că maiorul abia se mai putea lupta cu somnolența copleşitoare. 

			– Îmi pare atât de rău că Roger a întârziat azi, spuse Sandy, întorcându-se să-i zâmbească prin spațiul dintre scaune. Pieptul ei se încordă în centura de siguranță. Vizitam o casă, iar agentul imobiliar a întârziat. 

			– Vizitați o casă? întrebă el. Şi serviciul? 

			– Nu, am rezolvat tot, răspunse Roger, păstrându-şi atenția fixată la drum. I-am spus clientului că trebuie să particip la o înmormântare şi că fie amână lucrurile cu o zi, fie îşi caută pe altcineva. 

			– Aşa că v-ați dus să vă uitați la case?

			– A fost numai vina mea, Ernest, se alintă Sandy. Credeam că am lăsat o rezervă de timp suficientă ca să-l aduc pe Roger la biserică. Doar că agentul imobiliar a dat-o în bară.

			– Da, o să-l sun şi eu mâine şi o să-i spun cât sunt de supărat că m-a făcut să întârzii, se îmbățoşă Roger. 

			– Nu-i nevoie să mai provoci un scandal, dragă. Mătuşa ta Marjorie s-a dovedit extrem de înțelegătoare. Sandy îşi puse o mână pe brațul lui Roger şi îi zâmbi maiorului. Cu toții ați fost. 

			Maiorul încercă, dar fără succes, să se înfurie. În sta­rea sa de somnolență, nu putu decât să reflecteze că această tânără era probabil extrem de pricepută în activitatea sa de relații publice. 

			– Vizitați case, murmură el. 

			– Ştiu, n-ar fi trebuit să mergem, dar ofertele se dau extrem de repede, îi explică Sandy. Mai ții minte locul acela drăguț de lângă Cromer? 

			– N-am văzut decât vreo două, zise Roger, aruncând o privire neliniştită în oglinda retrovizoare. Dar zona asta e prioritatea noastră. 

			– Recunosc, e mai convenabil decât Norfolk Broads sau Cotswolds, aprobă Sandy. Şi, bineînțeles, pentru Roger, eşti atracția principală. 

			– Sunt o atracție? sări maiorul. Dacă vreau să întrec Norfolkul, poate că ar trebui să încep să ofer ceai şi prăjiturele în grădină. 

			– Tată!

			– Ah, tatăl tău e atât de amuzant, chicoti Sandy. Îmi place mult umorul ăsta sec. 

			– E tare glumeț, nu-i aşa tată? replică Roger. 

			Maiorul nu răspunse. Îşi relaxă capul pe spătarul de piele şi se lăsă purtat de vibrațiile liniştitoare ale drumului. Se simțea din nou copil în timp ce moțăia, ascultându-i pe Roger şi pe Sandy vorbind pe ton scăzut. Parcă ar fi fost părinții lui, cu vocile în surdină, în vreme ce străbăteau drumul lung dinspre internat către casă, la începutul vacanței.

			Întotdeauna insistaseră să vină să-l ia, în timp ce majoritatea colegilor lui plecau cu trenul. Considerau că asta îi făcea să fie părinți buni şi, în plus, directorul întotdeauna oferea o recepție plăcută pentru părinții care veneau, mare parte dintre ei locuind în vecinătate. Ai lui adorau să socializeze şi întotdeauna jubilau când reuşeau să fie invitați la câte un prânz fastuos de duminică la o familie importantă. Întrucât plecau târziu după-amiaza, somnoroşi după distracție şi o masă bogată în fripturi, erau nevoiți să parcurgă lungul drum spre casă pe timp de noapte. El adormea de obicei în spate. Indiferent cât l-ar fi supărat faptul că îl obligau să ia masa acasă la vreun băiat care, la rândul lui, era la fel de dornic să scape de asemenea obligații, întotdeauna se relaxa în acele călătorii; întunericul, licărirea stâlpilor de iluminat care mărgineau drumul, vocile părinților lui menținute scăzute ca să nu-l deranjeze. Asta însemna dragostea. 

			– Am ajuns, anunță Roger cu glas vioi.

			Maiorul clipi şi se strădui să dea impresia că nu dormise deloc tot drumul. Uitase să lase o lumină aprinsă, astfel că fațada din cărămidă şi gresie de la Rose Lodge de-abia se vedea în lumina lunii noi. 

			– Ce casă încântătoare, se minună Sandy. E mai mare decât mă aşteptam. 

			– Da, pare mai impozantă decât este în realitate pentru că georgienii au adus nişte aşa-zise „îmbunătățiri“ casei originale din secolul al XVII-lea, explică maiorul. Presupun că intrați să beți un ceai, adaugă el deschi­zând portiera.

			– De fapt, nu mai intrăm, dacă nu te deranjează, spuse Roger. Trebuie să ne întoarcem la Londra că să ne întâlnim cu nişte prieteni la cină. 

			– Dar o să se facă ora zece până să ajungeți acolo, se revoltă maiorul, simțind o urmă de indigestie doar la gândul de a mânca atât de târziu. 

			Roger râse. 

			– Nu la modul cum conduce Sandy. Dar n-o să ajungem decât dacă plecăm acum. Haide să te conduc până la uşă. 

			Sări din maşină. Sandy se strecură peste schimbătorul de viteze pe scaunul şoferului, cu picioarele lucind precum două iatagane. Apăsă pe ceva, iar geamul coborî. 

			– Noapte bună, Ernest, spuse ea, întinzându-şi mâna afară. Mi-a făcut plăcere. 

			– Mulțumesc, răspunse maiorul. 

			Îi lăsă mâna şi se răsuci pe călcâie, iar Roger îl urmă îndeaproape. 

			– Ne vedem curând, strigă Sandy. 

			Geamul se închise, împiedicând orice comunicare. 

			– De-abia aştept, mormăi maiorul.

			– Ai grijă pe unde calci, tată, îl atenționă Roger din spate. Ar trebui să-ți instalezi o lumină de siguranță, să ştii. Una din acelea cu senzori de mişcare. 

			– Ce idee minunată! Cu toți iepurii de pe-aici, ca să nu mai zic de bursucul din vecini, o să fie ca în discotecile alea pe care le frecventai tu. 

			Întinse mâna către uşă, cu cheia pregătită, încercând să găsească încuietoarea dintr-o singură mişcare. Cheia alunecă pe placa metalică şi îi scăpă printre degete. Se auzi un clinchet de alamă pe cărămidă, după care un sunet înfundat de rău augur, când cheia ateriză undeva pe pământ. 

			– A naibii treabă, bombăni el. 

			– Acum înțelegi ce vreau să spun? replică Roger. 

			 Tânărul găsi cheia sub o frunză lată de hosta, rupând alte câteva pe parcurs, după care deschise uşa fără prea mari eforturi. Maiorul păşi în holul întunecat şi, rugându-se în surdină, găsi întrerupătorul din prima încercare. 

			– O să fii în regulă, tată? 

			Se uită la fiul său cum ezita, cu o mână pe clanță şi o expresie de nesiguranță pe chip, ca un copil care ştia că nu s-a purtat cum trebuie. 

			– Totul o să fie perfect, mulțumesc, spuse el. 

			Roger îşi feri privirea, dar nu se mişcă, de parcă aştepta să fie tras la răspundere pentru faptele sale din acea zi sau să i se ceară ceva. Maiorul nu mai spuse nimic. Voia să-l lase să-şi petreacă vreo câteva nopți lungi zvârcolindu-se din cauza mustrărilor de conştiință alături de acele picioare americane infernale. Era mulțumit să ştie că Roger încă nu-şi pierduse de tot capacitatea de a discerne între bine şi rău. Cu toate acestea, nu era dispus să-i acorde rapid absolvirea.

			– Bine, atunci o să te sun mâine. 

			– Nu este nevoie. 

			– Dar vreau eu, insistă Roger. 

			Făcu un pas înainte, şi maiorul se trezi prins într-o îmbrățişare stingheră. Se prinse de uşa grea atât ca să o țină deschisă, cât şi ca să nu cadă. Cu cealaltă mână îl bătu uşor pe spate pe Roger, după care îl strânse fugar, simțind, în omoplatul noduros al fiului său, băiețelul pe care întotdeauna îl iubise. 

			– Ar trebui să te grăbeşti de acum, spuse el, clipind apăsat. E mult de condus până la Londra. 

			– Să ştii că-mi fac griji pentru tine, tată. Roger se dădu înapoi şi deveni din nou adultul străin care exista, de cele mai multe ori, doar la capătul celălalt al firului telefonic. O să te sun. Eu şi Sandy o să ne aranjăm programul în aşa fel încât să venim să te vedem peste vreo două săptămâni. 

			– Sandy? A, da. Păi ar fi foarte frumos. 

			Fiul lui zâmbi şi plecă făcându-i cu mâna, ceea ce îi confirmă maiorului că ariditatea tonului său nu fusese sesizată. Îi făcu şi el cu mâna, uitându-se cum fiul său pleca fericit, convins că tatăl său cel vârstnic era încântat de perspectiva vizitei anunțate.

			*

			De-abia când rămase singur în casă simți pe deplin povara oboselii apăsându-l ca un jug de fier. Se gândi să se oprească în sufragerie pentru un pahar de coniac revigorant, dar, cum focul era stins în şemineu, casa părea dintr-odată rece şi întunecoasă. Hotărî să se ducă direct la culcare. Scara strâmtă, cu covorul oriental decolorat, părea abruptă şi impracticabilă ca Hillary Step de pe Everest. Apucă balustrada de nuc lustruită şi porni agale pe treptele înguste. În general avea o sănătate bună şi insista să facă un set complet de exerciții de stretching în fiecare zi, inclusiv câteva genuflexiuni. În acel moment însă – copleşit de încordare, îşi zise el –, trebui să se oprească la jumătatea scării pentru a-şi mai trage sufletul. Se întrebă în treacăt ce s-ar fi întâmplat dacă leşina şi cădea. Se imagină întins pe primele trepte, cu capul în jos şi cu fața vânătă. Ar fi putut trece zile întregi până să fie găsit. Nu se mai gândise niciodată la asta înainte. Îşi scutură umerii şi se îndreptă de spate. „Este ridicol să mă gândesc la asta acum“, se certă singur. Chiar nu avea rost să se poarte ca un moşneag neajutorat doar pentru că murise Bertie. Astfel că urcă restul treptelor cât mai vioi putu, şi nu îşi permise să gâfâie până când nu ajunse în dormitor, unde se lăsă să cadă uşurat pe patul larg şi moale.

			Capitolul 3

			Trecură două zile înainte ca maiorul să-şi dea seama că doamna Ali nu-l sunase, fapt ce îi provocă o oarecare dezamăgire. Băiatul cu ziarele îşi revenise, judecând după ferocitatea cu care The Times îi era aruncat la uşă. Avusese însă parte de alți vizitatori. Alice Pierce, vecina, venise cu o zi în urmă cu un mesaj de condoleanțe pictat de mână şi cu o caserolă conținând celebra ei lasagna organică vegetariană, cum o prezentase, informându-l de asemenea că deja aflase tot satul că îşi pierduse fratele. Îi adusese destul terci cafeniu-verzui cât să poată hrăni o armată de amici organico-vegetarieni. Din păcate însă, maiorul nu avea acelaşi gen de prieteni boemi ca Alice, aşa că acum preparatul ajunsese să fermenteze în frigider, impregnând aerul cu mirosul neplăcut de plancton în lapte şi unt. Mai devreme în acea zi, Daisy Green, soția vicarului, venise pe nepusă masă împreună cu anturajul ei obişnuit, format din Alma Shaw şi Grace DeVere, de la Asociația Florilor, insistând să-i prepare o ceaşcă de ceai în propria lui casă. De obicei, maiorul se amuza să urmărească acel trio străduindu-se să controleze toate aspectele vieții sociale şi civice din sătuc. Daisy îşi arogase titlul simplu de preşedintă a Asociației Florilor şi îl folosea pentru a-şi atribui o aură de noblețe. Celelalte doamne o urmau ca nişte rățuşte speriate în timp ce ea se agita de colo, colo, împărțind sfaturi nesolicitate şi promulgând directive meschine, pe care, cumva, oamenii le găseau mai uşor de urmat decât de refuzat. Îl amuza faptul că părintele Christopher, vicarul, avea impresia că-şi alegea singur predicile şi că Alec Shaw, pensionat de la Banca Angliei, fusese convins să se alăture Comitetului pentru Sărbătoarea de Halloween şi să găzduiască tradiționalul concurs de pé­tanque pentru juniori pe islazul satului, în ciuda alergiei sale cronice față de copii. Însă îl amuza mai puțin când, pentru a-şi promova prietena, rămasă fată bătrână, Daisy şi Alma îi cereau lui Grace să cânte la harpă ori să întâmpine lumea la intrare cu ocazia diferitelor evenimente caritabile, atribuind şi altor doamne celibatare însărcinări la garderobă sau la servirea ceaiului. Chiar şi în această zi, ele conspiraseră să o prezinte pe Grace în cea mai bună lumină. Era aranjată, cu fața ei uşor alungită de un alb cadaveric din cauza pudrei prea deschise la culoare şi buzele date cu un ruj roz, de fetiță, iar eşarfa şi-o purta cochet, legată cu fundă sub urechea stângă, de parcă urma să meargă la o petrecere. 

			În mod paradoxal, Grace chiar era o femeie isteață şi plăcută. Ştia foarte multe lucruri despre trandafiri şi despre istoria locală. Maiorul îşi aminti de o discuție pe care o purtaseră într-o zi în biserică, după ce o găsise examinând cu atenție nişte registre matrimoniale din secolul al XVII-lea. Purta mănuşi de bumbac albe pentru a proteja cărțile şi nu îşi făcea griji cu privire la propriile haine, acoperite cu un praf fin. „Uite, şoptise ea, ținând o lupă aproape de scrisul cu cerneală cafenie al unui vicar de demult. Zice că «Mark Salisbury s-a căsătorit astăzi cu Daniela de Julien, fostă La Rochelle». Asta e prima consemnare ce atestă că aici s-au stabilit hughenoții.“ Rămăsese cu ea cam o jumătate de oră, privind-o cum întorcea plină de respect paginile scrise de-a lungul anilor, căutând indicii legate de familiile vechi din zonă. Se oferise să-i împrumute o istorie recentă a comitatului Sussex care i-ar fi putut folosi, însă aflase că ea deținea deja un exemplar. De asemenea, avea mai multe texte vechi, enigmatice şi splendide, pe care i le dăduse să le consulte. Pentru o perioadă scurtă de timp, se gândise să întrețină prietenia cu ea; însă Daisy şi Alma nici nu apucaseră să afle bine de această conversație, că-şi vârâseră coada. La început fuseseră comentariile timide pe stradă, apoi şoaptele de la barul Clubului de Golf. În final, o trimiseseră pe Grace să ia prânzul cu el, toată machiată şi purtând o rochie odioasă de mătase. Era dichisită şi împopoțonată ca o friptură de porc de sărbători. Probabil că îi împuiaseră capul cu sfaturi despre bărbați, pentru că stătuse țeapănă şi purtase o conversație rigidă cât timp îşi mâncase salata verde (fără sos) şi peştele rasol, în vreme ce el îşi mesteca plăcinta cu carne şi rinichi de parcă ar fi fost o talpă de pantof, privind cum limbile ceasului se târau în jurul cadranului. O lăsase la uşa casei ei cu un sentiment amestecat de uşurare şi regret.

			În această zi, Grace fusese pusă să-l rețină în sufra­gerie cu discuții şoptite despre vreme, în timp ce Daisy şi Alma zdrăngăneau ceştile şi tăvile, participând la conversație cu glasuri ridicate din bucătărie. O surprinse pe Grace uitându-se în stânga şi-n dreapta prin cameră şi îşi dădu seama că toate trei veniseră în inspecție, căutând urme de neglijență sau decădere. Începu să se foiască nerăbdător în fotoliu, aşteptându-şi ceaiul. 

			– Nimic nu se compară cu un ceai bun, turnat din­tr-un ceainic din porțelan veritabil, nu-i aşa? spuse Daisy, întinzându-i ceaşca şi farfurioara. Biscuiți?

			– Mulțumesc, răspunse el.

			 Îi aduseseră o cutie mare cu biscuiți „de lux“ asortați. Cutia era imprimată cu imagini ale unor case englezeşti cu acoperiş de stuf, iar biscuiții erau umpluți cu cremă, dați cu glazură pastelată sau înveliți în folii asortate. Bănuia că Alma îi alesese. Spre deosebire de soțul ei, Alec, care se mândrea cu originile sale din East End, Alma făcea mari eforturi să-şi uite rădăcinile londoneze; uneori însă îşi trăda trecutul prin înclinația spre etalarea luxului şi dragostea pentru dulciuri specifice unei persoane care crescuse fără prea multe pe masă. Celelalte doamne, bănuia el, îşi ascundeau jena cumplită. Alese un biscuit nedecorat şi muşcă din el. Doamnele se aşezară pe scaune, zâmbindu-i cu multă compasiune, ca şi cum ar fi privit o pisică înfometată cum lipăia dintr-o farfurioară cu lapte. Era cam greu să mesteci sub privirile lor scrutătoare, aşa că luă o înghițitură mare de ceai pentru a ajuta biscuitul nisipos să alunece mai uşor. Ceaiul era diluat şi avea un gust de hârtie. Rămase fără cuvinte dându-şi seama că doamnele îşi aduseseră până şi propriile pliculețe de ceai. 

			– Fratele dumitale era mai în vârstă? întrebă Grace aple­cându-se încet înspre el, cu ochii mari şi plini de compătimire. 

			– Nu... mai tânăr, cu doi ani, de fapt. 

			Urmă o pauză. 

			– Era bolnav de ceva vreme? continuă ea însuflețită. 

			– Nu, a decedat subit.

			– Îmi pare foarte, foarte rău. Începu să-şi frământe imensa piatră verde din centrul broşei fixate pe gulerul înalt. Se uită în jos, ca şi cum ar fi căutat un fir de conversație în formele geometrice ale covorului decolorat de Buhara. Celelalte doamne se prefăcură ocupate cu ceştile lor, în încăpere simțindu-se o dorință palpabilă ca discuția să continue. Însă Grace nu mai găsi nici un subiect. Familia sa a fost alături de el în ultimele clipe? întrebă ea cu un aer disperat. 

			Îl tenta să-i spună că nu, că Bertie murise singur într-o casă goală şi că fusese găsit după câteva săptămâni de către servitoarea vecinilor. I-ar fi plăcut să înțepe această conversație searbădă cu acul unei cruzimi deliberate. În orice caz, celelalte două doamne o priveau chinuindu-se şi nu făceau nimic să o ajute. 

			– Din câte am înțeles, soția lui era alături de el când l-au dus la spital, iar fiica lui a putut să-l vadă timp de câteva minute, spuse într-un târziu. 

			– Vai, asta-i minunat! 

			– Minunat, repetă Daisy zâmbindu-i, ca şi cum asta ar fi trebuit să şteargă orice obligație ulterioară de a fi trist. 

			– Cred că este foarte liniştitor pentru dumneata să ştii că a murit înconjurat de familie, adăugă Alma, după care luă o muşcătură zdravănă dintr-un biscuit gros de ciocolată neagră. 

			Un vag miros chimic de portocală amăruie îi ajunse maiorului la nări. I-ar fi plăcut să replice că nu era adevărat, că nimeni nu se gândise să-l sune până ce nu fusese prea târziu şi că nu avusese ocazia să-şi ia rămas-bun de la fratele mai mic, lucru care-l bântuia noapte de noapte. Voia să le scuipe asta în față, dar îşi simți limba groasă şi inutilă. 

			– Şi, bineînțeles, a avut parte de mângâierea Domnului, completă Daisy. 

			Rosti asta într-un mod ciudat, oarecum grăbit, ca şi cum ar fi adus în discuție un subiect jenant. 

			– Amin, şopti Alma, alegând un sendviş cu cremă. 

			– Duceți-vă naibii, şopti maiorul înspre fundul ceştii lui de ceai, tuşind teatral ca să-şi acopere murmurul. 

			– Vă mulțumesc din suflet pentru vizită, spuse el, făcându-le cu mâna din uşă şi simțindu-se mai generos acum că plecau. 

			– Ne vom întoarce cât de curând, promise Daisy.

			– E minunat să vedem că Vierge de Cléry încă e în floare, adaugă Grace, atingând cu vârful degetelor tulpina aplecată a unui trandafir alb cu petale dese în timp ce ieşea pe poartă. 

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		








OEBPS/Text/toc.xhtml


		

		Contents



			

						Capitolul 1



						Capitolul 2



						Capitolul 3



						Capitolul 4



						Capitolul 5



						Capitolul 6



						Capitolul 7



						Capitolul 8



						Capitolul 9



						Capitolul 10



						Capitolul 11



						Capitolul 12



						Capitolul 13



						Capitolul 14



						Capitolul 15



						Capitolul 16



						Capitolul 17 



						Capitolul 18



						Capitolul 19



						Capitolul 20



						Capitolul 21



						Capitolul 22



						Capitolul 23



						Capitolul 24



						Capitolul 25



						Epilog



						Mulțumiri 



			



		

		

		Landmarks



			

						Cover



						Table of Contents



			



		





OEBPS/Images/2.png





OEBPS/Images/pag_1_Bluemoon.png
MO®)N





OEBPS/Images/1.png
Helen ¢

Simonson

P RAGOSTEA!
TARZIE A
DOAMNEI Al

M@)N





OEBPS/Images/Blue_Moon_Dragostea_tarzie_a_doamnei_Ali_C_1_LT.png
Helen ¢

Simonson

P RAGOSTEA!
TARZIE A
DOAMNEI Al

M@)N





OEBPS/Images/Dragostea_tarzie_a_doamnei_Ali_pp_1-3.png
Helen
Simonson

DRAGOSTEA
TARZIE A
DOAMNEI ALl

Traducere din limba englezi
MONICA NECHITI

uuuuuuuuu





