
Leseprobe zu:
Jeffrey Ashford
Angler tot – Petri Heil!
Aus dem Englischen von Felix von Poellheim

FISCHER Digital
[image: Verlagslogo]
Inhalt
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19



1
Am Anfang sah der Autounfall so aus wie viele andere: Fahrerflucht, und die Chancen, den Schuldigen zu finden, standen genauso schlecht wie üblich, höchstens fünfzig zu fünfzig.
Der Vorort South Flecton hatte die Form von zwei Halbmonden, die eine Enklave von unberührter Landschaft umschlossen. Ted Evans, der nach der Polizeistunde im Weißen Schwan nicht mehr so sicher auf den Beinen war, fuhr die Landstraße entlang, die diese beiden Halbmonde verband. Ein Wagen, der ihm entgegenkam, blendete nicht ab, und das grelle Licht der Scheinwerfer machte ihn so unsicher, daß er mit dem Fahrrad eine Kurve fuhr und beinahe auf der Grasnarbe am Straßenrand gelandet wäre. Im letzten Moment riß er den Lenker herum. Er fluchte mit einer Geläufigkeit, die er sich auf seiner zehnjährigen Fahrt zur See erworben hatte, hielt die Balance und fuhr weiter. Hinter sich hörte er den anschwellenden Motorlärm eines Wagens. Eigentlich, dachte er, waren es sogar mehrere.
Die hinter ihm auftauchenden Scheinwerfer erhellten die Straße bis zur Biegung, und sein Schatten, der zuerst grotesk in die Länge verzerrt gewesen war, wurde immer kürzer. Er fuhr schneller und merkte, wie sein Schatten plötzlich zur rechten Seite wanderte, doch er machte sich über dieses seltsame Phänomen nicht weiter Gedanken, denn eigentlich hätte ein überholender Wagen seinen Schatten nach links wandern lassen müssen. Dann hörte er das dumpfe Geräusch der Autoreifen auf der Grasnarbe am Straßenrand und war beunruhigt. Doch da war es zu spät. Sein Kopf arbeitete zu langsam. Er reagierte nicht mehr rechtzeitig.
Die Wagenseite stieß gegen sein Hinterrad, dann gegen sein rechtes Bein, und von dem Anprall wurde er nach vorne und seitlich geschleudert. Schock und Erstaunen durchzuckten ihn, aber keine Schmerzen. Dann schlug er auf der Erde auf und wurde bewußtlos.
Der Wagen schwang auf die Fahrbahn zurück, bremste kurz und raste davon. Der nachfolgende Wagen, etwa dreihundert Meter dahinter, fuhr langsamer und hielt. Ein Mann um die Dreißig und seine Frau stiegen aus und starrten entsetzt auf Evans, der mit dem Gesicht nach unten und ausgestreckten Armen und Beinen etwa zwei Meter von seinem Fahrrad entfernt im Gras lag.
 
Der weiß-blaue Panda-Wagen fuhr ungefähr neunzig, ehe er das Verkehrsschild mit der Geschwindigkeitsbegrenzung passierte. Im Wagen saß Constable Spicer. Er bog nach links auf die Landstraße ein, die im Norden zur andern halbrunden Seite von South Flecton führte, und gab Gas. Er wußte, daß er ein guter Fahrer war. Über Sprechfunk war durchgekommen, daß ein toter Radfahrer am Straßenrand lag, doch Spicer hatte die Erfahrung gelehrt, daß die meisten Leute, die nur verletzt worden waren, gleich als tot gemeldet wurden. Denn die Typen, die auf einer derartigen Szene des Schreckens als erste erschienen, waren so entsetzt über das Bild, das sich ihnen bot, daß sie immer an das Schlimmste glaubten. Es war Spicers vierter Verkehrsunfall in dieser Woche.
Als er um die Straßenkurve kam, entdeckte er am linken Straßenrand mehrere Rücklichter. Mindestens ein halbes Dutzend Wagen mußte angehalten haben. Was veranlaßte die Leute zu bremsen und auf ein Unfallopfer zu starren, was ihnen nur Brechreiz verursachte?
Er bremste und benachrichtigte sein Revier, daß er am Tatort eingetroffen war. Er ergriff die beiden roten Warndreiecke, die auf dem Beifahrersitz gelegen hatten, und rannte zu den Zuschauern, die auf den bewußtlosen Mann am Straßenrand hinabstarrten. Auf den ersten Blick konnte Spicer nicht erkennen, ob er tot oder lebendig war. Doch da er nicht stark zu bluten schien, wandte er sich sofort an die Zuschauer.
»Wer von Ihnen ist Mr. Parsons?«
»Das bin ich«, murmelte jemand rechts von ihm.
Es war ein Mann um die Dreißig. »Hat noch jemand anders den Unfall beobachtet? Kennt jemand den Mann?«
Niemand rührte sich.
»Okay! Sie da …« Er hielt einem Mann, der ungefähr so alt war wie er selbst, die Warndreiecke hin. »Stellen Sie sie ungefähr hundert Meter von hier auf! Vorn und hinten! Die andern Herrschaften würden mir am meisten helfen, wenn sie in ihre Wagen stiegen und verschwänden.«
»Hat man einen Krankenwagen verständigt?« fragte jemand.
»Er ist schon unterwegs«, antwortete Spicer.
Zögernd und unwillig kehrten die Zuschauer zu ihren Wagen zurück und fuhren weg. Spicer prüfte nach, ob die Warndreiecke richtig aufgebaut worden waren, und kniete sich dann mit seiner brennenden Taschenlampe neben dem bewußtlosen Radfahrer nieder. Offenbar war das rechte Bein ziemlich mitgenommen, das zerrissene Hosenbein war blutdurchtränkt. Das Gesicht des Mannes lag auf der rechten Seite, sein Profil wirkte alt, mit eingesunkenen Wangen und einem weißen Stoppelbart. Die obere Zahnprothese hing ihm halb aus dem Mund. Spicer hielt es für möglich, daß der Mann noch atmete, doch er war sich nicht sicher.
Er kam aus der Hocke hoch. Mrs. Parsons, die sich ängstlich an den Arm ihres Mannes klammerte, fragte leise: »Ist er tot?«
»Kann ich nicht genau sagen, vielleicht lebt er noch. Jedenfalls werde ich eine Decke über ihn legen, damit er warm bleibt.«
Er marschierte zum Panda und holte eine Decke heraus. Der Mann, der die Warndreiecke aufgestellt hatte, tauchte wieder auf, und er bedankte sich bei ihm und machte ihm unmißverständlich und freundlich klar, daß er nichts mehr tun könnte. Der Mann fuhr weg.
Spicer deckte die Decke über Evans. Dann begann er, die Parsons auszufragen.
»Ich glaube, Sie haben den Unfall gesehen?«
»Es – es war entsetzlich. Wir fuhren hinter dem Wagen her, der von einer Seite zur andern kurvte. Ich sagte noch zu meiner Frau – nicht, das stimmt doch? –, also ich sagte noch, der Kerl ist nicht mehr nüchtern. Er fuhr wieder zur Mitte der Straße und dann direkt zum Rand. Warum lassen Sie es zu, daß Betrunkene Auto fahren?«
»Wir bemühen uns, jeden zu erwischen«, antwortete Spicer geduldig.
Parsons wollte gerade etwas erwidern, als sie die Sirene hörten. Spicer holte die Taschenlampe aus der Tasche, schaltete sie an und schwenkte sie. Der Krankenwagen kam um die Kurve und hielt direkt vor ihnen.
Ein Arzt war mitgekommen und untersuchte Evans sofort, erst so, wie er dalag, dann rollte er ihn auf die Seite. Danach luden ihn der Fahrer und sein Kollege auf eine Tragbahre und schoben ihn vorsichtig ins Auto.
»Er lebt noch«, sagte der Arzt zu Spicer. »Nur sein Bein sieht schlimm aus. Aber man kann nicht viel mehr feststellen, ehe er nicht genau untersucht und gesäubert wurde.« Er starrte auf den Grasstreifen neben der Straße. »Vermutlich hat er Glück gehabt. Gestern hat es ziemlich geregnet, und so ist der Boden verhältnismäßig weich. Trotzdem muß er verdammt heftig aufgeschlagen sein. Aber vielleicht hat es seinem Kopf nicht zu sehr geschadet.«
»Kommt er ins Zentralkrankenhaus, Sir?«
»Ja.«
»Wie bald wird sich jemand um ihn kümmern und feststellen können, was wirklich mit ihm los ist?«
»Sicherlich nicht vor morgen früh … Also, gute Nacht!«
Der Krankenwagen fuhr ab, und Spicer machte sich eine Notiz in seinem Notizbuch. Er vermerkte die Zeit und hielt fest, daß er seit etwa fünf Minuten am Ort des Geschehens gewesen war, doch daß es bis jetzt nichts gegeben habe, was sich lohnte, einzutragen.
Er klappte das Notizbuch zu und sagte zu Parsons und seiner Frau: »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie aufhalte. Jetzt, da der Krankenwagen weg ist, würde ich mich gern kurz am Schauplatz des Geschehens umsehen.« Er lächelte sie freundlich an.
»Ich beeile mich, so gut es geht.«
Er legte einen Stein an die Stelle, wo der Kopf des Verletzten geruht hatte, und einen andern dorthin, wo seine Schuhe gewesen waren. Im Schein der Taschenlampe untersuchte er das Fahrrad. Das Hinterrad war schwer beschädigt, viele Speichen waren gebrochen. Das rechte Pedal war verbogen, der Lenker völlig krumm. Das Rad mußte bei Tag gründlich untersucht werden. Vielleicht hatte der Wagen wichtige Spuren hinterlassen.
Der Grasstreifen neben der Straße war zuerst flach und stieg dann ungefähr einen halben Meter an. Hundertfünfzig Meter von der Unfallstelle entfernt entdeckte er eine Autoreifenspur. Es war kein sehr guter Abdruck, zum Teil noch auf dem Teer der Straße, also ziemlich undeutlich, und natürlich hatte er keinen Beweis dafür, daß er von dem Unfallwagen stammte. Doch Spicer erinnerte sich, wie Parsons das Hin- und Herschleudern des vor ihm fahrenden Wagens beschrieben hatte. Er trug das Warndreieck noch ein Stück weiter zurück, so daß der Abdruck besser geschützt war. Danach schlenderte er unverfänglich am Austin der Parsons vorbei und stellte fest, daß die Seiten des Wagens unbeschädigt waren.
»Wie wär’s, wenn wir uns in meinen Wagen setzten?« fragte er die Parsons. »Es ist angenehmer als hier herumzustehen.«
Er sagte es in einem aufmunternden Ton, um ihnen über ihren Schock hinwegzuhelfen. »Ich muß Ihnen gestehen, ich träume von einer Tasse heißem Kaffee.«
»Warum fahren wir nicht zu uns nach Hause, und ich koche welchen?« fragte Mrs. Parsons eifrig.
»Eine großartige Idee, Mrs. Parsons. Doch ich muß noch einen Haufen Arbeit erledigen, ehe ich weg kann.« Er hielt ihr den Wagenschlag auf.
Er setzte sich auf den Fahrersitz, schaltete den Sprechfunk an und rief das Präsidium. Er meldete, daß das Verkehrsopfer mit dem Krankenwagen ins Krankenhaus gefahren worden war, und fragte, ob man die Kriminalpolizei herschicken würde.
Dann verhörte er die Parsons. Ob sie wüßten, was für eine Automarke es gewesen war, Größe, Farbe, Nummer. Ob ihnen irgend etwas Besonderes an dem Fahrzeug aufgefallen war. Wie viele Insassen waren es gewesen? Wie schnell war der Wagen wohl gefahren? Als sie ihm so gut wie möglich Auskunft gegeben hatten, bedankte er sich bei ihnen, schrieb ihre Telefonnummer auf und begleitete sie zu ihrem Austin.
Während sie wegfuhren, zündete er sich eine Zigarette an. Er hatte zwar bald Dienstschluß, doch wenn er Glück hatte, würde er frühestens in vier Stunden nach Hause kommen. Ein paar Leute von der Kriminalabteilung würden erscheinen, dazu Fotografen, die Straße und der Straßenrand mußten nach Spuren abgesucht werden …
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Kriminalinspektor Fusil nahm seine Pfeife und rieb mit dem Pfeifenkopf die Innenseite seiner linken Hand, während er nachdenklich den Bericht las. Danach legte er die Pfeife weg, kratzte sich die Stirn genau dort, wo der Haaransatz dünner wurde, und starrte aus dem Fenster. Wie bei so vielen Fällen von Fahrerflucht hatten sie zu wenig Beweise. Aller Wahrscheinlichkeit nach war der Wagen weiß, vermutlich mit einem Kennzeichen, das mit PU, M oder N begann, und eines der hinteren Bremslichter mußte kaputt sein. Das war alles.
Über das Haustelefon bat er Constable Kerr in sein Büro, dann wandte er sich dem nächsten Bericht zu. Es handelte sich um einen Einbruch.
Es klopfte an die Tür, und Kerr trat ein. »Guten Morgen, Sir«, sagte er.
»Vielleicht wird’s noch einer«, knurrte Fusil. »Haben Sie etwas geschlafen?«
»Ein paar Stunden waren es dann doch.«
Er sah aus, als hätte er die ganze Nacht tief durchgeschlafen. Wenn man jung war, hielt man noch viel aus, dachte Fusil mißmutig, der allmählich spürte, wie er älter wurde. »Setzen Sie sich und erzählen Sie mir, was Sie von dieser Fahrerflucht halten.«
Kerr zog sich einen Stuhl heran und nahm ein Notizbuch aus der Tasche, in das er dann aber kaum einen Blick werfen mußte. »Als ich zum Unfallort kam, es ist in der Fetch Road, direkt hinter der Kurve …«
»Ich weiß. Ich habe mir den Plan angesehen.«
»Spicer und ich haben die Gegend abgesucht. Er hat einen Reifenabdruck gefunden, ungefähr hundertfünfzig Meter vom Unfallort entfernt. Natürlich ist es nicht sicher, ob er dazugehört, aber ich habe ihn für alle Fälle fotografieren lassen. In der Nähe des Rades fand man Glasscherben, am Rad selbst – das im Labor ist – fremde Lackspuren. Die Scherben sehen aus wie von einem Autoscheinwerfer. Keine Bremsspuren. Der Fahrer hat also nicht in letzter Minute zu bremsen versucht. Die Parsons sagen aus, daß er überhaupt nicht gebremst hat, erst nach dem Unfall, und da nur kurz.«
»Vermutlich betrunken«, erklärte Fusil verächtlich.
»Ich war im Zentralkrankenhaus. Evans hat keine ernsthaften Kopfverletzungen. Sein Bein wurde operiert, sein Zustand ist befriedigend.«
»Zufriedenstellend für wen?« murmelte Fusil. »Das frage ich mich manchmal. Und wie ist die Diagnose?«
»Wenn keine unvorhergesehenen Komplikationen eintreten, wird er wieder gesund.«
»Dann ist es kein Mord.« Obwohl er es nie offen zugegeben hätte, war der Fall jetzt nicht mehr so wichtig. Wenn man alle Fälle gleich behandeln hätte können, hätte er diesen genauso intensiv verfolgt wie die übrigen, denn für ihn gab es, was Verbrecher anbetraf, keinen Unterschied. Nur Unterschiede, was den Grad ihrer Kriminalität anbelangte. Doch nicht alle Verbrechen waren gleich wichtig. Es wurden viel zu viele Verbrechen begangen, und sie hatten nicht die Zeit, sich um jeden einzelnen Fall gründlich zu kümmern, deshalb mußten sie entscheiden, welche Sache wichtiger war als eine andere. Dabei spielte auch die Chance, ob man den Fall klären konnte oder nicht, eine Rolle, denn die Polizei wurde immer mehr gezwungen, Fälle vorzuweisen, die sie gelöst hatte. Fälle von Fahrerflucht, bei denen gewöhnlich die Aussagen von Augenzeugen ziemlich spärlich waren, wurden selten aufgeklärt. Das war allgemein bekannt.
»Ich habe eine Reparaturbeschreibung gemacht«, sagte Kerr und reichte Fusil ein Blatt Papier.
Fusil betrachtete die Zeichnung, die vervielfältigt werden und an alle einschlägigen Reparaturwerkstätten ausgegeben werden sollte. Es handelte sich um ein Auto mit Hecktür, weiß, Anfangsbuchstaben der Zulassung PU, M oder N, vermutlich mit defektem Bremslicht, ein Scheinwerfer eingeschlagen. »Das ist in Ordnung«, sagte Fusil. »Sie können die Suchmeldung herausgeben. Falls sie überhaupt etwas nützt.« Damit meinte er nicht die Meldung selbst, sondern die Tatsache, daß viele Autofahrer heute kleine Defekte an ihrem Wagen selbst reparierten. »Wir können von Glück sagen, wenn der Fahrer in einer Garage auftaucht, um einen neuen Scheinwerfer zu kaufen.«
Ob es Kerr etwas ausmachte, daß sie so wenig unternehmen konnten? Fusil wußte es nicht. Kerr war zwar sehr viel vernünftiger geworden, seit er bei der Polizei von Fortrow arbeitete, trotzdem war er der Sonnyboy von einst geblieben und schien nicht mit ganzem Herzen dabei zu sein. Doch vielleicht war das auch sein Glück. Denn ein Kriminalbeamter, der mit Eifer bei der Sache war, konnte auch den Nachteil haben, daß er einen Fall zu persönlich nahm und versuchte, die Tatsachen so hinzubiegen, wie sie seiner Meinung nach hineinpaßten, nur weil er ein zu persönliches Interesse an dem Fall hatte.
»Bleiben Sie mit dem Krankenhaus in Verbindung«, sagte Fusil. »Vielleicht irrt man sich, und plötzlich wird Totschlag draus.«
Kerr nickte und ging. Fusil stopfte sich die Pfeife mit dem Tabak aus seinem abgegriffenen fleckigen Tabaksbeutel. In Gedanken sah er den Radfahrer in seinem Krankenbett liegen, von Schmerzen gequält, nur weil ein anderer zuviel getrunken hatte. Er griff zum nächsten Bericht.
Darin ging es um einen nahegelegenen Supermarkt, in dem angeblich jede Woche ein kleines Vermögen verschwand, ohne daß der Leiter feststellen konnte, wieso. Na, fragen wir ihn mal, dachte Fusil böse.
 
Am Mittwoch der darauffolgenden Woche fühlte sich Evans schon wieder ziemlich wohl, wenn man davon absah, daß sein Bein noch im Streckverband steckte. Mr. und Mrs. Parsons hätten sich gewundert, denn sie sahen ihn im Geist immer noch wie einen Toten auf der Grasnarbe am Straßenrand liegen.
Gegen zehn Uhr vormittags traf Kerr auf der Männerstation ein. Die Stationsschwester versuchte ihm klarzumachen, daß Besucher nicht erwünscht waren, auch nicht von der Polizei. Man sollte sich gefälligst an die üblichen Besuchszeiten halten. Doch Kerr war ein viel zu fröhlicher Mensch, als daß er sich um ihre beruflichen Sorgen gekümmert hätte.
»Tut mir leid, Sie zu stören«, sagte er herzlich, als er sich auf Evans Bettkante setzte.
»Ist schon gut, Mister. Eigentlich ist es sogar ganz nett, mit jemand reden zu können. Seit dem Tod meiner Frau kenne ich nicht mehr viele Leute. Nur Mrs. Barlowe kommt mich besuchen.« Er kicherte. »Und bei der weiß ich nicht, ob ich ohne sie nicht besser dran wäre. Sie redet wie ein Wasserfall.« Evans wechselte seine Lage, und das Bett quietschte. »Mein Gott! Wenn ich aus dieser Falle raus bin, werde ich mir ein paar Bier gönnen!«
»Tut das Bein noch sehr weh?«
»Hin und wieder, damit ich es nicht vergesse. Aber es könnte schlimmer sein.«
»Hoffen wir, daß es bald heilt. Mr. Evans, ich würde gern erfahren, ob Sie sich an irgendwelche genauen Einzelheiten des Unfalls erinnern?«
»Nein. Wie sollte ich? Ich habe es Ihnen doch schon erzählt. Erst fuhr ich auf dem Fahrrad, dann flog ich durch die Luft, und dann wachte ich im Krankenhaus wieder auf. Ich dachte, ich sterbe.«
»An den Wagen erinnern Sie sich überhaupt nicht?«
»Ich habe ihn nicht gesehen.«
»Hat er irgendein seltsames Geräusch gemacht, heulte der Motor auf, quietschten die Bremsen, knatterte der Auspuff, als würde er gleich abfallen?«
»Ich müßte lügen, Mister, wenn ich irgend so etwas behauptete. Ich habe nur einen Wagen gehört, sonst nichts.«
Kerr, der gar nicht erwartet hatte, etwas Neues zu erfahren, blickte auf seine Armbanduhr. »Das wär’s!« meinte er. »Ich hoffe, Sie erholen sich bald, Mr. Evans! Und trinken Sie ein Bier auf mein Wohl, wenn Sie wieder draußen sind.«
»Sie werden den Kerl wohl kaum erwischen, was?«
»Um etwas Genaues zu sagen – dazu ist es noch zu früh. Natürlich liegt der Fall nicht ganz einfach. Mr. und Mrs. Parsons, die hinter dem Wagen fuhren und die Polizei verständigten, konnten uns nicht sehr viel mehr erzählen als Sie. Doch man kann nie wissen! Vielleicht stoßen wir noch auf eine Goldader.«
Kerr verabschiedete sich und ging. Im Wagen zündete er sich eine Zigarette an und überlegte, daß dies wieder ein ungelöster Fall bleiben würde. Im Gegensatz zu Fusil nahm er die Welt wie sie war, ohne Bitterkeit oder ein Gefühl der Machtlosigkeit. Nach dem Gesetz der Serie mußte einfach ein gewisser Prozentsatz von Verbrechen ungeklärt bleiben. Und da Kerr nicht zu den Menschen gehörte, die gern mit dem Kopf durch die Wand wollten, verschwendete er keine Zeit mit dem Gedanken an unerfüllbare Wünsche.
 
Das Labor von Barstone, der Bezirksstadt, rief am Freitag an. Kriminalsergeant Braddon nahm den Anruf entgegen.
Braddon war sechsundvierzig und hatte bald das Ende seiner Laufbahn als Polizist erreicht. Diese Tatsache machte ihm nichts aus, ebensowenig wie der Umstand, daß er es nie weiter als bis zum Sergeanten gebracht hatte. Er war ein durch und durch ehrlicher Mensch, auch zu sich selbst, und so gestand er sich offen ein, daß er zwar ein guter Kriminalsergeant war, aber ein schlechter Inspektor gewesen wäre. Er war ein solider Arbeiter, der sich durch Berge von Akten und Berichten wühlen konnte, aber kein Mann der Tat oder der Ideen und Einfälle. Er war intelligent und entscheidungsfreudig, sonst wäre er auch nie zur Kriminalpolizei gekommen, doch er war eher ein Fußgänger im Verkehrsstrom, kein Rennwagen.
»Hallo, Pete, wie geht’s auf der Welt?« fragte der Laborant aus Barstone.
»Hat sich nicht viel verändert, zu meinem Pech«, antwortete Braddon. Er sprach sehr langsam, und diese Tatsache, zusammen mit seinem breiten, bulldoggenähnlichen Gesicht, verleitete die Leute dazu, ihn für dumm zu halten, was er nicht war. »Du möchtest wohl noch mal neu anfangen, was? So geht’s uns allen! Was den Evans-Fall anbetrifft: Die Scherben stammen garantiert vom Scheinwerfer eines Wagens, aber genau können wir es nicht behaupten.«
[...]
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Über dieses Buch
Auch wenn der Schuldige noch fehlt, ist der Fall für die Männer der Polizeistation klar wie Wasser: Ein Mann radelt nachts nach Hause, ein anderer fährt ihn an und flieht. Je mehr Inspektor Fusil und seine Leute nachforschen, um so verwirrender wird alles. Es riecht nach schmutzigen Geschäften, sogar nach Verbrechen.
Und für Inspektor Fusil wird die Arbeit riskant, denn ein hohes Tier scheint in den Fall verstrickt zu sein ...
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