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  ELŐSZÓ


  Szabályok? Újabb szabályok? Komolyan? Nem elég bonyolult az élet, nem vagyunk eléggé korlátozva ködös előírások nélkül is, amelyek figyelmen kívül hagyják az egyedi, személyes helyzetünket? Különben is, tekintettel arra, hogy az elménk képlékeny, és az agyunk más-más módon fejlődik az élettapasztalataink hatására, hogyan is számíthatnánk arra, hogy néhány szabály mindannyiunkon segíteni fog?


  Az emberek nem szívelik a szabályokat, még a Bibliában sem… Például amikor Mózes hosszú távollét után lehozza a hegyről a táblákat, rajtuk a tíz parancsolattal, Izrael gyermekei ott tivornyáznak. Négyszáz évig voltak a fáraó rabszolgái, kiszolgáltatva zsarnoki utasításainak, majd Mózes negyven éven át kemény sivatagi életre kárhoztatta őket, hogy megtisztuljanak a rabszolgaléttől. S most, amikor végre szabadok, féktelenül, zabolátlanul táncolnak a bálvány, egy aranyborjú körül, engedve mindenféle testi romlásnak…


  – Van egy jó hírem… meg egy rossz – kiáltja nekik a törvényhozó. – Melyikkel kezdjem?


  – A jó hírrel! – válaszolják a hedonisták.


  – Sikerült tizenötről tízre lealkudni a parancsolatokat!


  – Halleluja! – ujjong a tomboló tömeg. – És mi a rossz hír?


  – A paráználkodás benne maradt.


  Szabályok tehát lesznek – csak ne legyen belőlük túl sok! Vegyes érzelmekkel állunk hozzájuk, még akkor is, ha a javunkra válnak. Ha szabad szelleműek, egyéniségek vagyunk, a szabályok kordában tartanak minket, sértik az önrendelkezésünket és a büszkeségünket, amit azért érzünk, mert a magunk urai vagyunk. Miért mások szabályai alapján ítéljenek meg minket?


  És megítéltetünk. Végül is Isten nem a „tíz javaslatot” adta Mózesnek, hanem a parancsolatokat; és ha szabadon rendelkezem az életemmel, akkor az lehet az első reakcióm egy ilyen parancsolatra, hogy senki, még Isten sem szabhatja meg nekem, mit tegyek, még akkor sem, ha az a javamra válna. Ám az aranyborjú története arra int minket, hogy szabályok nélkül könnyen a szenvedélyünk rabjává válhatunk – amiben viszont nincs semmi felszabadító.


  Más is kiderül a történetből: felügyelet nélkül, a saját naiv ítéletünkre hagyatkozva hamar alacsonyra tesszük a lécet, és olyan értékeket csodálunk, amelyek nem méltók hozzánk – ebben az esetben egy mesterséges állatot, amely kihozza belőlünk a saját alantas, zabolátlan ösztöneinket. Az ősi héber történet világosan megmutatja, milyennek látták őseink az olyan civilizációt, amit nem szabályoztak törvényekkel, amelyek önművelésre, magasabb elvárásokra sarkallták volna az embereket.


  A bibliai történet azért kiváló példa, mert nem pusztán felsorolja a parancsolatokat, ahogy az ügyvédek, törvényhozók vagy végrehajtók tennék, hanem egy belefoglalja őket egy megrendítő történetbe, amely megmutatja, miért van szükségünk rájuk, és ezáltal könnyebben megértjük őket. Ebben a könyvben Peterson professzor sem pusztán felsorolja a tizenkét szabályt, hanem ő is történeteket fűz hozzájuk, kiterjedt ismereteivel illusztrálja és elmagyarázza, hogy a legjobb szabályok végső soron nem korlátoznak minket, hanem segítenek a céljaink elérésében és egy teljesebb, szabadabb élet élvezetében.


  2004. szeptember 12-én találkoztam először Jordan Petersonnal két közös barátunk, Wodek Szemberg tévéproducer és Estera Bekier belgyógyász otthonában. Aznap volt Wodek születésnapja. Wodek és Estera lengyel menekültek, és Szovjetunióban nőttek fel, ahol számos téma tabunak számított, és ahol komoly bajba sodorhatta magát az ember, ha hanyagul megkérdőjelezett bizonyos társadalmi rendszereket és filozófiai eszméket (magáról a rezsimről nem is beszélve).


  Most viszont a vendéglátóink könnyed, őszinte beszélgetést folytathattak, és elegáns partikon mondhatták ki, amit igazán gondoltak, akárcsak a beszélgetőtársaik, egy gátlásoktól mentes kompromisszum keretében. A szabály itt az volt, hogy: „Mondd ki, amit gondolsz!” Ha a politika került szóba, a különböző politikai meggyőződésű emberek úgy beszéltek egymással – sőt, alig várták a beszélgetést –, ahogy az egyre ritkább manapság. Wodek saját véleménye vagy igazsága néha úgy robbant ki belőle, mint a nevetése. Ilyenkor szenvedélyesen átölelte azt, aki megnevettette vagy kiprovokálta belőle a véleményét. Ez volt a parti legjobb része, s ez az őszinteség és baráti ölelés megérte a provokálást. Ezalatt Estera csengő hangja precízen megtalálta az útját a szobán keresztül a célközönség fülébe. A kendőzetlen őszinteségtől nem lett kevésbé könnyed a hangulat – sőt, az újabb őszinteségre sarkallt! –, felszabadított és megnevettetett minket, amitől élvezetesebb lett az est, mert az elnyomásból szabadult kelet-európaiak mellett, mint a Szemberg–Bekier-pár, mindig tudtuk, mire számíthatunk, és üdítő volt az egyenességünk. Honoré de Balzac, a regényíró egyszer a francia bálokról és partikról írt, és megjegyezte, hogy ami egy partinak tűnt, az valójában mindig kettő volt. Az első órákban unott emberek pózoltak, és olyan látogatók jelentek meg, akik talán csak egy olyan személlyel akartak beszélni, aki megerősíthette a szépségüket vagy a társadalmi státuszukat. Utána, a kései órákban, miután a legtöbb vendég távozott, elkezdődött a második, igazi parti. Ezen minden jelenlévő részt vett a beszélgetésben, és a mesterkélt légkört fesztelen hahotázás váltotta fel. Estera és Wodek partijain ez a fajta kora hajnali őszinteség és meghittség sokszor azonnal elkezdődött, amint beléptünk a szobába.


  Wodek ősz hajú, oroszlánsörényű vadász, aki mindig keresi a potenciális értelmiségieket, s ki tudja szúrni azokat, akik tényleg tudnak beszélni a tévékamera előtt, és akik őszintének látszanak, mert azok is (a kamera előtt ez nem titok). Gyakran hív meg ilyen embereket a házába. Aznap Wodek egy pszichológiaprofesszort hívott a Torontói Egyetemről, akire illett ez a leírás, akiben benne volt az intellektus és az érzés. Wodek állította elsőként a kamera elé Jordan Petersont. Tanítványokat kereső tanárként tekintett rá – mert Peterson bármit elmagyarázott. És az is segített, hogy szerette a kamerát, és a kamera is szerette őt.


  Aznap délután egy hatalmas asztal terpeszkedett kint, a Szemberg–Bekier-pár kertjében; körülötte a szokásos ajkak és fülek, bőbeszédű virtuózok ültek. Zümmögő méhek egész raja gyötört minket, és itt ücsörgött az asztalnál ez az új fickó, albertai akcentussal, cowboycsizmában, aki rájuk se hederített, csak beszélgetett tovább. Zavartalanul mondta a magáét, miközben a többiek székfoglalót játszottak, hogy szabaduljanak a rovaroktól, s próbáltak az asztalnál maradni, mert érdekes volt ez az új személy a társaságban.


  Az volt a különös szokása, hogy úgy tudott a legmélyebb témákról társalogni bárkivel az asztalnál – a legtöbben újonnan szerzett ismerősök voltak –, mintha csak az időjárásról cseverészne. Vagy ha mégis könnyed társalgásba keveredett, a másodperc törtrésze alatt váltott a „Honnan ismeri Wodeket és Esterát?”, illetőleg a „Valaha méhész voltam, már megszoktam őket…” és a komolyabb témák között.


  Olyankor hallunk ilyen kérdéseket, ha professzorok és szakmabeliek találkoznak, de a párbeszéd a témáról többnyire két szakember között folyik egy sarokban, vagy ha az egész csoport hallja, valaki mindig páváskodik a többiek előtt. Ez a Peterson azonban, igaz, hogy művelt, mégsem fontoskodott. Gyermeki lelkesedéssel beszélt, mint aki épp most tanult meg valami újat, és másokkal is meg akarja osztani. Azt feltételezte – mint egy gyerek, mielőtt rájön, mennyire elfásulnak a felnőttek –, hogy ha valami érdekli őt, akkor a többieket is. Volt valami kisfiús a cowboyban, úgy hozott szóba dolgokat, mintha mind ugyanabban a kisvárosban vagy családban nőttünk volna fel, és egész idő alatt az emberi létnek ugyanazon a problémáján morfondíroztunk volna.


  Peterson nem volt kimondottan hóbortos; hagyományos dolgokhoz értett, tanított a Harvardon, igazi úriember volt (a cowboyok is lehetnek azok), igaz, gyakran kiszaladt a száján az „istenverte” és az „átkozott” szó, ötvenes évekbeli vidékies stílusban. De mindenki megbabonázva hallgatta, mert olyan témákat feszegetett, amelyek az egész asztaltársaságot érdekelték.


  Volt valami felszabadító abban, hogy egy ennyire tanult, mégis oldottan beszélő ember társaságában lehetünk. Motorikusan járt az agya; mintha hangosan kellett volna gondolkodnia, a motor cortex használatával, méghozzá elég gyorsan ahhoz, hogy megfelelően működjön. Hogy be tudjon indulni. Nem éppen mániásan, de üresjáraton is fel volt pörgetve. Szellemes gondolatok buggyantak ki belőle. Ám, ellentétben a többi akadémikussal, aki magához ragadja a szót, és nem adja át a mikrofont, Peterson kimondottan élvezte, ha valaki megcáfolta vagy kijavította. Nem hördült fel. Csak annyit mondott: „Ja!”, és ösztönösen lehajtotta a fejét, néha megrázta, ha elsiklott a figyelme valami fölött, és nevetett magán, amikor rajtakapták, hogy általánosít. Értékelte, ha más szemszögből mutattak rá egy problémára, és nyilvánvalóvá vált, hogy a dilemma megoldását folyamatos párbeszédnek tekintette.


  Volt még egy szokatlan tulajdonsága, amely megdöbbentette az embereket: okostojás létére Peterson hihetetlenül gyakorlatias volt. A mindennapi életből mondott példákat: üzletvezetés, bútorkészítés (ő maga is számos bútort csinált a saját kezével), egy egyszerű ház megtervezése, egy szoba kicsinosítása (manapság internetes mém), vagy egy másik, oktatásról szóló konkrét témában egy online kreatívírás-projekt, amely megakadályozta, hogy a kisebbségből származó diákok kibukjanak az iskolából azáltal, hogy egyfajta pszichoanalitikus önvizsgálatra késztette őket, és a szabad asszociáció módszerével boncolgatták múltjukat, jelenüket és jövőjüket (a Self-Authoring Program keretében).


  Mindig is kedveltem a közép-nyugati, vidéki embereket, akik egy farmról jöttek (ahol mindent megtanultak a természetről) vagy egy kisvárosból, és akik kétkezi munkával alkottak, sok időt töltöttek odakint, a kemény időjárásnak kitéve, gyakran autodidakták, és a várakozásokkal ellentétben bejutottak az egyetemre. Egyáltalán nem olyanok, mint művelt, ám a természettől eltávolodott nagyvárosi társaik, akikkel szemben elvárás volt a felsőoktatásban való részvétel, és éppen ezért magától értetődőnek tekintik azt: nem életcélnak, hanem pusztán egy állomásnak tartják a karrierjük szolgálatában. Ezek a nyugatiak viszont mások, ők a saját szerencséjük kovácsai, nincsenek elvárásaik, gyakorlatiasak, barátságosak, és nem olyan finnyásak, mint a nagyvárosiak, akik egyre több időt töltenek a négy fal között, és szimbólumokat böködnek a képernyőn. Úgy tűnt, ezt a cowboy pszichológust csak akkor érdekli valami, ha az segíthet másokon.


  Összebarátkoztunk. Irodalomkedvelő pszichiáterként és pszichoanalitikusként vonzódtam hozzá, mert itt volt egy klinikus, aki szintén nagyszerű könyveken nevelkedett, és aki nem pusztán szerette a lélekkel teli orosz regényeket, a filozófiát és az ókori mitológiát, hanem legféltettebb kincseként tekintett rájuk. Ugyanakkor informatív statisztikai kutatást végzett a személyiségről és a temperamentumról, és idegtudományt tanult. Noha behavioristának képezték ki, erősen vonzódott a pszichoanalízishez, amely az álmokra, az archetípusokra, a felnőttekben makacsul jelen lévő gyermekkori konfliktusokra, valamint a védekezés és a racionalizáció mindennapi életben betöltött szerepére koncentrál. A Torontói Egyetem kutatásorientált pszichológia szakán az összes tag közül egyedül ő tartotta meg a klinikai praxisát.


  Amikor meglátogattam, mindig ugratással és nevetéssel kezdődtek a beszélgetéseink, ez volt az albertai hátországból származó, kisvárosi Peterson – tinédzserévei egyenesen a FUBAR áldokumentumfilmbe valók –, aki szívélyesen fogadott az otthonában. A házat teljesen kibelezték a feleségével, Tammyvel, és talán a leglenyűgözőbb és legmegdöbbentőbb középosztálybeli otthont varázsolták belőle. Voltak műtárgyaik, néhány faragott álarc és absztrakt festmény, de ezek háttérbe szorultak az eredeti szocialista realista Lenin-portrék és a Szovjetunió által megrendelt korai kommunista képek lehengerlő gyűjteménye mellett. Nem sokkal a Szovjetunió bukása után, amikor a világ megkönnyebbülten fellélegzett, Peterson gyűjteni kezdte ezt a propagandát az interneten. Minden egyes falat, plafont, sőt, még fürdőszobát is kitapétázott a szovjet forradalmi lelkesedést dicsőítő festményekkel. Nem azért voltak ott a képek, mert Jordan szimpatizált a totalitarizmussal, hanem mert emlékeztetni akarta magát valamire, amit ő és mások a legszívesebben elfelejtenének: hogy több száz millió embert mészároltak le egy utópia nevében.


  Nem volt könnyű megszokni ezt a félig-meddig kísértetjárta házat, amelyet egy olyan téveszmével rendeztek be, ami gyakorlatilag elpusztította az emberiséget. Csodálatos és különleges felesége, Tammy azonban oldotta a helyzetet, mert ő is kivette a részét ebből az egészből, sőt felkarolta és bátorította ezt a szokatlan kifejezésmódot! A festmények betekintést engedtek a vendégnek Jordan szenvedélyes érdeklődési körébe, hogy milyen mértékű gonoszságra képes az emberiség a jó nevében, és az önámítás pszichológiai rejtélyébe (hogyan csaphatja be magát valaki büntetlenül?) – ami mindkettőnket érdekel. Ezenkívül órákat töltöttünk a kisebb problémákkal (kisebbek, mert ritkábbak): a gonoszság nevében elkövetett gonoszságra való hajlamunkkal, az élvezettel, amit mások elpusztítása okoz egyeseknek, ahogy arra a 17. századi angol költő, John Milton híresen rámutatott az Elveszett Paradicsomban.


  Így beszélgettünk és teáztunk Jordan konyha-alvilágában, eme különös gyűjtemény darabjai között, amelyek vizuális jelzésként szolgáltak elhivatott küldetésében, hogy továbblépjen a végletekig leegyszerűsített ideológián, akár jobboldali, akár bal-, és ne ismételje meg a múlt hibáit. Egy idő után cseppet sem tűnt különösnek, hogy a konyhában teázunk, családi dolgokról és az olvasmányainkról beszélünk a baljós képek alatt. Így éltek a világban régen, vagy néhány helyen még most is.


  Jordan első és eddig egyetlen könyvében, a Maps of Meaningben (A jelentés térképei) a világmítoszok univerzális témáiról osztja meg mélyenszántó gondolatait, és elmagyarázza, hogy minden kultúra történetek segítségével próbálta feldolgozni és végső soron feltérképezni a káoszt, amelybe beleszülettünk; ezt a káoszt alkotja mindaz, ami számunkra ismeretlen, és a felderítetlen tartomány, amelyen át kell kelnünk, akár a külvilágról, akár a pszichéről beszélünk.


  A közel két évtizeddel ezelőtt megjelent Maps of Meaningben, amely az evolúciót ötvözi az érzelmek idegtudományával, Jung és Freud legjobb felfedezéseivel, Nietzsche, Dosztojevszkij, Szolzsenyicin, Eliade, Neumann, Piaget, Frye és Frankl nagy műveivel, Jordan több oldalról közelíti meg a kérdést, hogy az emberi lények és az emberi agy miképpen dolgozza fel az őstípusi helyzeteket, amelyek mindennapi életükben adódnak, valahányszor olyasmivel kerülünk szembe, amit nem értünk. A könyv zsenialitását az adja, hogy Jordan bemutatja, ez a szituáció az evolúcióban, a DNS-ünkben, az agyunkban és a legősibb történetekben gyökerezik. És ezek a történetek azért maradtak fenn, mert még mindig utat mutatnak a bizonytalanságban és az elkerülhetetlen ismeretlenben.


  A könyvnek, amit most a kezében tart az olvasó, az az egyik érdeme, hogy bevezetőül szolgál a Maps of Meaninghez, mely egy kifejezetten összetett mű, mivel Jordan a könyv megírása alatt dolgozta ki a pszichológiai megközelítését. Mégis alapvető alkotás, mert bármennyire különböznek a génjeink és az élményeink, bármennyire eltérően huzalozták át a tapasztalataink az agyunkat, mindenkinek meg kell birkóznia az ismeretlennel, és mindenki a káoszból a rendre törekszik. Ezért ebben a könyvben, amely a Maps of Meaningen alapul, számos szabályban találunk univerzális alkotóelemeket.


  Jordan a hidegháború alatt volt tinédzser, és a Maps of Meaning abból a megkínzott tudatból született, hogy az emberiség nagy része kis híján felrobbantotta a bolygót, hogy megvédje sokszínű identitásait. Meg akarta érteni, hogy miért képesek az emberek mindent feláldozni egy „identitásért”, bármi legyen is az. És úgy érezte, tudatosítania kell az ideológiákat, amelyek ugyanerre a viselkedésre késztették a parancsuralmi rezsimeket: hogy megöljék a saját polgáraikat. A Maps of Meaningben, valamint ebben a könyvben többek közt arra inti az olvasóit, hogy óvakodjanak az ideológiától: nem számít, ki házal velük, és mi végre.


  Az ideológiák egyszerű ideák, tudománynak vagy filozófiának álcázva, melyek magyarázattal kívánnak szolgálni a világ összetettségére, és megoldásokkal akarják azt tökéletesíteni. Az ideológusok azok, akik úgy tesznek, mintha tudnák, hogyan tehetnék jobbá a világot, mielőtt számot vetettek volna a saját belső káoszukkal. (Az ideológiájukból nyert harcos identitás leplezi ezt a káoszt.) Természetesen ez hübrisz, és ennek a könyvnek az egyik legfontosabb témája, hogy előbb tegyünk rendet a saját házunk táján – ehhez lát el minket gyakorlati tanácsokkal Jordan.


  Az ideológiák az igazi tudás pótlékai, és az ideológusok mindig veszélyesek, amikor hatalomra kerülnek, mert az együgyű, „én mindent jobban tudok” megközelítés nem versenyezhet a létezés összetettségével. Továbbá, amikor a társadalmi agyszüleményeik nem működnek, az ideológusok nem saját magukat hibáztatják, hanem azokat, akik átlátnak a leegyszerűsítésen. Egy másik kiváló professzor a Torontói Egyetemről, Lewis Feuer az Ideology and the Ideologists (Az ideológia és az ideológusok) című könyvében megjegyezte, hogy az ideológiák ugyanazokat a vallásos történeteket fogalmazzák át, amelyeknek át akarták venni a helyét, csak kigyomlálják belőlük a narratív és pszichológiai részleteket. A kommunizmus Izrael gyermekeinek egyiptomi történetéből vett kölcsön, a rabszolgasorsra ítélt osztállyal, a gazdag elnyomókkal, no meg a vezetővel, aki Leninhez hasonlóan elutazik, a rabszolgatartók közt él, majd elvezeti a rabszolgákat az ígéret földjére (az utópiába, a proletariátus diktatúrájába).


  Hogy megértse az ideológiát, Jordan nemcsak a szovjet Gulagot tanulmányozza behatóan, hanem a holokausztot és a nácizmus felemelkedését is. Még sose találkoztam olyan emberrel, kereszténnyel és velem egykorúval, akit ennyire kísértett az, ami a zsidókkal történt Európában, és aki ilyen keményen dolgozott volna azért, hogy rájöjjön, mindez hogyan következhetett be. Én is belemélyedtem a témába. Az apám megjárta Auschwitzot. A nagyanyám középkorú volt, amikor szemtől szemben állt dr. Josef Mengelével, a náci orvossal, aki kimondhatatlanul kegyetlen kísérleteket végzett az áldozatain, és úgy élte túl Auschwitzot, hogy ellenszegült a parancsnak: nem állt be az idősek, őszek és gyengék sorába, hanem inkább a fiatalabbak közé sorolt be. Másodjára úgy kerülte el a gázkamrát, hogy hajfestékre cserélte az ételt, hogy ne gyilkolják meg azért, mert túl öregnek látszik. A nagyapám, az ő férje túlélte a mauthauseni koncentrációs tábort, viszont torkán akadt és megölte az első falat szilárd étel, amit a szabadulása előtt kapott. Ezt azért meséltem el, mert évekkel az után, hogy barátságot kötöttünk, Jordan klasszikus liberális álláspontot fogalmazott meg a szólásszabadság mellett, és egyes baloldali szélsőségesek jobboldali bigottnak titulálták.


  Hadd áruljam el a lehető legvisszafogottabban: ezek a vádaskodók még a legjobb esetben sem vették a fáradságot, hogy becsülettel elvégezzék a házi feladatukat. Én igen; az én családi hátteremmel az ember nem pusztán radart, hanem víz alatti hanglokátort fejleszt a jobboldali fanatizmus észlelésére; de ami még fontosabb, felismeri azokat, akik rendelkeznek a felfogóképességgel, eszközökkel, jó szándékkal és bátorsággal, hogy szembeszálljanak vele – és Jordan Peterson ilyen ember.


  Saját elégedetlenségem a modern politológia azon törekvésével, hogy megértse a nácizmus, a totalitarizmus és az előítélet felemelkedését, jelentősen befolyásolt abban a döntésben, hogy politológiai tanulmányaimat kiegészítsem a tudatalatti, az énkivetítés, a pszichoanalízis, valamint a csoportpszichológia, a pszichiátria és az agy regresszív potenciáljának tanulmányozásával. Jordan is hasonló okból hagyott fel a politológiával. A fontos, kölcsönös érdeklődési köreink mellett sem mindig értettünk egyet a „válaszokban” (hála istennek!), viszont szinte mindig osztottuk egymás véleményét a kérdések tekintetében.


  A barátságunk nem csak búslakodásból állt. Szokásommá vált, hogy beüljek az egyetemen a professzortársaim előadásaira, így az ő előadásaira is, melyek mindig telt házasak voltak, így a saját szememmel láthattam, aminek a neten már milliók tanúi lehettek: egy zseniális, gyakran megbabonázó szónokot, aki úgy riffelt, mint egy dzsesszzenész; néha lelkes prériprédikátorra hasonlított (nem a térítés, hanem a szenvedély miatt, és mert olyan történetekkel tudott előrukkolni, amelyek jól érzékeltették, milyen súlyos tétje van a különféle ideákba vetett hitnek vagy szkepticizmusnak). Azután könnyedén váltott, és lélegzetelállító módszerességgel foglalt össze egy sor tudományos tanulmányt. Mesterien tudott segíteni a diákoknak, hogy elmélkedőbbé váljanak, és komolyan vegyék saját magukat meg a jövőjüket. Megtanította nekik, hogy tiszteljék a valaha írt legnagyszerűbb könyveket. Színes példákat említett a klinikai praxisából, (kellő mértékben) leleplezte önmagát, még a saját gyengeségeit is, és elképesztő összefüggéseket talált az evolúció, az agy, illetve a vallásos történetek között. Egy olyan világban, amelyben (a Richard Dawkinshoz hasonló gondolkodók) arra tanítják a diákokat, hogy az evolúció és a vallás ellentmond egymásnak, Jordan megmutatta a hallgatóinak, hogyan segít az evolúció megmagyarázni az ősi történetek mélységes pszichológiai vonzerejét és bölcsességét, Gilgamestől Buddha életén és az egyiptomi mitológián át a Bibliáig. Megmutatta például, hogy az önként vállalt út az ismeretlenbe – a hős útja – az univerzális feladatokat tükrözi, amelyekre az agy kifejlődött. Tisztelte a történeteket, nem volt redukcionista, és sosem állította, hogy kimerítette volna a bennük rejlő bölcsességet. Ha egy olyan témáról beszélt, mint például az előítélet vagy annak érzelmi rokonai, a félelem és undor, vagy a nemek közti általános különbségek, be tudta mutatni, hogyan fejlődtek ki ezek a tulajdonságok, és miért maradtak fenn.


  Ezenkívül felhívta a diákok figyelmét az egyetemen ritkán szóba kerülő kérdésekre, például arra az egyszerű tényre, hogy az elődeink Buddhától a bibliai szerzőkig tudták, amit minden agyonhajszolt felnőtt tud: hogy az élet szenvedés. Ha szenvedsz, vagy egy hozzátartozód szenved, az szomorú – ám nem különösebben egyedi dolog. Nem azért szenvedünk, mert „a politikusok faragatlanok”, vagy „a rendszer korrupt”, vagy mert te meg én, mint mindenki más, valóban elmondhatjuk magunkról, hogy valakinek vagy valaminek az áldozatai lettünk. Hanem azért, mert embernek születtünk, és ezzel garantáltan együtt jár egy jó adag szenvedés. És nagy az esélye, hogy ha ez e pillanatban még nem ért el téged vagy a szerettedet, akkor öt éven belül számíthatsz rá, hacsak nem vagy elképesztően szerencsés. Gyereket nevelni nehéz, a munka nehéz, az öregedés, betegség és halál nehéz, és Jordan hangsúlyozta, hogy sokkal nehezebb mindezt egyes-egyedül végigcsinálni, egy szeretetteli kapcsolat vagy bölcsesség, vagy a legnagyobb pszichológusok észrevételei nélkül. Nem riogatni akarta a diákjait; sőt, azok megnyugtatónak találták ezt az egyenes beszédet, mert a lelkük mélyén a legtöbben tudták, hogy igaza van, hiába nem szoktak beszélni az ilyesmiről – talán mert a környezetükben a felnőttek olyan naivan próbálták óvni őket, hogy azzal ámították önmagukat: ha nem beszélnek a szenvedésről, azzal varázslatos módon megóvják tőle a gyerekeiket.


  Jordan itt a hős mítoszáról beszélt, a kultúrákon átívelő témáról, amelyet Otto Rank pszichoanalitikus szempontból vizsgált, és Freudot követve megjegyezte, hogy a hős mítosza számos kultúrában hasonlít egymásra; ezt a témát többek közt Carl Gustav Jung, Joseph Campbell és Erich Neumann is feldolgozta. Amíg Freud a neurózist többek közt a bukott hős történetével magyarázta (Oidipusz), Jordan a diadalmas hősre koncentrált. A hősnek minden ilyen diadalmas történetben el kell mennie az ismeretlenbe, a felderítetlen tartományba, megbirkóznia egy új kihívással, és nagy kockázatot vállalnia. Közben meg kell ölnie vagy fel kell adnia valamit önmagából, hogy újjászülessen, és felnőjön a kihíváshoz. Ehhez bátorságra van szükség, amiről ritkán esik szó a pszichológiaórán vagy a tankönyvekben. Amikor a közelmúltban kiállt a szólásszabadságért a „szóláskényszerrel” szemben (azért hívom így, mert a kormány arra kényszeríti a polgárait, hogy kifejezzék politikai nézeteiket), nagyon magas volt a tét; sok vesztenivalója volt, és ezt ő is tudta. Mégis azt láttam, hogy Jordan (és ami azt illeti, Tammy is) nem pusztán bizonyságot tett a bátorságáról, hanem a könyvben megfogalmazott szabályok szerint élik az életüket, bár némelyik szabály különösen megerőltető.


  A szemem láttára vált figyelemre méltó személyiségből rátermett és magabiztos emberré – ezeknek a szabályoknak köszönhetően. Sőt, ennek a könyvnek a megírása és a szabályok kidolgozása vezette arra, hogy kiálljon a kényszerített és erőltetett beszéd ellen. Ezért kezdte az események alatt az interneten közzétenni az életről és az ezekről a szabályokról alkotott gondolatait. Most, több mint százmillió YouTube-megtekintés után, tudjuk, hogy rátapintott a lényegre.


  Ha annyira idegenkedünk a szabályoktól, mivel magyarázzuk a szabályokról szóló előadásaira kapott rendkívüli reakciót? Jordan esetében természetesen a karizmája és ritka hajlandósága, hogy kiálljon egy elvért, a magyarázat arra, hogy kezdetben felfigyeltek rá a neten; az első YouTube-megtekintések hamar megsokszorozódtak. Az emberek azért hallgatták tovább, mert egy mélyről jövő, kimondatlan vágyra adott választ. És ennek az az oka, hogy amellett, hogy szabadulni szeretnénk a szabályoktól, rendszerességre is törekszünk.


  Manapság okkal éheznek a fiatalok a szabályokra, vagy legalábbis útmutatásra. Nyugaton az Y generáció tagjai egyedi történelmi helyzetben találták magukat. Úgy hiszem, ők az első nemzedék, amelyet egyidejűleg két, egymással látszólag ellentmondásos erkölcsi eszmére tanítottak – az iskolákban, főiskolákon és egyetemeken, a saját generációm tagjai. Ez az ellentmondás összezavarta és elbizonytalanította őket, nem kaptak útmutatást, és ami még tragikusabb, megfosztották őket mindattól a jótól, aminek még a létezéséről se tudnak.


  Az első eszme vagy tanítás, hogy a moralitás relatív, legjobb esetben egyéni „értékítélet”. A relatív azt jelenti, hogy semmi sem abszolút jó vagy rossz; ehelyett a moralitás és a szabályok egyéni vélemény vagy véletlen eredményei, mely „relatív” vagy „rokon” bizonyos keretekkel, például az egyén nemzetiségi hovatartozásával, neveltetésével, valamint a kultúrával vagy történelmi korral, amelybe beleszületett. Nem több puszta balesetnél. Az elmélet szerint (mely mára hitvallássá vált) a történelemből azt tanuljuk, hogy a vallások, törzsek, nemzetek és etnikai csoportok nem értenek egyet az alapvető dolgokban, és soha nem is értettek egyet. Ma a posztmodern baloldal még azt is hozzáteszi, hogy az egyik csoport moralitása nem több annál a próbálkozásnál, hogy hatalmat gyakoroljon a másik csoport fölött. Ezért úgy illendő – miután rájöttünk, mennyire önkényesek a saját „morális értékeink” vagy a társadalmunkéi –, hogy toleranciát mutassunk a másképp gondolkodók iránt, és azok iránt, akik eltérő (különféle) háttérrel rendelkeznek. Olyan hangsúlyos a tolerancia, hogy a legtöbb ember szemében az a legszörnyűbb tulajdonság, ha valaki „előítéletes”.{1}


  És mivel nem tudjuk megkülönböztetni a helyest és a helytelent, és nem tudjuk, mi a jó, a leghelytelenebb dolog, amit egy felnőtt tehet, hogy tanácsot ad egy fiatalnak az életről.


  Így nőtt fel egy teljes generáció anélkül, hogy beavatták volna őket abba, amit valaha találóan „mindennapi bölcsességnek” neveztek, amely az előző generációkat kalauzolta. Az Y generációról gyakran mondják, hogy tagjai az elérhető legjobb oktatásban részesültek, holott valójában súlyos intellektuális és morális elhanyagolást szenvedtek el. A saját generációm relativistái és Jordanéi, akik közül sokan professzorok lettek, szándékosan leértékelték több ezer év felhalmozott tudását az erény megszerzéséről, elavultnak nevezték, „nem relevánsnak”, sőt „elnyomónak”. Ezt olyan sikeresen csinálták, hogy már maga az „erény” szó is ódivatúnak tűnik, a használója pedig anakronisztikusan moralizálónak és álszentnek.


  Az erény tudománya nem egészen ugyanaz, mint az erkölcsök tudománya (helyes és helytelen, jó és gonosz). Arisztotelész szerint az erények egyszerűen olyan viselkedésből állnak, amely boldogságra vezet az életben. A bűn pedig olyan viselkedés, amely a legkevésbé vezet boldogságra. Megjegyezte, hogy az erények mindig egyensúlyra törekednek, és kerülik a bűn szélsőségességeit. Arisztotelész a Nikomakhoszi etikában értekezett az erényekről és bűnökről. Az emberi lények által elérhető boldogságról szóló könyv tapasztalaton és megfigyelésen alapult, nem feltételezéseken. Az erények és a bűnök közötti különbség megítélése a bölcsesség kezdete, ami sohasem válhat idejétmúlttá.


  Ezzel szemben modern relativizmusunk abból a kijelentésből indul ki, hogy képtelenség megítélni, hogyan éljük az életünket, mert nincs igazi jó, és nincs igazi erény (mivel ezek is relatívak). Így a relativizmusban az „erény” legközelebbi megfelelője a „tolerancia”. Csak a tolerancia érhet el társadalmi kohéziót a különféle csoportok között, és menthet meg minket attól, hogy ártsunk egymásnak. A Facebookon és a többi közösségi hálón tehát jelezzük az úgynevezett erényünket, világgá kürtöljük, mennyire toleránsak, nyitottak és jószívűek vagyunk, és várjuk a lájkok özönét. (Ne is törődjünk azzal, hogy az erényt bizonygatni nem erény, hanem önreklám. Erényt fitogtatni nem erény. Az erényfitogtatás valószínűleg az egyik legközönségesebb bűn.)


  Az intolerancia mások nézetei iránt (bármennyire tudatlanok vagy összefüggéstelenek) nem pusztán rossz – egy olyan világban, ahol nincs jó és rossz, sokkal rosszabb; azt jelenti, hogy zavarba ejtően naivak vagyunk, esetleg egyenesen veszélyesek.


  De mint kiderül, rengeteg ember képtelen elviselni a vákuumot – a káoszt –, mely az élet szerves része, viszont a morális relativizmus csak ront a helyzeten: nem tudnak erkölcsi iránytű, egy szemük előtt lebegő eszmény nélkül élni. (A relativisták az eszményeket is értékeknek tartják, és mint minden érték, ezek is „relatívak”, és aligha érik meg az áldozatot.) Így a relativizmus mellett a nihilizmus és a kétségbeesés is elterjed, akárcsak a morális relativizmus ellentéte: az ideológiák által nyújtott vak bizonyosság, hogy mindenre választ tudnak adni.


  És ezzel elérkeztünk a második tanításhoz, amivel az Y generációt bombázták. Beiratkoznak a bölcsészkarra, hogy a valaha írt legnagyobb könyveket tanulmányozzák. Ám könyvek helyett ideológiai rohamot zúdítanak rájuk, valamiféle visszataszító leegyszerűsítés alapján. Amíg a relativista bizonytalan, az ideológus épp az ellenkezője. Ítélkezik és cenzúrázik, mindig megtalálja másokban a rosszat, és tudja, mi a megoldás. Néha úgy tűnik, mintha a relativista társadalomban csak azok osztogatnák a tanácsokat, akik semmit sem tudnak nyújtani.


  A modern morális relativizmusnak számos forrása van. Ahogy Nyugaton egyre több történelmet tanultunk, megértettük, hogy a különböző korok különböző morális szabályrendszerrel rendelkeztek. Amikor átkeltünk a tengereken, és felfedeztük a bolygót, más kontinensek távoli törzseiről tanultunk, tagjaik eltérő morális szabályrendszere a saját társadalmukon belül nyert, vagy ahhoz viszonyítva nyert értelmet. A tudomány is kivette a részét a világ vallási nézeteinek megtámadásából, aláásva ezzel az etika és a szabályok vallási alapjait. A materialista társadalomtudomány szerint a világot tényekre (amelyeket mindenki megfigyelhet, és amelyek objektívek és „igazak”) és értékekre (amelyek szubjektívek és személyesek) oszthatjuk. Így először megegyezhetünk a tényekben, és talán egy nap megalkothatjuk az etika tudományos szabályrendszerét (amire azóta is várunk). Mi több, ha az értékeket kevésbé valóságosnak tekintjük, mint a tényeket, a tudomány ismét a morális relativizmus malmára hajtotta a vizet, mivel az „értékeket” másodlagosnak kiáltotta ki. (A gondolat, hogy a tényeket és az értékeket könnyen különválaszthatjuk, mindig is naiv volt, és az is maradt; az ember értékei bizonyos mértékben meghatározzák, hogy mit tart majd fontosnak, és mi fog ténynek számítani.)


  Az elképzelés, miszerint a különféle társadalmaknak más-más szabályaik és erkölcseik voltak, az ókori világban sem volt ismeretlen, és érdekes összevetni az ókor eme felismerésre adott reakcióját a modern reakcióval (relativizmus, nihilizmus és ideológia). Amikor az ókori görögök elhajóztak Indiába és máshová, ők is felfedezték, hogy a szabályok, erkölcsök és szokások mindenütt különböznek, és látták, hogy a jó és rossz magyarázata gyakran valamilyen ősi hatalomban gyökerezik. Válaszul a görögök kétségbeesés helyett feltalálták a filozófiát.


  Szókratész a bizonytalanságra reagálva, amit ezeknek az ellentmondásos morális szabályrendszereknek az ismerete okozott, úgy határozott, hogy nihilizmus, relativizmus vagy ideológia helyett annak szenteli az életét, hogy felkutassa a bölcsességet, ami magyarázattal tud szolgálni ezekre a különbségekre, vagyis segített feltalálni a filozófiát. Egész életében bonyolult, alapvető kérdéseket vetett fel, például, hogy „Mi az erény?”, „Hogyan élhetünk jó életet?” és „Mi az igazságosság?”, majd megvizsgálta a különböző megközelítéseket, és megkérdezte, melyik a legkoherensebb, és melyik van leginkább összhangban az emberi természettel. Úgy hiszem, ilyen kérdések hajtják előre ezt a könyvet is.


  Az ókoriakat nem bénította meg a felfedezés, hogy más embereknek más elképzelésük született arról, gyakorlatilag hogyan éljük az életünket; mélyebben megértették az emberiséget, és a létező legkielégítőbb párbeszédeket folytatták le arról, hogyan kell élni az életet.


  Arisztotelész is így volt ezzel. Ahelyett, hogy kétségbe ejtették volna ezek a morális különbségek, ő azzal érvelt, hogy hiába a különféle szabályok, törvények és szokások, az mindegyik kultúrában közös, hogy az emberi lények természetüktől fogva hajlottak a szabályok, törvények és szokások megalkotására. Modern kifejezéssel élve, úgy tűnt, hogy valamiféle biológiai adottságnak köszönhetően az összes emberi lényt olyan kiirthatatlanul érdekli a moralitás, hogy bárhol élünk a világban, mindenütt szabályokat és törvényeket alkotunk. Az elképzelés, hogy az emberi élet mentes lehet a moralitástól, egyszerűen mesébe illő.


  Szabályalkotók vagyunk. És minekutána morális lények vagyunk, milyen hatása lehet az leegyszerűsített modern relativizmusnak? Azt jelenti, hogy megbéklyózzuk magunkat, amikor úgy teszünk, mintha olyasmik lennénk, amik nem vagyunk. Ez egy álarc, igaz, különös álarc, mert elsősorban a viselőjét téveszti meg. Karcoljuk csak végig a legokosabb posztmodern-relativista professzor Mercedesét egy kulccsal, és majd meglátjuk, milyen gyorsan lehullik az illetőről a relativizmus álarca (a színleléssel, hogy nem létezik abszolút helyes vagy helytelen) meg a radikális tolerancia köpönyege.


  Mivel még nincs modern tudományra épülő etikánk, Jordan nem a semmiből próbál szabályokat alkotni – több ezer év bölcsességeit puszta babonának titulálva és figyelmen kívül hagyva a legnagyobb morális érdemeinket. Sokkal jobb összeházasítani az évezredek alatt megőrzött könyvekből szerzett legjobb tudásunkat a történetekkel, amelyek fennmaradtak, és túlélték az idő pusztítását.


  Jordan úgy tesz, mint bármelyik értelmes oktató: nem állítja, hogy az emberi bölcsesség vele kezdődik, hanem előbb a saját oktatóihoz fordul. És noha komoly témákat vet fel ebben a könyvben, Jordan sokszor könnyedén és szórakoztatóan tálalja őket, ahogy azt a fejezetcímekből is láthatjuk. Nem állítja, hogy a könyv minden kérdést kimerít, és a fejezetekben olykor a pszichológia széles körű témái is megjelennek, Jordan szemszögéből.


  Miért is ne nevezhetnénk tehát „útmutatásnak” ezt a könyvet, ami sokkal lazább, felhasználóbarátabb, és kevésbé tűnik merevnek, mint a „szabálykönyv”?


  Mert ezek valóban szabályok. És a legelső szabály, hogy felelősséget kell vállalnunk a saját életünkért. Pont.


  Az ember azt hihetné, hogy egy generáció, amely folyamatosan azt hallja az ideológus tanítóktól, hogy milyen jogok, jogok, jogok illetik meg őket, tiltakozni fog, ha azt hallja, hogy jobban tenné, ha inkább a felelősségvállalásra koncentrálna. Ám ebben a generációban, amelynek a tagjai közül sokan túlságosan védelmező szülők mellett nőttek fel kis családokban, gumipadlójú játszótereken, és olyan egyetemekre jártak, ahol a „biztonságos helyeken” nem kellett olyasmit hallaniuk, amit nem akartak – kockázatkerülésre tanították őket –, több millióan értetlenül állnak az előtt, hogy alábecsülték a potenciális rugalmasságukat, és felkarolták Jordan üzenetét, mely szerint minden egyén felelősséggel rendelkezik. Aki teljes életet akar élni, annak előbb a saját háza táján kell rendet tennie; és értelemszerűen csak azután törekedhet még nagyobb felelősségvállalásra. Sokszor mindketten a könnyeinkkel küszködtünk a reakciójuk láttán.


  Néha nagy áldozatot követelnek tőlünk ezek a szabályok. Be kell kapcsolódnunk ebbe a folyamatba, mely az idő előrehaladtával új kihívások elé állít minket. Ehhez az kell, mint mondtam, hogy bele merjünk vágni az ismeretlenbe. Ahhoz, hogy a jelenlegi énünk határait feszegethessük, gondosan meg kell válogatnunk, majd követnünk kell az eszményeket, melyek odafenn vannak, felettünk állnak, magasabb rendűek nálunk – és amelyeket nem mindig biztos, hogy el tudunk érni.


  Ám ha bizonytalan, hogy elérhetjük az eszményeinket, akkor eleve minek próbálkozzunk ezzel? Azért, mert ha meg sem kíséreljük elérni őket, akkor biztos, hogy sose találunk értelmet az életünkben.


  És talán azért, mert – bármennyire is idegenül és különösen hangzik – a lelkünk legmélyén mind arra vágyunk, hogy megítéljenek minket.


  Dr. Norman Doidge,

  A változó agy című könyv szerzője
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  NYITÁNY


  Ennek a könyvnek van egy rövid és egy hosszú története. Kezdjük a röviddel!


  2012-ben közreműködője lettem a Quora nevű weboldalnak. Ezen bárki kérdezhet bármit – és bárki válaszolhat. Az olvasók voksolhatnak a nekik tetsző válaszokra, és leszavazhatják azokat, amiket nem kedvelnek. Így a leghasznosabb válaszok felkerülnek az oldal tetejére, míg a többi feledésbe merül. Érdekelt ez az oldal. Tetszett, szabadon bele lehetett nyúlni. A viták sokszor ellenállhatatlanok voltak, és érdekes volt látni, hogy ugyanaz a kérdés mennyire eltérő véleményeket szül.


  Ha szünetet tartottam (vagy kerültem a munkát), gyakran a Quorához fordultam, kérdésekre vadásztam. Olyan dilemmákat vettem fontolóra, és válaszoltam meg végül, mint a „Mi a különbség boldogság és elégedettség között?”, „Mi lesz egyre jobb a kor előrehaladtával?” és „Mi ad még több értelmet az életnek?”.


  A Quora megmutatja, hányan olvasták el a válaszunkat, és hányan szavaztak rá. Ebből kiderül, mekkora hatással vagyunk az emberekre, és mit gondolnak az elképzeléseinkről. Az olvasóknak csupán egy kis hányada szavaz a válaszokra. 2017 júliusában, amikor ezt a könyvet írom – és öt évvel az után, hogy megválaszoltam a „Mi ad még több értelmet az életnek?” kérdést – az általam adott válasz viszonylag kis közönséget generált (tizennégyezer megtekintést és százharminchárom szavazatot), míg az öregedésre adott válaszomat hétezer-kétszázan nézték meg, és harminchatan szavaztak rá. Nem éppen hazafutás. De számítani lehetett rá. Az ilyen oldalakon a legtöbb válasz csekély figyelmet kap, míg egy maroknyi másik aránytalanul népszerűvé válik.


  Hamarosan megválaszoltam egy újabb kérdést: „Mi a legfontosabb, amit mindenkinek tudnia kéne?” Listába foglaltam néhány szabályt, életbölcsességet; némelyik halál komoly volt, mások humorosak – „Légy hálás a szenvedés ellenére!”, „Ne tégy olyasmit, amit utálsz!”, „Ne rejts el dolgokat a ködben!”, és így tovább. A Quora olvasói elégedetten fogadták a listát. Kommentárokat fűztek hozzá, és megosztották. Olyanokat írtak, hogy „Kinyomtatom ezt a listát, és magamnál tartom. Egyszerűen fenomenális!” És: „Megnyerted a Quorát. Most már bezárhatjuk az oldalt.” A diákok a Torontói Egyetemen, ahol tanítok, odajöttek hozzám, és elmondták, mennyire tetszett nekik. A „Mi a legfontosabb…” kérdésre adott válaszomat a mai napig százhúszezren tekintették meg, és kétezer-háromszázan szavaztak rá. A Quorán a közel hatszázezer kérdésből csak néhány száznak sikerült elérnie a kétezer szavazatot. A munkakerülés fűtötte mélázással rátapintottam a lényegre. 99,9 százalékos választ írtam.


  Amikor megfogalmaztam a listát az élet szabályairól, még nem is sejthettem, hogy ennyire népszerű lesz. Gondosan kidolgoztam mind a hatvanvalahány választ, amit akkoriban írtam. A Quora kétségtelenül remek lehetőséget kínál a piackutatásra. A válaszadók megőrzik a névtelenségüket. A legjobb értelemben is elfogulatlanok: a véleményük spontán és pártatlan. Ezért odafigyeltem az eredményekre, és eltöprengtem ennek a válasznak az aránytalan sikerén. Lehet, hogy a szabályokkal sikerült ráéreznem az ismerős és az ismeretlen tökéletes egyensúlyára. Lehet, hogy az embereket a szabályok nyújtotta rendszer vonzotta. Lehet, hogy egyszerűen szeretik a listákat.


  Néhány hónappal korábban, 2012 márciusában e-mailt kaptam egy irodalmi ügynöktől. Hallott engem beszélni a CBC rádió Just Say No to Happiness című műsorában, ahol kritikával illettem a feltevést, amely azt mondja ki, hogy az élet igazi célja a boldogság. Az évtizedek alatt számos komor könyvet olvastam a 20. századról, különösen a náci Németországról és a Szovjetunióról. Alekszandr Szolzsenyicin, aki az utóbbiban felállított szörnyűséges rabszolga-munkatáborokról írt, egyszer megjegyezte, hogy a „szánalmas ideológia”, amely szerint „az emberi lények boldogságra születtek”, volt az első, amit „összezúzott a munkafelügyelő husángja”.1 Krízisben az élettel együtt járó, elkerülhetetlen szenvedés villámgyorsan kigúnyolja az elképzelést, hogy az egyénnek boldogságra kell törekednie. A rádióműsorban ehelyett azt javasoltam, hogy mélyebb értelemre van szükség. Megjegyeztem, hogy az ilyen értelem természete folyamatosan megmutatkozik a múlt nagy történeteiben, és inkább arra összpontosít, hogyan fejlesszük a jellemünket a szenvedésben, semmint a boldogságra. Ez része a könyvem hosszú történetének.


  1985-től 1999-ig naponta körülbelül három órát dolgoztam az egyetlen másik könyvemen, ami eddig megjelent: Maps of Meaning: The Architecture of Belief (A jelentés térképei: A hit felépítése). Ezalatt és az ezt követő években a könyvben fellelhető anyagot tanítottam, először a Harvardon, most pedig a Torontói Egyetemen. 2013-ban a YouTube elterjedése, valamint a TVO-n, a kanadai köztévén sugárzott munkám népszerűsége láttán úgy döntöttem, filmre veszem az egyetemi és a nyitott előadásaimat, és feltöltöm őket a netre. Egyre növekvő közönséget vonzottak – 2016 áprilisáig több mint egymillióan tekintették meg őket. Azóta drasztikusan nőtt a nézettségük (a könyv írásakor már tizennyolcmillió kattintásnál járunk), de ez részben annak tulajdonítható, hogy belekeveredtem egy politikai botrányba, amely szélsőséges figyelmet generált.


  Ez azonban egy másik történet. Sőt, talán egy másik könyv.


  A Maps of Meaningben felvetettem, hogy a múlt nagy mítoszai és vallási történetei, különösen azok, amelyek egy régebbi szájhagyományból erednek, nem leíró, hanem morális célzattal születtek. Ezért nem azzal foglalkoztak, hogy milyen volt a világ, ami egy tudós szempontja, hanem azzal, hogyan kell viselkedniük az embereknek. Felvetettem, hogy az eleink színpadként – előadásként – ábrázolták a világot, nem tárgyak helyszíneként. Leírtam, hogyan jutottam arra a következtetésre, hogy a világ mint előadás rendből és káoszból áll, nem anyagi dolgokból.


  A rend az, amikor az emberek körülöttünk a jól ismert társadalmi normák szerint viselkednek, kiszámíthatóak és együttműködőek. Ez a társadalmi rendszer világa, a felfedezett tartomány, ami ismerős. A rendet általában szimbolikusan – képzeletben – maszkulinnak ábrázolják, bölcs királyként és zsarnokként, örökre egymáshoz kötve, mivelhogy a társadalom egyszerre rendszer és elnyomás.


  Ezzel ellentétben a káosz az, ahol – és amikor – valami váratlan történik. A káosz triviális formája jelenik meg, ha viccet mesélünk egy olyan partin, ahol azt hisszük, ismerjük az embereket, de aztán csak zavart hallgatás a válasz. A káosz sokkal pusztítóbban jelentkezik, amikor hirtelen elveszítjük a munkánkat, vagy megcsal a kedvesünk. A szimbolikusan maszkulin rend antitéziseként ennek képzeletben feminin a megjelenése. Új és kiszámíthatatlan, hirtelen bukkan fel a közhelyesen ismerős kellős közepéből. Ez a teremtés és a pusztítás, az új dolgok forrása és a halottak végállomása (ahogy a kultúrával ellentétben a természet egyidejűleg születés és halál).


  A rend és a káosz a jin és a jang a híres taoista szimbólumban: két összefonódott kígyó.{2} A rend a fehér, maszkulin kígyó; a káosz a fekete, feminin ellenpár. A fekete pont a fehérben – és a fehér a feketében – az átalakulás lehetőségére utal: amikor a dolgok biztosnak tűnnek, az ismeretlen akkor is megjelenhet, váratlanul és lehengerlően. Fordítva pedig, amikor minden reménytelennek tűnik, új rend emelkedhet fel a katasztrófából és káoszból.


  A taoisták szerint a jelentés az összefonódott páros közötti határon található. Ha ezen a határvonalon járunk, az élet ösvényét tapossuk, az isteni utat.


  És ez sokkal jobb a boldogságnál.


  Az irodalmi ügynök, akit említettem, hallotta a CBC rádióműsorát, amelyben ezekről a dolgokról beszéltem. További, mélyebb kérdések vetődtek fel benne. Azért írt nekem, hogy megkérdezze, gondolkodtam-e már azon, hogy könyvet írjak a nagyközönségnek. Korábban megpróbáltam összeállítani egy könnyebben olvasható változatot a Maps of Meaningből, ami egy nagyon tömény könyv. De úgy találtam, hogy valami hiányzott belőlem és a kísérletből született kéziratból. Azt hiszem, azért, mert a régebbi énemet és az előző könyvemet utánoztam ahelyett, hogy rend és káosz között valami újat alkottam volna. Azt javasoltam az ügynöknek, hogy nézze meg négy előadásomat a YouTube-csatornámon, amelyek a Big Ideas című TVO-műsorhoz készültek. Gondoltam, utána meg tudjuk beszélni, hogy pontosan milyen témáról írjak a szélesebb közönségnek szóló könyvben.


  Néhány héttel később az ügynök újra kapcsolatba lépett velem, miután megnézte mind a négy előadást, és átbeszélte őket egy kollégájával. A projekt iránti érdeklődése és odaadása tovább fokozódott. Ezt ígéretesnek találtam – és meglepőnek. Mindig váratlanul ér, ha az emberek pozitívan reagálnak arra, amit mondok, tekintve, milyen komoly és különös dolgokról beszélek. Csodálkoztam, hogy hagytak (sőt, bátorítottak), hogy azt tanítsam, amit kezdetben Bostonban és most Torontóban taníthatok. Én azt hittem, hogy ha az emberek felfigyelnek arra, amit tanítok, elszabadul a pokol. Mire ennek a könyvnek a végére ér az olvasó, eldöntheti, hogy mi ebből az igazság.[image: img3.png]


  Az ügynök azt javasolta, hogy írjak egyfajta útmutatást a „jó élethez” – bármit jelentsen is ez. Egyből a Quora-listám jutott eszembe. Időközben a közzétett szabályokat kiegészítettem további gondolatokkal. Az emberek ezekre az új ötletekre is pozitívan reagáltak. Ezért úgy tűnt, talán lehet valami kellemes összefüggés a Quora-lista és az új ügynököm ötlete között. Így hát elküldtem neki a listát. Imádta.


  Ekkortájt egy barátom és volt diákom – Gregg Hurwitz regény- és forgatókönyvíró – egy új könyvön törte a fejét, ebből született később a bestsellerré lett thriller: Orphan X – Az árva. Neki is tetszettek a szabályok. A könyv női főszereplője, Mia egyenként kirakta őket a hűtőjére a cselekmény apropóján. Ez is a szabályok népszerűségét bizonyította. Felvetettem az ügynökömnek, hogy minden szabályhoz írok egy-egy rövid fejezetet. Beleegyezett, így ennek alapján megírtam a könyv vázlatát. Amikor azonban elkezdtem kibontani a fejezeteket, kiderült, hogy mégsem olyan rövidek. Sokkal több hozzáfűznivalóm volt a szabályokhoz, mint eredetileg elképzeltem.


  Részben azért, mert az első könyvemhez hosszas kutatást végeztem: tanulmányoztam a történelmet, a mitológiát, az idegtudományt, a pszichoanalízist, a gyermekpszichológiát, a költészetet, és a Bibliát. Elolvastam és talán megértettem Milton Elveszett Paradicsomát, Goethe Faustját és Dante Poklát. Mindezt beleépítettem a könyvbe, melyben egy felfoghatatlan problémával küszködtem: a hidegháború nukleáris holtpontjának okával vagy okaival. Nem fér a fejembe, hogyan lehetnek olyan fontosak a hitrendszerek, hogy az emberek készek megkockáztatni akár a világ elpusztítását is, csak hogy megvédjék őket. Rájöttem, hogy a közös hitrendszerek révén az emberek megértették egymást – és hogy ezek a rendszerek nem csupán a hitről szóltak.


  Akik egyazon szabályrendszer alapján élik az életüket, azok kölcsönösen kiismerhetővé válnak. Viselkedésük során szem előtt tartják egymás elvárásait és vágyait, képesek az együttműködésre. Békésen versengenek egymással, mert mindenki tudja, hogy mire számíthat a többiektől. A közös hitrendszer, amely részben pszichológiai, részben viselkedésbeli, mindenkit leegyszerűsít – a saját szemükben és a többiekében is. A közös hitek a világot is leegyszerűsítik, mert akik tudják, mire számíthatnak a társaiktól, azok képesek közösen megszelídíteni a világot. Talán nincs is annál fontosabb, mint fenntartani ezt a rendszert – ezt az egyszerűséget. Ha fenyegetés éri, kibillen a világ az egyensúlyából.


  Nem pontosan arról van szó, hogy az emberek azért harcolnak, amiben hisznek. Ehelyett azért harcolnak, hogy fenntartsák a harmóniát a hitük, az elvárásaik és a vágyaik között. Harcolnak azért, hogy fenntartsák a harmóniát az elvárásaik és a többiek viselkedése között. Éppen ennek a harmóniának a fenntartása teszi őket képessé arra, hogy békében, kiszámíthatóan és produktívan éljenek együtt. Ez csökkenti a bizonytalanságot és a tűrhetetlen érzések kaotikus egyvelegét, amit a bizonytalanság szül.


  Képzeljük el, hogy valakit megcsal a kedvese! Ezzel felbomlott a kettejük közötti szent és sérthetetlen társadalmi szerződés. A szavaknál hangosabb a tett, és az árulás romba dönti az intim kapcsolat törékeny és gondosan kialkudott békéjét. A hűtlenség utóhatásaként szörnyű érzések kerítik hatalmukba az embereket: undor, megvetés (önmaguk és a csalfa fél iránt), bűntudat, szorongás, harag és rettegés. A konfliktus elkerülhetetlen; olykor halálos véget ér. A közös hitrendszerek – a viselkedés és az elvárások közös rendszerei – ezeket a számottevő erőket szabályozzák és irányítják. Nem csoda, hogy az emberek harcolni fognak azért, hogy megóvják azt, ami megmenti őket a káosz és a terror érzelmeitől (majd attól, hogy elkorcsosítsa őket a viszály és küzdelem).


  Ennél azonban többről van szó. A közös kulturális rendszer megszilárdítja az emberi interakciókat, egyben értékrendként szolgál – értékek hierarchiája, amelyben bizonyos dolgok elsődlegesek és fontosak, míg mások nem. Az ilyen értékrendszer hiányában az emberek egyszerűen képtelenek cselekedni. Sőt, még észlelni sem képesek, mert a cselekvés és az észlelés egyaránt célt kíván, és egy érvényes célnak szükségszerűen értéke van. A pozitív érzelmeink nagy részét célokkal kapcsolatban tapasztaljuk meg. A szó szoros értelmében boldogtalanok vagyunk, hacsak nem fejlődünk – és a fejlődés magában nem foglalja az értéket. Ami még ennél is rosszabb, hogy pozitív érték nélkül az élet értelme nem egyszerűen semleges. Mivel sebezhetők és halandók vagyunk, a fájdalom és szorongás az emberi lét szerves része. Kell hogy legyen valami, amit szembeállíthatunk a szenvedéssel, mely része a Létnek.{3} A jelentés egy értékrendszer szerves része kell hogy legyen, különben a szörnyűsége hamar elviselhetetlenné válik. Ekkor megjelenik a nihilizmus, a reménytelenséggel és a kétségbeeséssel karöltve.


  Tehát: érték nélkül nincs jelentés. Az értékrendszerek között azonban konfliktus alakulhat ki. Így örökre beékelődtünk a törhetetlen szikla és a legkeményebb hely közé: a csoportközpontú hit elvesztése kaotikussá, szerencsétlenné, elviselhetetlenné teszi az életet; a jelenléte viszont elkerülhetetlenné teszi a más csoportokkal való konfliktust. Nyugaton elhatárolódunk a hagyomány-, vallás-, sőt nemzetiség-központú kultúráktól, részben azért, hogy csökkentsük a csoportok közti konfliktusok veszélyét. Közben egyre inkább áldozatául esünk az értelmetlenség kétségbeesésének, ami egyáltalán nem javulás.


  Amikor a Maps of Meaninget írtam, az a felismerés (is) hajtott, hogy többé nem engedhetjük meg magunknak a konfliktust – főleg a 20. század világégéséhez hasonló mértékűt. Túl hatékonnyá váltak a pusztító technológiák. A háború potenciális következménye szó szerint apokaliptikus. Ugyanakkor nem vethetjük el egyszerűen az értékrendszerünket, hitünket, kultúránkat sem. Hónapokig rágódtam ezen a makacs problémán. Létezne egy harmadik út, amit nem látok? Ebben az időszakban egyik éjjel azt álmodtam, hogy a levegőben lebegek, egy csillárba kapaszkodva, a föld fölött, a masszív katedrális kupolája alatt rengeteg történet… Odalent az emberek távolinak és kicsinek tűntek. Köztem és a falak, sőt, a kupolacsúcs között széles űr tátongott.


  Megtanultam odafigyelni az álmaimra, nem utolsósorban azért, mert klinikai pszichológus a szakmám. Az álmok megvilágítják azokat a homályos helyeket, ahová az értelem még nem jutott el. A kereszténységet is alaposan tanulmányoztam (alaposabban, mint bármely más vallást, noha ezt a hiányosságot igyekszem orvosolni). Ezért, mint mindenki más, abból kell kiindulnom, amit tudok, nem pedig abból, amit nem tudok. Tudtam, hogy a katedrálisok alapja követi a feszület formáját, és a kupola alatti pont a feszület központja. Azt is tudtam, hogy a feszület egyúttal a legnagyobb szenvedés helyszíne, a halál és az átalakulás helyszíne, és egyben a világ szimbolikus középpontja. Nem itt akartam lenni. Sikerült lejutnom, le a magasból, a szimbolikus égből, vissza a biztonságos, ismerős és névtelen földre. Nem tudom, hogyan. Aztán, még álmomban, visszatértem a hálószobámba, az ágyamba, és próbáltam visszaaludni, belemerülni a békés tudattalanságba. Ahogy azonban ellazultam, éreztem, hogy valami elragadja a testemet. Erős szél sodort magával, vissza akart lökni a katedrálisba, arra a központi helyre. Nem volt menekvés. Igazi rémálom volt. Felébresztettem magam. A huzat a párnámra fújta a függönyt. Félálomban lenéztem az ágy végére. A katedrális ajtaját láttam. Teljesen felráztam magam, és eltűnt.


  Az álmom a Lét középpontjába helyezett engem, ahonnan nem volt menekvés. Hónapokba telt, mire megértettem a jelentését. Ezalatt sikerült ráébrednem, hogy mire céloznak folyamatosan a múlt nagy történetei: a középpontban az egyén található. A középpontot a feszület, a helyet az X jelöli. A feszületen levés szenvedésből és átalakulásból áll – és ezt a tényt mindenekfelett és önként kell elfogadnunk. Igenis lehetséges túllépni a csoport és a doktrínái iránti szolgai hűségünkön, és egyúttal elkerülni a másik szélsőség, a nihilizmus csapdáját. Lehetséges ehelyett kielégítő jelentést találni az egyéni tudatunkban és a tapasztalatunkban.


  Hogy menekülhetne meg a világ egyrészről a konfliktus szörnyű dilemmájától, másrészről pedig a pszichológiai és társadalmi hanyatlástól? A válasz így szólt: az egyén felemelkedése és fejlődése által, valamint a hajlandóság által, hogy magunkra vállaljuk a Lét terhét, és a hős útját járjuk. Mindenkinek a lehető legnagyobb felelősséget kell vállalnia az egyéni életéért, a társadalomért és a világért. Mindenkinek igazat kell mondania, megjavítani azt, ami elromlott, lebontani és újjáalkotni a régit, az elavultat. Ilyen módon csökkenthetjük – és csökkentenünk kell – a világot mérgező szenvedést. Ez nem kis feladat, hanem a létező legnagyobb. Ám a másik lehetőség – a tekintélyelvű hit borzalma, az állam összeomlását követő káosz, a zabolátlan természet tragikus katasztrófái, a céltalan egyén egzisztenciális szorongása és gyengesége – egyértelműen rosszabb.


  Évtizedek óta gondolkodom és előadok ezekről a dolgokról. Hatalmas gyűjteményt állítottam össze a kapcsolódó történetekből és fogalmakból. Egyelőre azonban nem állítom, hogy teljes mértékben igazam lenne, vagy helyes lenne a gondolkodásom. A Lét sokkal bonyolultabb, mintsem hogy egy ember érthetné, és én nem ismerem a teljes történetet. Csak azt tudom kínálni, ami tőlem telik.


  Mindenesetre a korábbi kutatásom és gondolataim eredményeként születtek meg azok az új esszék, amelyekből végül ez a könyv lett. Eredetileg úgy terveztem, hogy a Quorán megjelent mind a negyven válaszomhoz írok egy-egy rövid eszmefuttatást. Az indítványt elfogadta a Penguin Random House Canada. Írás közben azonban huszonötre, majd tizenhatra, végül pedig a jelenlegi tizenkettőre csökkentettem az esszék számát. Az elmúlt három évben ezeket finomítgattam a hivatalos szerkesztőm gondos segítségével (és a korábban már említett Hurwitz ádáz és rémisztően találó kritikájával).


  Sokáig tartott véglegesíteni a címet: 12 szabály az élethez: Így kerüld el a káoszt!. Miért pont e mellett a változat mellett döntöttem? Először is, az egyszerűsége miatt. Félreérthetetlenül jelzi, hogy az embereknek szükségük van elvekre, különben felüti a fejét a káosz. Szabályokra, mértékre, értékekre van szükségünk – egyedül és közösen. Teherhordó állatok vagyunk. Viselnünk kell a terhünket, mely a szerencsétlen létünket igazolja. Rutin és hagyomány kell nekünk. Ez a rend. A rend is lehet mértéktelen, ami nem jó, a káosz azonban elnyelhet, és belefulladhatunk – ami szintén nem jó. Nem térhetünk le a keskeny, egyenes ösvényről. Ezért ebben a könyvben mind a tizenkét szabály – és a hozzájuk írt tizenkét esszé – ehhez vezet közelebb. Az „ösvény” a rend és a káosz határvonala. Itt tudunk kellően szilárdan állni, felfedezni, átalakulni, javítani és együttműködni. Itt találjuk a jelentést, mely az életet és az elkerülhetetlen szenvedést indokolja. Talán ha helyesen élünk, el tudjuk viselni saját öntudatunk terhét. Talán ha helyesen élünk, elbírjuk a saját törékenységünk és halandóságunk tudatát a sértett áldozatszerep nélkül, amely először megvetést, majd irigységet, végül bosszúvágyat és pusztítást szül. Talán ha helyesen élünk, nem kell a totalitárius bizonyosságtól várnunk, hogy megvédjen minket a saját elégtelenségünktől és tudatlanságunktól. Talán elkerülhetjük a pokolba vezető ösvényt – és a szörnyű 20. században láttuk, mennyire valóságos tud lenni a pokol.


  Remélem, ezek a szabályok és az őket kifejtő esszék segítenek az embereknek megérteni, amit már tudnak: hogy az egyén lelke örökké éhezik a valódi Lét hősiességére, és a felelősségvállalás egyet jelent a döntéssel, hogy jelentőségteljes életet éljünk.


  Ha helyesen élünk, mind együtt fejlődünk.


  A legjobbakat kívánom az olvasóknak.


  Dr. Jordan B. Peterson,

  klinikai pszichológus és pszichológiaprofesszor
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  1. SZABÁLY


  HASAT BE, MELLET KI!


  HOMÁROK – ÉS ÉLETTÉR


  Amennyiben olyanok vagyunk, mint a legtöbb ember, nem sokat gondolunk a homárokra2 – hacsak nem ételként. Pedig ezekre az érdekes és ízletes páncélos állatokra érdemes odafigyelnünk. Viszonylag egyszerű az idegrendszerük, nagy, könnyen beazonosítható neuronjaik vannak, azaz varázslatos agysejtjeik. Ennek köszönhetően a tudósok képesek voltak rendkívüli pontossággal feltérképezni a homárok idegi áramkörét, ami segített megértenünk a bonyolultabb állatok, köztük az emberek agyának struktúráját és funkcióját, valamint viselkedését. Több a közös bennünk a homárokkal, mint gondolnánk (főleg, ha úgy haladunk, mint a rák – visszafelé, haha).


  A homárok a tengerfenéken élnek. Szükségük van odalent egy bázisra, egy területre, amelyen belül vadásznak és keresik az ehető dolgokat, melyek a magasan fölöttük zajló vérontás és halál káoszából merülnek alá. Biztonságos helyre kívánkoznak, ahol jól lehet vadászni és gyűjtögetni. Otthonra vágynak.


  Ez gondot jelenthet, mivel rengeteg homár van. Mi van, ha ketten egyszerre ugyanazt az életteret foglalják el az óceán fenekén, és mindketten ott akarnak élni? Mi van, ha több száz homárunk van, és mind élni akar, meg családot alapítani, ugyanazon a túlnépesedett, homokos-szemetes területen?


  Más lények is küszködnek ugyanezzel a problémával. Amikor például tavasszal északra jönnek az énekesmadarak, ádáz territoriális veszekedés tör ki köztük. A madarak éneke, amit az emberi fül olyan békésnek és gyönyörűnek talál, valójában a figyelmeztetés és a dominancia hangja. Egy zseniálisan muzikális madár igazából a szuverenitását kikiáltó parányi harcos. Vegyük például az ökörszemet, ezt a kicsiny, heves, rovarevő énekesmadarat, mely Észak-Amerikában elterjedt. Egy újonnan érkezett ökörszem széltől és esőtől védett helyet keres a fészkének. A helynek közel kell lennie az étel forrásához, és vonzónak kell lennie a potenciális pár szemében. Ugyanakkor az ökörszem távol akarja tartani tőle a versenytársait.


  Madarak – és élettér


  Tízéves koromban madárházat építettünk apámmal egy ökörszemcsaládnak. Úgy nézett ki, mint egy társzekér, és körülbelül két centi átmérőjű bejárata volt. Tökéletesen megfelelt az ökörszemeknek, amelyek kis termetűek, és nem volt jó a többi, nagyobb madárnak, amelyek nem fértek be. Az idős szomszédunknak is volt egy madárháza, amelyet szintén akkortájt csináltunk neki egy öreg gumicsizmából. Ennek elég nagy volt a bejárata egy vörösbegy számára. A szomszédunk már alig várta, hogy beköltözzenek a madarak.


  Hamar rátalált egy ökörszem a miénkre, és beleköltözött. Kora tavasszal hallottuk a hosszú, trillázó madárdalt, melyet újra meg újra elismételt. Miután azonban befészkelt a társzekerünkbe, tollas albérlőnk kis ágacskákat kezdett hordani a szomszédunk közeli csizmájába. Úgy telepakolta, hogy egy madár se tudott bejutni, se kicsi, se nagy. A szomszédunk nem volt elragadtatva ettől a megelőző csapástól, de nem tehettünk semmit. „Ha levesszük – mondta apám –, kitisztítjuk, és visszatesszük a fára, az ökörszem úgyis újra megtölti ágakkal.” – Az ökörszemek kicsik és édesek, de könyörtelenek.


  Előző télen eltörtem a lábamat síelés közben – először siklottam le a domboldalról –, és kaptam némi bánatpénzt az iskolai biztosítás keretében, amivel a szerencsétlen, ügyetlen gyerekeket jutalmazták. Diktafont vettem belőle (az akkoriban csúcstechnológiai újdonságnak számított). Apám azt javasolta, hogy üljek ki vele a kertbe, vegyem kazettára az ökörszem énekét, majd játsszam vissza, hogy mi történik. Így hát kimentem a verőfényes tavaszi kertbe, és néhány percet rögzítettem az ökörszem bősz területfoglaló énekéből. Aztán megmutattam neki a saját hangját. Az a parányi kismadár, mely alig egyharmada egy verébnek, zuhanórepülésben támadt rám és a diktafonra, újra meg újra, csupán centiméterekkel elvétve a masinát. Gyakran láttuk így viselkedni, még diktafon nélkül is. Ha egy nagyobb madár meg merészelt pihenni a madárház környéki fákon, kamikaze ökörszemünk jó eséllyel lelökte az ágról.


  Az ökörszemek és a homárok sokban különböznek egymástól. A homárok nem repülnek, nem énekelnek, nem ülnek faágakon. Az ökörszemeknek tollazatuk van páncél helyett. Nem tudnak víz alatt lélegzeni, és ritkán tálalják őket vajban. Másrészről viszont nagyon is hasonlóak. Számos élőlényhez hasonlóan például ők is a státusz és a pozíció megszállottai. Thorlief Schjelderup-Ebbe norvég zoológus és összehasonlító pszichológus megfigyelte (1921-ben), hogy még a közönséges csirkék is kialakítanak egy „csoportrangsort” a baromfiudvaron.3


  A csirkék világában a „ki kicsoda” meghatározása minden egyéni madár túlélésének szempontjából fontos, különösen éhínség idején. Azok a csirkék, amelyek reggel elsőként férhetnek hozzá a kiszórt táphoz, a celebek. Utánuk jönnek a másodrangúak, a tányérnyalók és az önjelöltek. Azután a harmadrangúak, és így tovább, egészen a piszkos, tépett, rendezetlen tollú nyomorultakig, amelyek a csirkehierarchia legalsó, érinthetetlen kasztjába tartoznak.


  A csirkék a külvárosiakhoz hasonlóan közösségben élnek. Az énekesmadarak, például az ökörszemek viszont nem, mégis egy dominanciahierarchiában élnek. Csak ők nagyobb területet foglalnak el. A legagyafúrtabb, legerősebb, legegészségesebb és legszerencsésebb madarak foglalják el a legjobb életteret, amit aztán megvédenek. Ennek köszönhetően sokkal valószínűbb, hogy nekik jut a legjobb pár, és a fiókáik életben maradnak, megerősödnek. A szél, eső és ragadozók elleni védelem, valamint a jobb minőségű élelemhez való hozzáférés kevésbé stresszes életet eredményez. Az élettér számít, és nincs sok különbség a territoriális jogok meg a társadalmi státusz között. Gyakran élet-halál múlik rajta.


  Ha a gondosan rétegződő madárszomszédságon fertőző vírus söpör végig, a madárvilág legalján élő, kevésbé domináns és legstresszesebb madarak fognak a legnagyobb valószínűséggel megbetegedni és meghalni.4 Ez az emberi közösségekre is érvényes, amikor madárinfluenza vagy egyéb betegségek söpörnek végig a bolygón. Mindig a szegény és stresszes emberek halnak meg először, méghozzá tömegesen. Ők egyúttal sokkal hajlamosabbak a nem fertőző betegségekre is, mint például a rák, a diabétesz és a szívbetegségek. Ahogy mondani szokás, amikor az arisztokrácia megfázik, a munkásosztály tüdőgyulladásban hal meg.


  Mivel az élettér számít, és a legjobb helyekből igen kevés van, az állatok között konfliktushoz vezet az élettérkeresés. Ez pedig felvet egy másik problémát: hogyan nyerjünk vagy veszítsünk anélkül, hogy túl nagy árat fizetnénk. Az utóbbi különösen fontos. Képzeljük el, hogy két madár összekap a vágyott fészekrakó helyen! Az interakció könnyen verekedéssé fajulhat. Ilyen körülmények közt az egyik madár, többnyire a nagyobbik győz végül – de még a győztes is megsérülhet a verekedésben. Ez azt jelenti, hogy egy harmadik madár, egy sértetlen, ravasz szemlélő az alkalmat kihasználva felülkerekedhet a megbénított győztesen… ami a két első madárnak egyáltalán nem jó hír.


  Konfliktus – és élettér


  Az évezredek alatt az állatok, amelyeknek osztozniuk kell az élettéren, számos trükköt sajátítottak el, hogy a lehető legminimálisabb kockázattal alapozhassák meg a dominanciájukat. A legyőzött farkas például hanyatt fekszik, a torkát kínálja a győztesnek, amely arra sem méltatja, hogy átharapja. Elvégre az új domináns farkasnak a jövőben szüksége lehet egy vadászpartnerre, még ha olyan szánalmasra is, mint az imént legyőzött ellenfele. A szakállas agámák, ezek a lenyűgöző társas gyíkok az elülső lábaikkal integetnek egymásnak békésen, jelezve szándékukat a további társas harmóniára. A delfinek különleges hanghullámokat produkálnak vadászat és más feszült tevékenységek alatt, hogy csökkentsék a potenciális konfliktust a domináns és alárendelt csoporttagok közt. Az ilyen viselkedés jellemző az élőlények közösségeire.


  Ezalól a tengerfenéken mászkáló homár sem kivétel.5 Ha fogunk néhány tucatot, és új helyre költöztetjük őket, megfigyelhetjük a státuszt meghatározó rituáléikat és módszereiket. Először minden homár felfedezi az új életteret, részben, hogy feltérképezze, és részben, hogy jó búvóhelyet keressen magának. A homárok sokat tanulnak az életterükről, és emlékeznek az ismereteikre. Ha megijesztünk egyet a saját fészke mellett, az gyorsan hazamenekül, és elrejtőzik. Ha viszont távolabb ijesztünk rá, egyből a legközelebbi búvóhelyre siet, amit korábban már azonosított és megjegyzett.


  A homárnak biztonságos búvóhely kell, távol a ragadozóktól és a természet erőitől. Továbbá, ahogy a homárok felnőnek, levedlik a páncéljukat, aminek következtében hosszabb ideig puhák és sérülékenyek. Egy szikla alatti odú tökéletes homárlakként szolgál, különösen, ha olyan helyen található, ahol kagylókat és mindenféle törmeléket lehet a bejárat elé húzni, miután a homár kényelmesen behúzódott a belsejébe. Viszont egy új területen csak kevés jó minőségű búvóhely lehet. Azok ritkák és értékesek. A többi homár folyamatosan keresi őket.


  Ez azt jelenti, hogy felfedezés közben a homárok gyakran összefutnak egymással. Kutatók bebizonyították, hogy még az elszigetelten felcseperedett homárok is tudják, mi a teendő, ha ilyesmire kerül a sor.6 Bonyolult védelmi és támadó viselkedés van beépítve az állat idegrendszerébe. Táncolni kezd, mint egy bokszoló, szétnyitja és felemeli az ollóit, előre-hátra, jobbra-balra mozog az ellenfelével szemben, és nyitott ollóival ide-oda hadonászik. Közben a szemei alól folyadékot lő az ellenfelére. Ez a folyadék valójában egy koktél, amely a tulajdonosa méretét, nemét, egészségi állapotát és hangulatát hirdeti.


  Egy homár néha már az ollók láttán meg tudja állapítani, hogy sokkal kisebb az ellenfelénél, és harc nélkül meghátrál. A folyadékkal közölt vegyi információ ugyanezt a hatást éri el, visszavonulásra készteti a kevésbé egészséges vagy agresszív példányt. Ez a vitarendezésük első szintje.7 Ám ha a két homár hasonló méretű és erejű, vagy ha a folyadék nem közölt elégséges információt, a vitarendezés második szintjére lépnek. Csápjaikat őrülten suhogtatják, s az egyik leszegett ollókkal támad, a másik hátrál. Majd a védekező támad, és az agresszor hátrál. Néhány kör után az idegesebbik homár úgy érzi, hogy nem áll érdekében tovább folytatni ezt a viselkedést. Csettint egyet a farkával, visszakozik, majd eltűnik szem elől, hogy máshol próbáljon szerencsét. Ha azonban egyikük sem pislog, a homárok a harmadik szintre lépnek, és igazi párbajra kerül sor. Ekkor az időközben felbőszült homárok vadul támadják egymást, és kinyújtott ollókkal próbálják megragadni az ellenfelüket. Mindketten arra törekednek, hogy a hátára fordítsák a másikat. A sikeresen felfordított homár levonja a következtetést, miszerint az ellenfele komoly kárt tud tenni benne. Általában feladja, és távozik (habár heves megvetéssel viseltetik az ellenfele iránt, és vég nélkül pletykál róla a háta mögött). Ha egyik se tudja felfordítani a másikat – vagy ha a felfordított fél nem adja fel –, a negyedik szint következik. Ez hatalmas kockázattal jár, és nem ajánlatos meggondolatlanul belevágni: az egyik vagy akár mindkét homár sérülten kerülhet ki a csetepatéból, s a sérülés halálos is lehet.


  Az állatok egymásra támadnak, egyre gyorsabban. Ollójuk nyitva, hogy elkapjanak vele egy lábat, csápot, szemkocsányt vagy bármilyen sérülékeny, védtelen testrészt. Amint sikerült megragadnia valamit, a homár zárt ollóval, élesen megrántja, és próbálja kitépni. Az ilyen mértékig elfajult vitákból általában egyértelmű győztes és vesztes kerül ki. A vesztes aligha éli túl, főleg, ha a győztes életterében marad, amely már halálos ellenségnek számít.


  A vesztes csata után, bármennyire agresszívan viselkedett a homár, többé nem fog harcolni, még egy másik, korábban legyőzött ellenféllel sem. A legyőzött rivális elveszíti a magabiztosságát, sokszor napokra. Néha még ennél is súlyosabb következményekkel járhat a vereség. Ha egy domináns homárt csúnyán legyőznek, az agya lényegében lebomlik. Azután egy új, alárendelt agyat növeszt – ami sokkal jobban illik az új, alacsonyabb pozícióhoz.8 Az eredeti agy egyszerűen nem elég kifinomult ahhoz, hogy megbirkózzon az uralkodóból alattvalóvá válás transzformációjával teljes lebomlás és újraképződés nélkül. Bárki, aki már átélte a fájdalmas átalakulást egy párkapcsolati vagy munkahelyi súlyos vereség után, együtt tud érezni a valaha sikeres páncélossal.


  A győzelem és a vereség neurokémiája


  Egy vesztes homár agyi kémiája nagymértékben különbözik egy győztes homárétól. Ez a testtartásukon is meglátszik. Azt, hogy egy homár határozott vagy félénk, két olyan kémiai vegyület aránya határozza meg, amelyek a homár idegsejtjei közötti kommunikációt szabályozzák: a szerotonin és az oktopamin. A győzelem növeli az előbbi arányát az utóbbival szemben.


  A magas szerotonin- és az alacsony oktopaminszinttel rendelkező homár beképzelt, peckes rákféle, kisebb eséllyel hátrál meg a kihívás elől. Ennek az az oka, hogy a szerotonin szabályozza az ágaskodó testtartást. A felágaskodott homár kinyújtja a tagjait, hogy magasnak és fenyegetőnek tűnjön, mint Clint Eastwood egy spagettiwesternben. Ha egy csatát vesztett homár szerotonint kap, kihúzza magát, még a korábbi legyőzőjét is megtámadja, hosszabban és hevesebben harcol.9 A depressziós embereknek felírt gyógyszer, mely szelektív szerotoninvisszavétel-gátló nagyon hasonló kémiai és viselkedésbeli hatást ér el. A földi élet evolúciós folytonosságának egyik legmeghökkentőbb bizonyítékaként a Fluoxetin még a homárokat is felvidítja.10


  Magas szerotonin és alacsony oktopamin jellemzi a győztest. Az ezzel ellenkező neurokémiai konfiguráció, a szerotoninszinthez képest magas oktopaminszint meghunyászkodott, görnyedt, gátlásos, lankadt, lapító homárt eredményez, amely nagy valószínűséggel a sarkon lébecol, és a balhé első jelére felszívódik. A szerotonin és az oktopamin a farokreflexet is szabályozza, aminek segítségével a homár gyorsan hátrálni tud, ha menekülnie kell. Egy legyőzött homárban kevesebb provokációval is kiváltható ez a reflex. Ennek a fokozott ijedségnek a visszhangját láthatjuk a poszttraumás stresszben szenvedő katonáknál és a bántalmazott gyerekeknél.


  Az egyenlőtlen elosztás elve


  Amikor egy legyőzött homár visszanyeri a bátorságát, és újra harcba mer szállni, a korábbi párbajai alapján el sem hinnénk, hogy statisztikailag mennyivel nagyobb az esélye annak, hogy veszíteni fog. Diadalmas ellenfele azonban nagyobb eséllyel fog győzni. A homárvilágban a győztes mindent visz, akárcsak az emberi társadalmakban, ahol a felső egy százalék akkora zsákmányt birtokol, mint az alsó ötven százalék összesen11 – és ahol a leggazdagabb nyolcvanöt ember annyit birtokol, mint a legszegényebb három és fél milliárd.


  Az egyenlőtlen elosztás brutális elve a pénzügyi világon kívül is érvényes – sőt, bárhol, ahol alkotói termelés zajlik. A tudományos tanulmányok nagy része maroknyi tudóstól származik. Szinte az összes felvett kommersz zenét művészek kicsiny hányada adja elő. Az összes eladott könyvet csupán néhány szerző jegyzi. Az USA-ban évente másfél millió eltérő című könyvet (!) értékesítenek. Ebből azonban csak ötszáz fogy el több mint százezer példányban.12 Hasonlóképpen csupán négy klasszikus zeneszerző (Bach, Beethoven, Mozart és Csajkovszkij) szerezte szinte az összes, modern zenekarok által előadott zenét. Bach például olyan termékeny alkotó volt, hogy több évtizedig tartana kézzel lemásolni az összes kottáját, ám bámulatos teljesítményének általában csak a törtrészét adják elő. Ugyanez igaz a hiperdomináns zeneszerzők csoportjának másik három tagjára is: többnyire a munkájuknak csupán kis hányadát játsszák. Így a klasszikus zeneszerzők törtrésze által szerzett összes zenének a törtrésze alkotja a világ által ismert és csodált szinte összes klasszikus zenét.


  Ezt az elvet néha Price törvényeként ismerik, a kutató Derek J. de Solla Price13 után, aki 1963-ban felfedezte az alkalmazását a tudományban. A jelenséget egy megközelítően L alakú grafikonon ábrázolhatjuk, a függőleges tengelyen az emberek számával, a vízszintesen pedig a termelékenységgel vagy erőforrásokkal. Az alapelvet sokkal korábban ismerték fel: Vilfredo Pareto (1848–1923) olasz polihisztor a 20. század elején észrevette, hogy alkalmazható a vagyoni elosztásra, és minden valaha tanulmányozott társadalomra érvényesnek tűnik, államformától függetlenül. Továbbá leírja többek közt a nagyvárosok népsűrűségét (a legtöbb ember néhány városban lakik), az égitestek tömegét (néhányan birtokolják az összes anyagot), és a szavak gyakoriságát egy nyelvben (a kommunikáció kilencven százaléka csupán ötszáz szóval történik). Olykor Máté elveként is említik ezt (Mt 25,29), Krisztus talán legkíméletlenebb kijelentése nyomán: „mindenkinek, akinek van, adatik, és megszaporíttatik; akinek pedig nincsen, attól az is elvétetik, amije van”. Tényleg Isten fia vagy, ha a kinyilatkoztatásod még a páncélosokra is igaz.


  Visszatérve a civakodó rákfélékhez: nem telik bele sok idő, mire a homárok egymás kóstolgatása után megtanulják, kivel lehet összeakaszkodni, és kit érdemes messzire elkerülni – s miután ezt kifundálták, a kialakult hierarchia rendkívül stabil. A győztesnek a diadal után elég csupán fenyegetően meglengetnie a csápjait, és korábbi ellenfele hanyatt-homlok menekül. A gyengébb homár felhagy a próbálkozással, beletörődik alacsony társadalmi rangjába, cserébe megtarthatja az összes lábát. A főhomár viszont – a legjobb búvóhely kipihent tulajdonosa, amely finomságokat eszik – a dominanciájával kérkedik a felségterületén, éjjelente kirángatja az alárendelt homárokat az otthonukból, csak hogy emlékeztesse őket, ki a főnök.


  Minden lány
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