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		Über dieses Buch

		Der biographische Bericht «Der dreißigjährige Friede» von Peter O. Chotjewitz erschien erstmals 1977.
 
«Eine Familienchronik: und doch das Durchmessen der westdeutschen Nachkriegsgeschichte. (…) Ein beängstigend alltägliches Leben (…) schlägt hier in die persönliche Katastrophe um.»
Volker Hage in «Frankfurter Allgemeine Zeitung»
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Jürgen Schütrumpf wird am 17. September 1949 in N., einem Vorort von K., geboren.
Als die Eltern sich kennenlernen, 1947 im Frühjahr, ist Adolf Schütrumpf gerade aus Kriegsgefangenschaft entlassen und bereitet sich in Abendkursen auf die Meisterprüfung vor.
 
Sein Geld verdient er mit Schwarzarbeit in seinem erlernten Beruf als Klempner und Installateur. Er nimmt Silber, Schmuck, Teppiche und andere Wertsachen in Zahlung und setzt sie auf dem Schwarzmarkt in Nahrungsmittel aus westdeutscher Produktion und Besatzungsbeständen um.
 
Er ist damals viel auf dem Altmarkt von K., dem Budenzentrum der Schmuggler und Schieber.
K. ist eine Ruinenstadt. Der Stadtkern ist nahezu zerstört, ebenso die Industrieanlagen und die öffentlichen Gebäude; die Stadtrandgebiete und Vororte sind weniger und unterschiedlich betroffen. Die Brücken über den Fluß sind ebenfalls zerstört. Den Verkehr besorgt eine Fähre, die unterhalb vom Altmarkt anlegt. Das Geschäftsleben der Innenstadt spielt sich in Buden und Baracken ab. Als 1949 die Bundeshauptstadt gewählt werden soll, witzeln die Bürger von K.:
Unser Ort soll Budenhauptstadt werden.
 
Auf dem Altmarkt lernen sich auch Edith und Adolf kennen. Edith hat viel Zeit. Ihre Mutter und ein Bruder sind bei einem der großen Luftangriffe auf K. ums Leben gekommen, sie macht den Haushalt und pflegt ihren Vater, der todkrank aus Gefangenschaft zurückgekommen ist. Sie ist jung und lebenslustig, verkehrt ein bißchen in Schieberkreisen, wo es alles gibt, und kennt ein paar Leute vom Theater. Beliebter Treffpunkt ist eine Bude, in der sich das Café «Zum Knusperhäuschen» befindet.
 
Als Edith sechzehn ist, 1939, träumt sie davon, zum Ballett zu gehen. Eines Tages fährt sie mit der Straßenbahn in die Stadt, findet auf Anhieb den Künstlereingang des Theaters und vertraut sich gleich am Eingang einem älteren, gutaussehenden und graumelierten Bühnenarbeiter an, den sie für den Intendanten hält. Er verspricht, sie beim Ballett unterzubringen, entjungfert sie in der Requisite und rät ihr ab; davon bekomme man dicke Schenkel und Knallwaden. Außerdem habe sie eine zu üppige Brust.
 
Adolf berührt die beiden Hauptadern ihres Wesens, den Hang zum Schönen und Geistigen wie auch den Hang nach handfesten, berechenbaren Lebensverhältnissen, die nicht luxuriös sein sollen, aber sicher.
Er gefällt ihr, wenn er einfühlsam und ausschweifend von den Städten und Landschaften erzählt, die er im Krieg kennengelernt hat.
 
Durch ihn lernt sie Paris kennen und die Normandie, ohne je dort gewesen zu sein, Warschau und die Weichsel, einschließlich der Weichselschollen, die die Weichselfischer auf Holzkohle gebraten an den Uferbänken verkaufen, Prag, das Baltikum und zuletzt auch noch Neapel, Rom und Florenz.
 
Danach lag er in einem Kriegsgefangenenlager bei Kreuznach. Das war eine schlimme Zeit, doch auch sie gestattet es ihr, ihn zu bewundern, wenn er von der Kunst zu überleben spricht, die er dort erlernt hat, während die anderen in ihren Erdlöchern verreckten, weil sie sich nicht beherrschen konnten, ihre Vorräte nicht einteilten, unabgekochtes Wasser tranken und ihre Zigarettenzuteilung selber rauchten, statt sie gegen Nahrungsmittel einzutauschen.
 
Adolf macht Eindruck auf sie. Er versteht es, das Zipfelchen Wahrheit, das er erhascht, für das Ganze auszugeben. Die Chemiestunden an der Meisterschule sind in seinen Reden ein tiefschürfendes naturwissenschaftliches Studium. Die Einblicke in die Betriebswirtschaftslehre, die ein entnazifizierter Berufsschullehrer den angehenden Handwerksmeistern vermittelt, befähigen Adolf auf der grünen Wiese zum Direktor eines großen Unternehmens.
 
N. lehnt sich an eine bewaldete Hügelkette, abends gehen die Liebenden oft hinaus ins Grüne und breiten die Wolldecke aus, Edith streift den Rock hoch, Adolf läßt schon mal den Naturhaarpullover auf seiner sportlichen Brust sehen und erzählt vom rätselhaften Zusammenwirken der Elemente, demonstriert die physikalischen Gesetze und befaßt sich nebenbei noch mit Geologie.
 
Edith erregen seine Reden mehr, als ein paar abgenutzte Handgriffe auf ihrem Körper es vermocht hätten. Mit Reden macht er sie sich untertan, so daß sie sich willig hingibt, wenn er es endlich will.
Auf Französisch fragt er sie, ob sie mit ihm schlafen wolle, auf Italienisch sagt er, daß er sie liebe, auf Polnisch flüstert er ihr Schweinereien ins Ohr, und wenn ihm kühl wird, weil die Abendnebel den Waldrand erreichen, sagt er: Let’s go, Fräulein!
 
Er ist gebildet, kann viersprachig fragen, ob sie eine Zigarette will, und singt die wichtigsten Opernarien auswendig. Vor allem dieses musische Verständnis begeistert Edith. Sie liebt nach wie vor Operetten und leichte Opern, den Italiener Puccini vor allem. Hier kommt es Adolf zugute, daß er in der Zeit der Arbeitslosigkeit Anfang der dreißiger Jahre im Theater gelegentlich als Bühnentechniker gearbeitet hat.
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Im Frühjahr 1949 legt Adolf Schütrumpf die Meisterprüfung ab und macht sich in N. selbständig. Der Schwarzmarkt hat schon seit einiger Zeit nachgelassen, so daß Adolf nur einer von vielen ist, die den Rückweg in ein geregeltes Erwerbsleben suchen. Für ihn ist es ein sozialer Aufstieg.
 
Sein Vater war Bierkutscher bei Kropf, und keiner seiner Brüder hatte sich selbständig gemacht. So macht Adolf sich die Leitsätze des handwerklichen Kleinbürgertums zu eigen, zu einer Zeit, als dies regional, in der Bundesrepublik nämlich, noch einmal eine Blütezeit erlebt, historisch und weltweit jedoch seine gesellschaftliche Bedeutung längst eingebüßt hat.
 
Jürgen ist bereits unterwegs, als sie heiraten, und Ediths Vater lebt noch. Er liegt auf den Tod und bräuchte die Pflege nötiger denn je, aber die Ehe geht vor, zumal Ediths Brüder Bübi und Bobo nicht mehr zu Hause sind. Der ältere, Bobo, wohnt seit Herbst 1948 in der Nordstadt bei einer Witwe Landgrebe, die einen Frisiersalon besitzt. Bübi, der als einziger das Gymnasium besucht, hat Ostern Abitur gemacht und beginnt in M. sein Medizinstudium. So kommt Ediths Vater zum Sterben in ein Altersheim.
 
Für Edith stellt die Ehe von Anfang an eine gewisse Belastung dar, mit der sie nur scheinbar fertig wird. Der Sommer 49 ist heiß, und die Schwangerschaft macht ihr zu schaffen. Ihr Interesse an Hausarbeit ist mäßig und genügte allenfalls zwei unmündigen Brüdern und einem bettlägerigen Invaliden, nicht aber einem frischgebackenen Handwerksmeister, der über die Dreißig ist. Manche Erzählungen Adolfs der späteren Jahre handeln von komischen Einzelheiten über Ediths hauswirtschaftliche Unfähigkeit, die die Zuhörer, Edith nicht ausgenommen, erheitern, jedoch unverkennbar auch auf Ediths angebliche Lebensuntüchtigkeit abzielen.
 
Einmal habe sie Ente gebraten. Als Adolf von der Arbeit gekommen sei, habe er sich gleich beim Betreten der Küche über den merkwürdigen Geruch gewundert. Dann stellt sich heraus, daß Edith das Tier zwar sachgerecht angebräunt und regelmäßig begossen, jedoch vor dem Zuofenlegen nicht ausgenommen hat.
 
Ein anderes Mal habe sie frischgewaschene Wäsche nicht aufgehängt, sondern in einer Wanne stehenlassen. Als Adolf das Gefäß endlich in einer Ecke der Abstellkammer entdeckt habe, seien einige Wäschestücke bereits angeschimmelt gewesen.
 
Überhaupt: Mit Geld und Sachwerten kann Edith nach Adolfs Meinung bis zu seinem Tode nicht richtig umgehen, wenngleich sie im Laufe ihrer Ehe Lehre annimmt.
Adolf steht auf dem Standpunkt, daß Haus- und Ehefrauen nicht geboren werden, sondern erzogen werden. Ohne die richtige Erziehung durch ihren Mann kann eine Frau vieles nicht oder nicht richtig. Eine Ehe beginnt dann erfolgreich zu werden, wenn ein Freund eines Tages zum Ehemann sagen kann: Hat sich aber ganz schön gemacht, die Kleine.
Edith macht sich ganz schön unter Adolfs starker Hand, die aber auch zärtlich und hilfreich sein kann.
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Adolf ist kein Pascha. Sein Leitbild ist der «pater familias», der treusorgende Familienvater, der die Unterordnung unter seine unergründliche Weisheit und seinen schlechthin gutgemeinten Ratschluß mit Brot, Wohlwollen und Liebe entgilt. Dafür schafft er, dafür legt er sich krumm, dafür schneidet er sich das Fleisch aus den Rippen, dafür erwartet er keinen Dank, dafür ist sein erfahrener Rat Richtschnur des familiären Lebens und Handelns.
 
In den letzten Wochen ihrer Schwangerschaft trägt er sie die Treppe hoch, räumt nach Feierabend die Wohnung auf, wäscht die Wäsche, kocht für den nächsten Tag vor, bringt die Einkäufe mit. Noch heute denkt Edith gerne an die fast totale Fürsorge zurück, die sie während ihrer zwei Schwangerschaften genoß.
 
Die Entbindung verleidet ihr eine derartige Rückbesinnung. Seit Jürgen sich erinnern kann, sprach sie von einer Schinderei. Zumeist nicht, ohne gleich anschließend seinen Kopf in ihre Arme zu nehmen und zu sagen:
 – Du bist trotzdem mein Allerbester. Nicht wahr?
Das Gefühl, eine schwere Geburt gewesen zu sein und seiner Mutter Angst vor dem Gebären eingeflößt zu haben, sollte ihn niemals verlassen.
 
Es dauert fast drei Jahre, bis es Adolf gelingt, sie noch einmal zu schwängern. Wenn es nach ihm ginge, hätten sie vier Söhne und eine Tochter. Er hält Ediths Abneigung gegen das Kinderkriegen für pure Bequemlichkeit und Scheu vor der Arbeit. Mangels Masse konzentriert sich die Aufmerksamkeit der Eltern auf Jürgen.
 
Für sie ist er ein Wunderkind. In ihren Erzählungen beugen sich oft ältere Damen über Jürgens Kinderwagen und rufen: Was für ein entzückendes Kind!
Später, als er laufen kann, ist Jürgen der Schwarm der Nachbarschaft und der Einzelhändler. Man schenkt ihm hier eine Banane, dort ein Stück Kochwurst und da ein Bollchen.
 
Jürgen beginnt früh zu sprechen. Die Eltern ermuntern ihn dabei und führen ihn vor wie eine Seltenheit.
 – Sag mal Straßenbahn, Jürgen.
 – Hüpfahm.
 – Elefant.
 – Ihlepanns.
 – Treppe.
 – Kreppe.
 
Da die Eltern mit ihm in seiner Babysprache reden, entwickelt sein Sprachvermögen sich nur langsam. Die ins Familieninnere gekehrte Redeweise verfestigt sich. Noch mit drei Jahren fragt Jürgen:
 – Papa, Nana amens an Ecke?
Zur Belohnung zieht Adolf eine Banane aus der Tasche, die er jeden Abend nach der Arbeit beim Kolonialwarenhändler unten an der Ecke kauft.
 
Jürgen ist fix im Nachplappern von Werbesprüchen und singt ganze Schlager, die er im Radio hört, in seiner putzigen Sprache. Mehrfach versucht Edith, ihn beim Kinderfunk anzumelden. Jürgen darf alles, jeder Wunsch wird ihm erfüllt. Er ißt am liebsten Bananen. Wurst mag er nicht, ebenso kein Gemüse, kein Brot, kein Fleisch. Jahrelang ernährt Edith ihn fast ausschließlich mit Bananen und Zwieback.
 
Im Spätherbst 1952 beginnt Edith unter ihrer zweiten Schwangerschaft zu leiden. Ihr Interesse an Jürgen läßt rapide nach. Als er drei Jahre alt ist, gibt sie ihn in einen Kindergarten, wo er auch Mittagessen bekommt. Die Zeit im Kindergarten ist für ihn noch heute mit die schlimmste Zeit seines Lebens.
Die «Tanten» nehmen wenig Rücksicht auf seine ausgefallenen Speisewünsche und versuchen, ihm seine kindliche Redeweise auszutreiben.
 
Er ist bis dahin das typische Einzelkind, das keine Spielkameraden hat, außer der Mutter, wäre aber wahrscheinlich in eine Kindergruppe zu integrieren gewesen. Dagegen stellen die Erziehungsversuche der Tanten eine völlig kontroverse Erfahrung für ihn dar, so daß er sich abzusondern beginnt. Sein Hang, sich zu isolieren, geht auf diese Zeit zwischen seinem dritten und sechsten Lebensjahr zurück.
 
Im Januar 1953 kommt Herbert zur Welt. Die Geburt wird durch Ediths Abneigung gegen das Gebären erschwert. Sie verkrampft sich, leidet während der Geburt unter Atemnot und hat einen Kreislaufkollaps.
 
Für Jürgen bedeutet die Geburt des Bruders eine weitere Entfremdung von den Eltern.
Wieder wendet Adolf seine Aufmerksamkeit seiner Frau zu. Ein Mensch wie Adolf realisiert sich vorwiegend in zweierlei Weise: in der beruflichen Tätigkeit und in der Fortpflanzung.
 
Die Geburt seines zweiten Sohnes gibt ihm neue Kraft. Am Nachmittag der Geburt verläßt er das Haus, um seine Frau in der Klinik zu besuchen, geschniegelt und gebügelt, in seinem hellen Anzug.
Auf der Straße hört er ein gewaltiges Krachen. Die Pferde eines Brauereiwagens haben gescheut und sind durchgegangen, der Kutscher ist in der Kneipe an der Ecke und hat die Bremse nicht angezogen.
Im Zickzack kommt der Wagen die Straße entlang und demoliert die links und rechts der Straße stehenden Autos. Führerlos preschen die Pferde auf die belebte Kreuzung Frankfurter/Ecke Querallee zu.
Adolf läßt den Blumenstrauß fallen, läuft auf die Straße, verkrallt sich in den Kutschbock, wird ein Stück mitgeschleift, schafft den Aufstieg, greift die Zügel und bringt die Pferde rechtzeitig zum Stehen. Verdreckt und zerrissen macht er seinen Besuch. Edith ist stolz auf ihn.
 
Im Herbst hat Jürgen einen Unfall. Während Edith die Flasche für Herbert macht, steigt Jürgen neben ihr auf den Stuhl, um zuzuschauen, rutscht aus und fällt auf den harten Küchenfußboden. Er ist knapp vier Jahre alt.
Der Arzt diagnostiziert zahlreiche Quetschungen und Blutergüsse, vor allem aber einen Schädelbruch, der nicht folgenlos bleibt. Jahrelang übergibt sich Jürgen beim Fahren im Auto, im Bus und in der Eisenbahn, leidet unter Schwindelanfällen und Gleichgewichtsstörungen. Er darf sich nicht rasch drehen, nicht schaukeln, klettern und bücken.
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In jenen Jahren zeigt die Ehe der Eltern nicht ganz das übliche Rollenverhalten. Adolf schafft an. Edith macht Haushalt und Kinder, aber er kontrolliert auch Ediths Arbeitsgebiete. Da sie seiner Ansicht nach nicht mit Geld umgehen kann, besorgt er sogar einen Teil der Einkäufe, wie den Fleischeinkauf zum Wochenende.
 
Im Metzgerladen wird das Fleisch von einem Mann verkauft, die Frauen dürfen nur Wurst und Kleinkram verkaufen. Adolf behauptet, einen besseren Blick für das Fleisch zu haben und mit dem Metzger von gleich zu gleich zu verkehren. So bekommt er seiner Meinung nach die besseren Stücke als Edith.
 
Auch langlebige Waren und Kleidungsstücke schafft Adolf an, wobei Edith mitreden darf, ihm aber recht geben muß. Kauft Edith ohne ihn ein Hemd, Unterwäsche, eine Krawatte, und sei es zum Geburtstag, so zeigt er sich zwar dankbar, äußert gleichzeitig aber eine gewisse Kritik, die ihr zeigt, daß er besser einkaufen kann als sie.
 
Das Sonntagsessen kocht prinzipiell Adolf, beim Pilzesammeln darf Edith mitgehen, jedoch nur den Korb tragen, auch Kuchen bäckt Adolf. Edith nimmt es hin ohne Ärger. Adolfs Neigung, möglichst viel selber zu machen, sein Mißtrauen in die Fähigkeiten anderer, das seine Frau in erster Linie ergreift, kommt ihrem Hang zur Bequemlichkeit und ihrer Abneigung, Verantwortung zu tragen, entgegen. Erst Jahre später wird sie beklagen, daß Adolf sie seit Beginn ihrer Ehe entmündigt habe.
 
Die Kinder notieren das Verhalten der Eltern mehr unbewußt. Doch auch für sie wird der Vater einer, der alles besser kann und weiß, einer, der zu Recht den Anspruch erhebt, alles selber zu machen.
Jürgens Unfähigkeit in der entscheidenden Krise seines Lebens ist nicht zuletzt darauf zurückzuführen, daß er zu diesem Zeitpunkt niemanden hat, der ihm sagt, was er zu tun habe. Eine unglückliche Ehe ist es dennoch nicht. Erst gegen Ende der Ehe wird Edith auch die ersten Ehejahre beklagen.
 
Man verbringt die meisten Abende daheim. Im Sommer arbeitet Adolf nach Feierabend oft im Garten hinter dem Haus. Edith sitzt auf der Bank und schaut in den Himmel, der noch hell ist, während sich unten schon die Dunkelheit breitmacht. Schütrumpfs wohnen in einem Sechsfamilienhaus einer gemeinnützigen Wohnungsbaugesellschaft. Vier Mieter haben hinter dem Haus kleine Gärten.
 
Mehrmals die Woche diktiert Adolf ihr abends Kostenvoranschläge und Rechnungen und bespricht mit ihr geschäftliche Dinge. Edith macht die Buchführung, die Abrechnungen mit dem Finanzamt, führt die Sozialabgaben ab, überweist die Rechnungen. Hierin ist sie Adolf aufgrund ihrer Ausbildung überlegen. Das erkennt er an.
 
Ein- oder zweimal die Woche gehen sie aus, ins Kino, mit Freunden kegeln, auf Faschingsbälle, gelegentlich in die Operette, ausnahmsweise auch in ein Konzert, wenn populäre Klassik auf dem Programm steht. Ein paarmal im Laufe des Lebens feiern sie bis in die Morgenstunden, gehen nachts noch in eine Pianobar mit Tischtelefonen, die in K. in der ersten Hälfte der fünfziger Jahre groß in Mode sind, und ziehen anschließend noch zu Freunden auf die Wohnung.
 
In den Erzählungen späterer Jahre erweitern diese gelegentlichen Abenteuer sich zu einer stürmischen Jugend in Saus und Braus. Einmal lädt ein Herr sie und ein befreundetes Ehepaar an seinen Tisch. Er läßt Sektkorken knallen, spendiert den Damen Likör, den Herren Zigarren und blättert in Hundertmarkscheinen, die er dick gebündelt in der Brieftasche hat.
 
In einem Taxi chauffiert er die Herrschaften noch auf ein Gläschen in sein Haus, stellt die Musiktruhe an, öffnet die reichhaltige Hausbar, schaltet das kleine Licht ein, flüstert den Damen ins Ohr und betätschelt sie hier und da, wie aus Jux. Klempnermeister Schütrumpf und sein Bekannter, Malermeister Hassenpflug, sind verunsichert und drängen zum Aufbruch, zumal es schon früh ist und sie um sieben in der Werkstatt sein müssen.
 
Dennoch gehört dieser Abend zum festen Bestandteil der Erinnerung an glückliche Zeiten in den ersten Ehejahren. Berichte dieser Art beginnen mit den Worten: Weißt du noch?
 
Die sexuellen Beziehungen der Eltern halten den alltäglichen Gefühlshaushalt auf einer Sinuslinie, deren Bögen im Laufe der Jahre immer flacher werden. Der sexuell treibende Ehepartner ist der Mann. Er verfügt über ein gewisses Repertoire, seinen Wunsch nach Sexualität zu äußern.
 
Es gibt nur zwei Antworten: Ja oder nein.
 
Der Mann ärgert sich über die Plumpheit, mit der sie ihr Nein ausdrückt, die angezogenen Knie, die Art, ihm den Rücken zuzuwenden, eine Bemerkung über sein Äußeres, seine Haare, seinen Mundgeruch, über seine Angewohnheit, vor dem Küssen die Augen zu verdrehen und die Kontrolle über seine Zunge zu verlieren.
 
Am nächsten Morgen ist Vater schlecht gelaunt. Die Gesellen mokieren sich:
 – Hat der wieder eine Laune heute. Den hat bestimmt die Alte nicht drangelassen.
 
Edith verweigert sich ihm oft, ohne genau zu wissen warum. Er läßt es sie büßen, knurrt sie an, ist kleinlicher als sonst. Sie trägt es gelassen. Sie erkennt erst spät, daß ihre Verweigerungen ein Akt der Rache gegen seine patriarchalische Herrschsucht, eine Auflehnung gegen sein unüberwindliches Selbstbewußtsein waren.
Gibt Edith nach, so ist Adolf tags drauf hilfreicher und umgänglicher als üblich. Edith weiß das. Sie mischt Ablehnung und Einwilligung so, daß die Ehe nicht überschwappt. Auch Adolf weiß es. Er liebt seine Frau. Die Liebe ist für ihn ein Geben und Nehmen. Zuneigung bezahlt er mit Zuneigung, Ablehnung mit Ablehnung. Eine Ehe ohne Sexualität wäre für Adolf nicht vorstellbar, wie für Edith ein Leben ohne Ehe.
 
So entsteht unterhalb der Gürtellinie des Bewußtseins eine über weite Strecken glückliche Ehe. Erst mit fortschreitendem Flacherwerden der Sinuskurve werden Dramatik und Spannungen der ehelichen Beziehung geringer. Was bleibt, ist der gleichmäßige, etwas müde Gang im Geschirr. Der Rest ist Mäkeln. In solchen Ehen hofft man, ohne es zu wissen, auf eine baldige Witwenschaft.
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Die Fotos bis Mitte der fünfziger Jahre verraten nichts davon. Ein Foto zeigt Edith als wohlproportionierte, brünette Frau mit Dauerwellen, die sich mit einem gewissen Chic kleidet und einen Fuchsschwanz um die Schultern trägt. Adolf trägt, auf einem Bild, das gleichzeitig entstanden sein soll, einen hellen, steifen Hut, einen eleganten, dunkelblauen zweireihigen Mantel, unter dem Hosenbeine mit scharfer Bügelfalte hervorschauen. Einen Handschuh hat er angezogen, den anderen in der behandschuhten Hand, so wie es sich damals gehörte. Schlips und Schal.
 
Ein anderes Foto zeigt Edith in der damals modischen durchsichtigen Bluse, aber natürlich mit Unterwäsche, Adolf in Hemdsärmeln, aber mit Krawatte. Sie sitzen an einem Tisch, während einer Feier, und blicken sich verliebt an. Adolf hat die dünnen Haare straff nach hinten gekämmt und angefeuchtet. Ein schönes Paar.
 
Jürgen ist ein hübsches Kind, blondgelockt, zierlich, niedlich angezogen und eingezwängt zwischen den Eltern, die ein wenig steif wirken, auf einer Parkbank. Davor ein schmucker Kinderwagen, der kleine Herbert vermutlich. Ediths Hand auf der Stoßstange.
 
Von den gelegentlichen Vergnügungen seiner Eltern erfährt Jürgen erst, als er schon aus der Schule ist. In seinen Kindheitserinnerungen beugt seine Mutter sich zärtlich als feingemachte Dame, wie aus einer Illustrierten, über sein Bett, um ihm gute Nacht zu wünschen, bevor sie mit Adolf ausgeht. Sie duftet gut, und ihr Kuß schmeckt nach Lippenstift, daran erinnert er sich bis heute.
[...]
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