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			De vorbă cu criminalii în serie

			Christopher Berry-Dee

			Pentru a nu uita suferința pe care o provoacă aceste bestii ale umanității, această carte este dedicată memoriei

			Leannei Williams (d. 23 august 1994)

			Aflat acum pe Culoarul Morții, în Secția Ellis, Texas, Santiago Margarito Rangel Varelas (#999159) este un monstru revoltător, chiar și printre isprăvile respingătoare ale altor ucigași ai copiilor noștri. Victima lui a fost Leanna Williams, fiica sa vitregă de numai doi ani. Varelas era soțul mamei Leannei de mai puțin de patru luni când a murit copilul. Însă, în acea scurtă perioadă, a susținut un tir neobosit de violențe și abuzuri sexuale asupra fetiței; numai violențele ar fi fost de ajuns să ucidă un adult sănătos, și au început imediat după căsătoria celor doi.

			Leanna a murit din cauza multiplelor hemoragii cerebrale provocate de lovituri repetate în cap. Majoritatea coastelor sale erau rupte și fusese sodomizată. Varelas le-a spus polițiștilor că fetița a căzut în casa lor de la numărul 4415, pe 2nd Street, din Bacliff, Texas. Însă la fel de respingător și aproape incredibil este și că mama Leannei le-a spus detectivilor că nu avea idee despre ce se întâmpla cu fiica ei, mai ales că Varelas era acuzat și de abuzuri împotriva surorilor Leannei, în vârstă de cinci și nouă ani.

		

	
		
		

	
		
			Mulțumiri

			După cum spun atât profesorul Elliott Leyton, cel mai cunoscut expert din lume în crimele în serie, cât și fostul agent special FBI Robert Ressler, cel mai cunoscut pro­filer criminalist al lumii, dacă nu ești polițist ori psihiatru care să aibă acces în sistemul penal, este aproape imposibil să obții un interviu cu un singur criminal în serie, nemaivorbind de două asemenea creaturi. Am intervievat, până la urmă, peste 30.

			Pe lângă investiția financiară, care poate fi de ordinul miilor de dolari, cu riscul ca infractorul să se răzgândească în ultimul moment, în timp ce te afli la poarta închisorii, trebuie să construiești o relație cu un ucigaș în decursul a mulți ani de corespondență, până ce va începe să aibă încredere în tine. Dar asta este doar o mică parte din munca depusă.

			Fie și numai pentru a începe să înțelegi subiectul studiat, trebuie să-i documentezi trecutul încă de la naștere. Să-i cunoști părinții, relațiile, prietenii, profesorii, colegii de muncă, să te întâlnești cu rudele victimelor, cu polițiști, avocați, judecători, psihiatri și psihologi, chiar și cu angajații închisorilor responsabili de starea criminalilor în timpul executării pedepsei sau al prezenței lor pe Culoarul Morții. Apoi, precum sârma ghimpată care formează o barieră impenetrabilă în jurul închisorii, trebuie să cauți o intrare prin banda roșie din jurul ucigașilor. Fără permisiunea Departamentului Corecțional, nu ajungi nicăieri. Abia după ce toate cele de mai sus au fost „bifate“, ajungi să-i întâlnești pe ei – cei mai periculoși prădători umani de pe Pământ.

			Cum spune Sondra London în excelenta sa carte Knockin’ on Joe, „este periculos să te apropii de acești oameni, pentru că, atunci când te concentrezi profund asupra oricărei personalități pentru o perioadă mai lungă, te trezești atras în lumea ei… Și, cât timp te afli în cușca lor, studiindu-i, și ei te studiază, la rândul lor.“

			Mi-au venit adesea în minte cuvintele lui Friedrich Nietzsche: „Cine luptă cu monștrii să ia aminte să nu devină el însuși un monstru. Iar când privești într-un abis, abisul privește la rândul lui în tine.“

			Lucrările de nonficțiune nu pot fi realizate fără un efort colectiv, iar studierea la prima mână a unei crime violente poate fi în același timp satisfăcătoare, captivantă și tulburătoare. Dar la final vine momentul reflecției asupra acelei călătorii și asupra tuturor oamenilor și a instituțiilor care, pe măsura capacităților fiecăruia, au contribuit la apariția acestei cărți.

			Multe dintre aceste nume apar în textul cărții. Altele, nu, dar sunt la fel de importante în proiectarea, documentarea și scrierea cărții.

			Aș vrea să le mulțumesc în mod special, acolo unde e cazul, rudelor victimelor. Ucigașii prezentați în această carte s-au răzbunat pe societate și nu există o unitate de măsură adecvată pentru agonia pe care au provocat-o. Moartea este palpabilă, durerea, mai puțin. Cu toate astea, în ciuda pierderii celor dragi, cei rămași au dat dovadă de compasiune pentru ucigașii copiilor lor. Fără ajutorul lor, fără suferința și durerea lor infinită, această carte nu ar fi atins echilibrul emoțional pe care sper că l-a atins.

			Le mulțumesc, de asemenea, nenumăratelor departamente corecționale care mi-au permis accesul nestingherit în sistemele lor penale și la infractorii intervievați. Numeroșilor oameni ai legii, avocați și judecători care și-au îndeplinit onorabil sarcinile profesionale, nu doar aducându-i pe criminali în fața justiției, ci și ajutând, în măsura posibilităților, la documentarea detaliată a acestei cărți. Și, oricât de ciudat ar părea, le datorez mulțumiri și criminalilor în serie și ucigașilor în masă care mi-au permis să intru în lumea lor întunecată, căci, dacă societatea vrea să învețe ceva despre felul în care funcționează aceste bestii, trebuie, oricât de dezgustător pare, să le ascultăm vorbele, adevărurile și minciunile.

			Ca întotdeauna, îi sunt îndatorat bunului meu prieten, Robin Odell. Un scriitor și redactor superb în orice domeniu, Robin cunoaște acest subiect mai bine decât mulți alții. A luat mare parte din manuscrisul meu și a rafinat-o până la forma care stă acum în fața voastră.

			Probabil că acum este momentul să le mulțumesc pentru ajutorul lor personal câtorva dintre cei care au avut atâta răbdare să-mi asculte luni de-a rândul părerile și gândurile despre crimele în serie. Așadar le sunt profund recunoscător tatălui și mamei mele, Patrick și May. Minunaților mei prieteni, Jackie Clay, Graham Williams, David „Elvis“ Murphy, Ace Francis, Bob Noyce, Phil Simpson, Barbara Pearman și Tony Brown, care mi-au păstrat moralul ridicat. Producătorului meu de televiziune, Frazer Ashford și colegilor mei de la The New Criminologist. Colegilor Elliott Leyton (profesor de antropologie la Memorial University din Newfoundland, care va fi la fel de critic ca întotdeauna și aproape sigur va ataca părerile despre tulburarea cromozomilor XYY) și David Canter (profesor de psihologie aplicată). Le mulțumesc de asemenea lui Adam Parfitt și lui John Blake de la Blake Publishing, care au avut atât curaj încât să publice această carte.

			În sfârșit, mulțumiri speciale și multă dragoste lui PJ, pentru că totul e bine când se sfârșește cu bine, și îmi va fi întotdeauna dor de tine, și Alionei Minenok din Novo­sibirsk, Rusia. Discuțiile noastre târzii în noapte mi-au fost de un imens ajutor.

			Christopher Berry-Dee Director la Criminology Research Centre Southsea, 2001

		

	
		
		

	
		
			HARVEY LOUIS CARIGNAN

			SUA

			„Tipu’ e dracu’ în persoană. Trebuia să-l prăjească pe scaunul electric de mult, iar lumea ar fi stat la coadă să tragă de maneta aia. Și după ce murea, să-i fi înfipt un țăruș în inimă, să-l fi îngropat, iar după o săptămână să-l fi dezgropat ca să-i mai înfigă un țăruș, doar ca să fie siguri că a murit dracului.“

			Russell J. Kruger Detectiv-șef, secția de poliție din Minneapolis

		

	
		
			Era 24 septembrie 1974 dis-de-dimineață în Minneapolis. Soarele răsărise, iar ofițerii Robert Nelson și Robert Thompson patrulau pe la numărul 1841 de pe E 38th Street, când au observat Chevroletul Caprice verde cu negru, model 1968. Era parcat peste drum de un restaurant. Thompson a dat încet o tură de cvartal, cât timp partenerul său a verificat informarea primită de la secție în ziua precedentă.

			– Asta e, a spus Nelson. Asta e mașina. Nu mai trebuie decât să găsim șoferul. Cică e un tip masiv, ca o gorilă.

			Cei doi ofițeri s-au apropiat, studiind interiorul mași­nii. Bineînțeles, se vedeau covorașele din cauciuc roșu, reviste porno și o Biblie. Lângă schimbătorul de viteze au obser­vat mai multe pachete de țigări Marlboro; toate acestea fuseseră descrise în detaliu de o victimă a unui viol al cărui făptaș era cel căutat de poliție.

			În vreme ce Nelson a sunat la secție, pentru a cere întăriri, Thompson a intrat în restaurant, întrebându-l pe proprietar dacă știa cine condusese mașina.

			– Da, sigur, a venit răspunsul bănuitor. Tocmai v-a văzut și a întins-o prin spate.

			Câteva minute mai târziu, Harvey Louis Carignan a fost oprit, luat la întrebări și apoi arestat. A fost dus în centru, i s-au citit drepturile și a fost reținut sub acuzațiile de omucidere și viol.

			După aproape 50 de crime, unul dintre cei mai răi criminali în serie ai Americii avea să nu-și mai folosească niciodată ciocanul.

			***

			Chiar și acum, uneori mi se pare că n-am avut decât câteva zile de copilărie. Nu e nimic legat de ea de care să mă agăț, nimic de care să-mi amintesc cu drag. Între mine cel de atunci și eu cel de acum a fost și este cu adevărat un hău al disperării.

			CARIGNAN, ÎNTR-O SCRISOARE CĂTRE AUTOR, 14 APRILIE 1993

			Născut în mahalaua orașului Fargo, Dakota de Nord, pe 18 mai 1927, la fel ca mulți criminali în serie, Harvey a fost un copil din flori care nu și-a cunoscut niciodată tatăl natural. Mama lui în vârstă de 20 de ani, Mary, nu a reușit să-și îngrijească băiatul bolnăvicios, cu întârzieri de creștere, iar în 1930, în punctul culminant al Marii Crize economice, a început să-l lase în grija oricui era dispus să-l supravegheze. Din acel moment, puștiul a început să fie mutat de colo colo și dintr-o școală în alta, incapabil să prindă rădăcini sau să se bucure de o educație solidă.

			Foarte devreme în anii săi de formare, Harvey a căpătat un tic facial și a udat patul noaptea până la 13 ani. A suferit inclusiv de dansul Sfântului Vitus – sau coree infantilă –, o boală care se manifestă prin mișcări spasmodice necontrolate ale corpului.

			La 12 ani a fost trimis la o școală reformată în Mandan, Dakota de Nord, unde, conform cazierului său de la FBI, a rămas șapte ani. În tot acest timp, susține că a fost agresat și abuzat sexual de o profesoară. Într-o scrisoare din 12 iunie 1993 scrie:

			… Aveam o profesoară care obișnuia să se așeze în banca mea și făceam schimb de bilețele porcoase. Aveam 13 sau 14 ani – ce puști de 14 ani nu ar sta bucuros, de bunăvoie, în clasă, ca să-și trimită mesaje porno cu profesoara? Nu puneam niciodată mâna pe ea fără să mă plesnească, dar mă ținea după ore și mă punea să stau în picioare în fața ei în timp ce se masturba și mă făcea în fel și chip și-mi spunea ce o să mă oblige să fac – nu și-a dus niciodată amenințările până la capăt, fir-ar să fie! Cățeaua nu mă lăsa nici măcar să mă masturbez cu ea! Mi-am scos penisul și mi-a tras o bătaie soră cu moartea! Avea niște sâni enormi. Era o femeie cu adevărat crudă…

			Harvey Carignan a rămas la școala reformată din ­Mandan toată perioada adolescenței, apoi, în 1948, la 21 de ani, s-a înrolat în armata SUA, care l-a primit cu brațele deschise. Harvey nu mai era amărâtul pipernicit care, chipurile, fusese abuzat mental și sexual încă de la vârsta de patru ani. Dieta echilibrată și bogată în carbohidrați de la Mandan îl ajutase să ajungă un tânăr viguros, bine hrănit și extrem de puternic.

			Carignan și-a început cariera de ucigaș în 1949 când, în seara zilei de duminică, 31 iulie, a ucis-o pe Laura Sho­walter, în vârstă de 57 de ani, în urma unei tentative de viol într-un părculeț din Anchorage, Alaska. Moartea a survenit rapid, după ce i-a zdrobit capul, provocându-i traumatisme cerebrale severe. Fața victimei a fost efectiv distrusă de la bărbie până la frunte, oasele și țesutul, zdrobite sub lovi­turile pumnilor săi masivi.

			„Ucigașul a fost atât de puternic încât, cu o singură lovitură, i-a făcut o gaură în craniu ca o rachetă într-un tanc“, descria un polițist.

			Vineri, 16 septembrie 1949, Carignan a încercat să violeze o tânără pe nume Dorcas Callen, care a reușit să scape. Soldatul, evident beat, deși era doar 11 dimineața, a abordat-o în apropierea unei taverne de pe Anchorage Street. Când i-a propus să facă o plimbare cu el, Dorcas l-a refuzat și s-a îndepărtat.

			– Hei, a strigat el. Cred că te cunosc… poate.

			– Pleacă, te rog, l-a implorat Dorcas. Nu mă cunoști.

			Era deja foarte speriată. Știa că o femeie fusese omorâtă în bătaie în zonă, cu doar câteva săptămâni mai înainte. Dar refuzul ei l-a enervat pe soldatul uriaș cu care se confrunta, iar ea nu s-a putut îndepărta. Înainte să facă vreo mișcare, bărbatul a apucat-o și a început s-o tragă din stradă. Au căzut într-un șanț de la marginea străzii, el peste ea, sfâșiindu-i hainele, mâinile pipăindu-i sânii și interiorul coapselor. În câteva clipe, ar fi putut să o violeze.

			Dorcas s-a luptat cu disperare să găsească un punct de sprijin în pământul moale al pereților șanțului. El era foarte puternic, aproape inuman de puternic. Țipând, a reușit să iasă din șanț și a fugit peste stradă, în tavernă, de unde a sunat la poliție.

			La spital, a povestit în detaliu teroarea atacului, printr-o mască însângerată de piele facială sângerândă și învinețită. „S-a transformat în ceva din iad. S-a înfuriat din senin, de parcă răul a pus dintr-odată stăpânire pe el“, a spus ea printre buzele umflate.

			Descrierea ei a fost cea care a dus la arestarea lui Carignan mai târziu, în aceeași zi. A fost judecat pentru uciderea Laurei Showalter în 1950, în Tribunalul Districtual pentru Teritoriul Alaska, Divizia a Treia, judecător fiind George W. Folta. Cartea din mâneca procurorilor a fost o mărturisire a crimei în fața șerifului Herring. Harvey Carignan a fost găsit vinovat și condamnat la spânzurătoare. La apelul care a urmat la Curtea Supremă a SUA, judecătorii Reed, Douglas, Black și Frankfurter au fost de acord că Harvey Carignan fusese condamnat ca urmare a încălcării Regulii McNabb. Aceasta spune că mărturisirile nu pot fi acceptate în instanță dacă au fost obținute în timpul unei rețineri ilegale ca urmare a neprezentării imediate a deținutului în fața unui magistrat de curte preliminară. Din cauza încălcării acestei reguli, judecătorii au decis că mărturisirea lui Carignan era inadmisibilă. În consecință, Harvey a scăpat de laț, dar și-a pierdut libertatea în urma unei condamnări la 15 ani de închisoare. Deținutul #22072 a fost transferat de la Închisoarea Seward din Alaska la Penitenciarul SUA de pe insula McNeil, statul Washington.

			În interviul dat autorului, Carignan a spus: „Laura Showalter… Dorcas Callen? Numele astea nu-mi spun nimic.“

			***

			Pe 13 septembrie 1951, Carignan a fost transferat la Închisoarea Alcatraz, California, unde și-a petrecut următorii nouă ani. Pe 2 aprilie 1960, la vârsta de 32 de ani, a fost eliberat condiționat. Exceptând cei câțiva ani din armată, nu mai fusese liber de la 11 ani.

			După ce a debarcat pe cheiul din San Francisco îmbrăcat doar cu un costum ieftin primit la eliberarea din închisoare, cu geanta la picioare, a privit mica șalupă a închisorii săltând pe valurile din golf, înapoi, spre „Stâncă“, cum este cunoscută Alcatraz de toată lumea, după care a luat un tren spre Duluth, Minnesota. Ajuns acolo, s-a mutat la unul dintre cei trei frați vitregi ai săi, dar, pe 4 august 1960, la numai patru luni de la eliberare, a fost arestat pentru jaf și agresiune cu intenția de a comite un viol.

			Spre norocul lui Carignan, acuzația de viol a fost anulată din lipsă de dovezi. Dacă violul ar fi fost dovedit, s-ar fi întors în închisoare, fără să mai poată ieși vreodată. Cu toate acestea, dat fiind că era un violator eliberat condiționat, a fost condamnat la 2 086 de zile în Închisoarea Federală din Leavenworth, Kansas.

			Carignan s-a întors în comunitate în 1964 și s-a mutat rapid în Seattle unde, pe 2 martie, a fost luat în evidență ca deținut eliberat condiționat C-5073. Pe 22 noiembrie același an a fost arestat de șeriful districtului King pentru agresivitate în trafic și jaf.

			Pe 20 aprilie 1965 s-a trezit din nou în boxa acuza­ților, fiind condamnat la 15 ani în Penitenciarul Statului Washington din Walla Walla, unul dintre orașele tristatale pe lângă Richland și Kennewick, pe granița dintre Washington și Oregon.

			Închis acum într-una dintre cele mai vechi și mai renumite închisori din Statele Unite, Carignan și-a pus în cap să recupereze lipsurile în educația proprie. A obținut diploma de liceu, a urmat mai multe cursuri de sociologie și psihologie și a scris lucrări pe tema psihopatiei sexuale, a personalității paranoice și a individului bine adaptat. A citit constant, a obținut cele mai bune calificative și a studiat jurnalismul – toate acestea impresionându-i pe îndrumătorii săi. Dar exista o parte întunecată care ieșea la iveală când rămânea singur. Când vorbea cu ceilalți deținuți, Harvey își imagina fete tinere, nubile, și avea o fixație legată de carnea tânără. Recunoștea adesea, și își păstrează părerea și în prezent, că fetele tinere trebuiau să fie alegerea sa finală, ceea ce pentru un bărbat acum în vârstă de 74 de ani este, într-adevăr, o dorință foarte nesănătoasă.

			***

			Fost condamnat aflat la vârsta mijlocie, cu caracteristici fizice neatractive, Harvey nu prea avea cine știe ce șanse la o relație cu o adolescentă după eliberarea din închisoare, astfel că s-a însurat cu Sheila Moran, divorțată, cu trei copii. Sheila avea o casă în Ballard, cartierul scandinav din Seattle, în care cei doi și-au făcut căminul. Având la bază o educație decentă, Sheila a înțeles curând foarte bine personalitatea noului său soț, care își pierdea vremea cu o adunătură de ticăloși. Era plecat mai tot timpul până târziu în noapte, gonind cu mașina ca un nebun. Apoi, în urma unei agresiuni brutale a lui Carignan asupra bătrânului ei unchi, Sheila s-a hotărât să-și strângă lucrurile, să-și ia copiii și să fugă unde vedea cu ochii. De cealaltă parte, Harvey s-a hotărât s-o ucidă și a așteptat-o o noapte întreagă, strângând un ciocan în mână, însă, din fericire, Sheila nu a mai revenit acasă.

			Harvey s-a recăsătorit pe 14 aprilie 1972. Alice Johnson, o femeie simplă de 30 și ceva de ani, oarecum înceată la minte, s-a îndrăgostit de el. Naivă și credulă, biata menajeră cu prea puțini prieteni a crezut că a cunoscut un om bun și muncitor. Alice mai fusese căsătorită și avea un fiu, Billy, de 11 ani, și o fiică frumoasă de 14 ani, la care ­Harvey a început curând să râvnească.

			În acea perioadă, Carignan reușise să concesioneze o benzinărie Sav-Mor de la Time Oil Company, iar Alice a început să observe că angaja doar fete tinere la pompe. Dar, imediat ce începeau să lucreze, plecau, fiind înlocuite de alte fete, la fel de tinere și de frumoase. Toate acestea i-au trezit bănuielile, iar zvonurile doar i-au confirmat faptul că soțul ei era complet obsedat de adolescente. Aborda orice fată vedea, cu propuneri și remarci obscene, iar când Alice l-a luat la întrebări, a urlat la ea, l-a bătut pe fiul ei și a ieșit aruncându-i o privire prevestitoare de rău Georgiei, fiica sa vitregă, ceea ce a făcut-o pe aceasta să se simtă categoric stânjenită. Deloc surprinzător, căsnicia celor doi a luat sfârșit la scurt timp după aceea.

			Pe 15 octombrie 1972, Carignan a violat și ucis o adolescentă pe nume Laura Brock, lângă Mount Vernon, statul Washington.

			***

			Un anunț din ediția Seattle Times din 1 mai 1973 a marcat începutul unei serii de întâmplări înfiorătoare. O benzinărie locală făcea angajări, iar anunțul i-a atras atenția lui Kathy Sue Miller, o adolescentă de 15 ani. Nu căuta de lucru pentru ea, ci pentru prietenul ei, Mark Walker. A doua zi de dimineață însă, când a sunat la numărul din anunț, Kathy a fost intrigată să afle că bărbatul de la telefon căuta să angajeze fete. I-a dat adresa și numărul ei de telefon și a fost de acord să se întâlnească cu el după ore. Au stabilit s-o ia cu mașina din fața Sears Building din Seattle și să meargă la benzinărie, unde să completeze formularele de angajare.

			Mama lui Kathy s-a îngrijorat. Nu-i plăcea faptul că fiica sa îi dăduse unui străin numărul său de telefon și o deranja felul în care fusese aranjat interviul pentru angajare. O deranja mai ales gândul că fiica ei va urca într-o mașină cu un necunoscut. Avea încă în minte un articol recent despre Laura Brock, care fusese violată și ucisă după ce făcuse autostopul.

			– Vorbesc serios, Kathy, a avertizat-o Mary pe fiica ei. Nici să nu te gândești să te întâlnești cu el.

			Nervoasă, Kathy a promis că n-o s-o facă și a plecat la școală, cu un teanc de manuale sub braț.

			Mama și fiica au luat același autobuz în dimineața aceea, iar Kathy a coborât prima, la Liceul Roosevelt. Mary a privit-o prin geamul murdar pe frumoasa ei fiică îndepărtându-se și întorcându-se o dată pentru a-i face cu mâna, zâmbind.

			În acea după-amiază, Kathy a nesocotit rugămințile mamei ei și s-a întâlnit cu Carignan așa cum fusese stabilit. Acesta o aștepta din ce în ce mai nerăbdător și a tresărit când a văzut o fată înaltă, puternică, cu o constituție atletică, apropiindu-se de el. Părul ei blond se întuneca precum un caramel lucios și îi cădea până pe la jumătatea torsului în valuri dese. Kathy avea ochii verzi și doar vagi urme de pistrui pe tenul alb. S-a oprit pe partea cealaltă a străzii, în dreptul mașinii lui Carignan, pentru a traversa, iar el a privit cum tânăra în bluză albă cu albastru și ciorapi albăstrui i-a făcut cu mâna.

			Carignan s-a aplecat peste scaunul pasagerului și i-a deschis portiera. Dar Kathy a ocolit mașina, venind pe partea lui, și i s-a adresat prin geam. Prima ei impresie despre Carignan a fost oarecum neplăcută. Era un om neatrăgător, cu o frunte ciudat de înaltă. Avea o bărbie retrasă și o cicatrice adâncă peste un ochi. De fapt, Carignan părea mult mai bătrân decât cei 46 de ani ai lui, cu pielea brăzdată de riduri adânci și pungi și cearcăne sub ochi. În mod obișnuit, chipul său era încruntat amenințător, iar pentru a zâmbi, trebuia să se concentreze serios. Dar, de data asta, și-a folosit tot farmecul de care era în stare.

			– Bună! Tu trebuie să fii Kathy, a salutat-o el cu un ­zâmbet larg.

			Kathy i-a observat gropița din bărbie, apoi a zâmbit la rândul ei.

			– Sigur, eu sunt.

			Făcându-i semn să intre în mașină, i-a spus:

			– Trebuie să completăm formularele de angajare și le am la birou. Hai, sus! O să te las eu acasă după ce terminăm.

			Kathy s-a simțit incomod.

			– Mama nu prea e de acord cu asta, i-a explicat ea, iar Harvey a plusat.

			– Nu pot să nu-i dau dreptate. Am și eu copii. Și o soție. O casă frumoasă, o femeie grozavă. Dap, nu o putem învinovăți pe mama ta că e grijulie.

			Kathy era aproape convinsă de asigurările lui.

			– Ești sigur că e în regulă? a întrebat ea.

			– Absolut! Uite, chiar o să mă prezint mamei tale când o să te aduc înapoi. Și atunci totul va fi în regulă.

			Kathy Sue Miller nu a mai fost văzută niciodată în viață. Carignan, al cărui trecut violent era cunoscut de poliție, a fost interogat îndelung și supravegheat 24 de ore din 24, dar dovezile nu au fost suficiente pentru a-l acuza nici măcar de răpire, cu atât mai puțin de crimă. Apoi, în duminica de 3 iunie, doi băieți de 16 ani care își conduceau motocicletele prin Rezervația Tulalip, la nord de Everett, au găsit trupul lui Kathy. Era dezbrăcată și înfășurată într-o folie neagră de plastic. Cadavrul era atât de descompus încât inițial a fost imposibil de spus ce sex avea. În urma autopsiei, s-a aflat că amprenta dentară se potrivea fișei lui Kathy. Judecând după traumatismele craniene, a fost evident că moartea survenise în urma unor lovituri violente.

			Chiar și după descoperirea cadavrului, „Harv’ Ciocanul“ a reușit să scape din mâinile poliției. S-a mutat mai întâi în Colorado, iar ulterior în Minneapolis, Minnesota, unde a ucis-o pe Eileen Hunley pe 4 august 1974. Trupul ei a fost descoperit pe 18 septembrie, în districtul Sherburne. Carignan a comentat ulterior: „Era nevastă-mea de drept și am crezut că se întâlnea cu un negru, așa că am oprit-o pe stradă… Am dat-o cu capul de un stâlp și am ținut-o cu fața într-un canal de scurgere până când a murit. Apoi am încercat s-o dau la porci, s-o mănânce.“

			***

			O serie de agresiuni sexuale asupra autostopistelor în statele Colorado și Minnesota, în ultima parte a anului 1974, au purtat marca lui Carignan. Majoritatea au avut ca autor un bărbat masiv, a cărui descriere i se potrivea în mare și care folosise un ciocan pe post de armă. Cel puțin șapte dintre țintele agresiunilor muriseră, iar restul au rămas marcate psihic și fizic pe viață.

			Pe 8 septembrie 1974, Carignan a luat o autostopistă, a dus-o într-o zonă rurală din apropiere de Mora și a agresat-o sexual. Apoi a lovit-o în cap cu ciocanul și a agresat-o sexual cu mânerul ciocanului. Victima a fost lăsată să moară pe câmp, dar a supraviețuit. Ulterior, a reușit să-și descrie atacatorul și mașina pe care o conducea.

			Pe 14 septembrie 1974, Carignan a luat în mașină o altă femeie, Roxanne Wesley, a cărei mașină rămăsese în pană într-o parcare din sudul Minneapolisului. Spunându-i că o va duce până într-un loc unde putea să găsească ajutor, a dus-o în schimb într-o zonă rurală din districtul Carver, a agresat-o sexual de mai multe ori, inclusiv penetrând-o vaginal cu mânerul ciocanului, și a lăsat-o să moară pe câmp. Și această victimă a supraviețuit, reușind să se târască până la șosea pentru a cere ajutor. La rândul ei, l-a descris pe atacator și mașina acestuia, dând inclusiv caracteristici distincte ale interiorului vehiculului.

			Două adolescente care făcuseră autostopul s-au plâns pe 19 septembrie 1974 că au fost luate în mașină de un bărbat și au fost duse în zone rurale, unde au fost amenințate că vor fi violate și ucise. Una dintre fete a fost lovită peste gură de Carignan, rupându-i un incisiv. Ambele reușiseră să scape sărind din mașină când Carignan oprise la câte o intersecție. Din nou, descrierea bărbatului și cea a mașinii se potriveau celor date de victimele precedente.

			În ziua următoare, Poliția Minneapolis a înregistrat o plângere din partea altor două adolescente, care spuneau că fuseseră abordate de un bărbat care le oferise câte 25 de dolari pentru a-l ajuta să ia o mașină din nordul ­Minnesotei și să o aducă înapoi în Minneapolis.

			Cele două fete au povestit că au fost duse într-o zonă rurală împădurită, unde bărbatul i-a spus uneia dintre ele să-l urmeze în pădure, aparent pentru a ajunge la mașina despre care vorbea. A luat cu el o canistră de benzină și o șurubelniță. La scurt timp după aceea, fata care rămăsese în mașină a auzit țipete, așa că a fugit până la o casă din apropiere, pentru a suna la șerif. Ulterior, cealaltă fată a fost găsită inconștientă, cu răni grave la cap, provocate de loviturile unui ciocan. Descrierea pe care i-au făcut-o cele două atacatorului i se potrivea perfect lui Carignan.

			Pe 21 septembrie a fost primit un alt raport despre un atac similar, în care victima supraviețuise, iar câteva zile mai târziu, Carignan a fost arestat.

			***

			Ceea ce urmează este un fragment dintr-un rechizitoriu privind cinci infracțiuni comise asupra unei fete de 13 ani. Numele a fost șters pentru a proteja identitatea victimei, iar documentul a fost pus la dispoziție prin amabilitatea procurorilor orașului Minneapolis și ai districtului Hennepin. Nu a mai fost publicat niciodată.

			Agresiune agravantă. Sodomie agravantă. Expunere indecentă. Sodomie asupra unui minor. Sodomie agravantă.

			În timp ce numita ____________ făcea autostopul în Minneapolis, acuzatul, conducând o autorulotă, a oprit și a luat-o drept pasager, a întrebat-o unde merge, i-a spus că o va duce direct la destinație, a obligat-o să întrețină relații sexuale orale cu el, amenințând că o va lovi cu ciocanul pe care l-a scos dintr-un compartiment aflat între scaunele camionetei, a obligat-o să se dezbrace amenințând-o că îi va înfige «un ciocan în cap», a încercat să-i introducă mânerul ciocanului în vagin, a lovit-o de mai multe ori peste fese cu ciocanul când aceasta i-a refuzat avansurile, a obligat-o din nou la sex oral, a condus vehiculul într-un lan de porumb, unde a pus-o să se întindă cu fața în jos, încercând să întrețină relații sexuale anale cu ea, apoi, pentru a treia oară, a obligat-o din nou să facă sex oral. Acuzatul i-a permis apoi victimei să se îmbrace și a condus-o până la casa unei prietene, în Lakeland Avenue, nr. 5644, Crystal, districtul Hennepin, [Minnesota], unde i-a permis victimei să coboare din autorulotă; în plus față de cele menționate, acuzatul i-a spus victimei că prenumele său era „Paul“ și numele „Harvey“.

			În două procese separate, desfășurate în anii 1975 și 1976, Carignan a fost condamnat pentru doar două dintre crime și pentru un număr de alte infracțiuni. A fost condamnat la închisoare 100 de ani și la încă o sentință pe viață. În realitate, avea de ispășit doar 40 de ani.

			***

			Știu unde stai. Știu că ai o soție brunetă, tânără și frumoasă și doi copii. Ai un Mercedes argintiu. Da’ o să am grijă să nu-ți facă nimeni nimic, nici ție, nici familiei tale, pentru că am prieteni în țara ta care au grijă de mine.

			MODUL ÎNFIORĂTOR ÎN CARE L-A ÎNTÂMPINAT HARVEY CARIGNAN PE AUTOR, CHRISTOPHER BERRY-DEE, CÂND ACESTA L-A VIZITAT ÎN ÎNCHISOARE

			Harvey Louis Carignan, cunoscut ca „Harv’ Ciocanul“, sau ca „Ucigașul din reclame“, trăiește acum în spatele zidurilor murdare ale Centrului Corecțional Minnesota, Stillwater, aflat la granița dintre Minnesota și Wisconsin. O închisoare industrială, penitenciarul este acum cea mai mare și mai sigură instituție pentru infractorii periculoși de nivelul 5 a statului, iar efectivul deținuților se situează în prezent în jurul cifrei de 1 320.

			Cinci ani am corespondat cu Harvey și, în cele din urmă, am realizat un interviu în timpul unei „vizite față-în-față“, în martie 1995. A fost primul și singurul interviu acordat vreodată de „Ciocan“ de când a fost arestat în 24 septembrie 1974 pentru multiple acuzații de viol și omucidere.

			Indivizii ca Harvey trăiesc la extreme, astfel că sufletele lor devin încăperi care ascund secrete misterioase. De aceea este nevoie de o anumită sensibilitate pentru a aduce aceste secrete la lumină. În fiecare caz în parte prefer să aprofundez, să cheltuiesc enorm de mult timp pentru a afla calitățile unice ale fiecărui individ, decât să îi depersonalizez cu generalități pe baza fărădelegilor lor. În timp ce încerc să empatizez cu subiectul documentării mele, am întotdeauna grijă să nu-l compătimesc până într-acolo încât drama lui să ajungă să se joace în mintea mea. Este un exercițiu continuu de echilibru între identificare și analiză.

			Pentru a afla ceva de la o persoană trebuie să te pui în locul ei, să-i urmărești șirul gândurilor și să-i simți emoțiile; dar, în timp ce urmărești gândirea adeseori disfuncțională a subiectului tău, cel puțin în anumite limite, nu devii niciodată ca el. Rămâi tu însuți. Te poți apropia o vreme, destul de mult încât să îți faci o părere despre aceste idei și sentimente adesea străine, dar trebuie să te retragi întotdeauna pentru a-ți restabili integritatea propriilor granițe morale și mentale.

			Mă gândesc adesea la cuvintele lui Frederick Nietzsche și merită să le repet: „Cine luptă cu monștrii să ia aminte să nu devină el însuși un monstru. Iar când privești într-un abis, abisul privește la rândul lui în tine.“

			Și ce mi-a spus psihiatrul lui Carignan? Da, exact asta: „O să reușești să-i iei un interviu lui Harvey, sau acelei chestii din capul lui. O să reușești să-i iei un interviu și Răul o să ajungă să-ți ia ție un interviu.“

			Harvey a fost chemat la interviu prin pagerul personal, iar prima impresie pe care ți-o lasă acest criminal maniac este aceea a unui tăietor de lemne cât o matahală, la cei 1,80 metri înălțime. Cântărește 115 kilograme și are înfățișarea unei gorile. Are un corp masiv, creștetul cu un început de chelie de o formă neanderthaliană și mâini uriașe atașate de brațele peste măsură de lungi și deșirate, atârnate de umerii extrem de puternici și înclinați. Carignan are ochi albaștri pătrunzători și o voce profundă și răgușită. După toate aparențele, aspectul său general este acela al unui uriaș blând, chiar înțelegător; cu toate astea, este știut că asemenea aparențe pot fi înșelătoare. „Ciocanul“ este în realitate unul dintre cei mai diabolici și mai renumiți criminali în serie ai Americii, care chiar și în prezent, la 74 de ani, poate face flotări într-o singură mână timp de 15 minute fără prea mare efort.

			Primele cinci minute au trecut agonizant, fără ca vreunul dintre noi să scoată o vorbă, iar în tot acest timp ochii săi periculoși mi-au scrutat chipul. Mă simțeam de parcă o creatură extraterestră, o forță perfidă, îmi sonda delicat mintea cu tentaculele lungi, tremurânde ale întrebărilor nespuse, explorând, pipăind, gustând și mirosind. Apoi un zâmbet tainic și pervers a început să-i apară în colțul gurii. Buzele umezite de salivă erau întredeschise, dar, în rest, fața sa era lipsită de expresie.

			Acest criminal cu sânge-rece a fost extrem de fascinant de observat atât de aproape, pentru că este lupul deghizat în oaie, parțial om, parțial antihrist, monstrul din cele mai crunte coșmaruri ale copiilor. Apoi a vorbit prima dată.

			– Știi ceva, Chris? N-am comis niciodată o crimă și apoi alta ca să nu se afle. Am ucis ca să mă asigur că nu vor apărea acuzații false de viol.

			S-a spart gheața, iar convingerea mea inițială, aceea că Harvey trăiește într-o negare continuă – într-o lume în care recunoaște că este oarecum vinovat, dar nu complet responsabil pentru crimele sale brutale și atroce – s-a confirmat.

			Interviul a continuat, iar el a recunoscut totuși că a violat și ucis o tânără, însă doar pentru că fusese provocat. A spus că întotdeauna victima era cea care deschidea subiectul despre sex, după ce el se oferea să o ia la autostop.

			Nicăieri nu a ilustrat mai bine această idee decât în povestea unei femei, o asistentă medicală respectabilă de 20 de ani, a cărei mașină se stricase.

			Adevărul e că se oferise să-i repare mașina, dar înainte de asta i-a explicat că trebuie să-și ia sculele. A băgat-o cu forța în mașina lui și a dus-o pe un câmp unde a violat-o brutal și a încercat s-o ucidă lovind-o în cap cu o cheie.

			Relatarea lui Carignan este, bineînțeles, oarecum diferită, pentru că el susține că victima s-a urcat în mașina lui de bunăvoie. Povestea lui conține o brumă de adevăr și o droaie de minciuni. Este simultan dezgustătoare și tulburătoare, dar totodată oferă o perspectivă fascinantă asupra minții unui psihopat sexual ucigaș și a unui criminal în serie în toată puterea cuvântului, care se pare că a ucis aproape 50 de femei. Ceea ce urmează nu este pentru cititorii mai sensibili:

			A intrat și poate că era puțin agitată, dar nu părea să-i fie frică. Pe drum am vorbit despre o altă fată cu care ieșisem, una care mă lăsase pentru că nu-i mai dădusem cei 30 de dolari pe care îi dădeam în fiecare săptămână. Nu o plăteam sau ceva, erau doar un cadou. Fata din mașină a zis că n-ar face vreodată sex pe 30 de dolari – adică cealaltă tipă asta făcea și ea o disprețuia pentru ce făcuse. Am încercat să-i explic, dar era de neclintit, spunând că n-ar face sex pe 30 de dolari, pentru că astea au fost cuvintele ei, nu că n-ar face sex pe bani, adică ce credeam eu atunci.

			Ăla a fost momentul în care m-am prins; ea credea că eu îi ofer aceiași bani pentru sex și mă refuza – dar nu zic că voia bani ca să facă sex. Din ce am vorbit, puteai înțelege orice: fie că n-ar face sex pe 30 de dolari, fie că n-ar face sex pentru nici o sumă de bani. N-am dat cine știe ce atenție atunci, deci discuția n-a avut nici un înțeles special pentru mine decât mult mai târziu, când am încercat să-mi amintesc tot ce s-a discutat și cum s-a spus.

			Când am ajuns la prietenul meu unde ziceam că am sculele, am oprit mașina, am întors și am plecat imediat. Prietenul meu îmi spusese că, dacă nu-i vedeam în curte camioneta, un Chevrolet 1973 de 3/4 tone, să nu stau să-l aștept, pentru că băieților lui nu le plăcea de mine. M-am mirat, pentru că nu-i cunoșteam. Nu-i văzusem niciodată. [Carignan nu avea nici un așa-zis prieten.] Oricum, m-am întors și am oprit mașina chiar înainte să intru pe șosea. Am luat-o pe după umeri și, deși a ezitat, s-a apropiat de mine când i-am dat de înțeles prin presiunea brațului că asta vreau. N-a fost o presiune care s-o forțeze să se miște, nu o țineam atât de strâns încât să nu mă poată refuza. Doar i-am dat de înțeles despre ce vreau să facă, iar ea s-a supus. Îmi amintesc ce gândeam de parcă ar fi fost ieri: „O vrea!“ Asta deși mă întrebam de ce o fi negat atât de vehement că ar face sex pe 30 de dolari, care în mintea mea putea fi orice sumă de bani atunci. Am apucat-o încet, ușor de ceafă și ea s-a aplecat – nu din cauza presiunii, ci pentru că așa a vrut ea –, mi-a descheiat pantalonii, mi-a scos penisul și mi l-a frecat în timp ce ne sărutam, până când i-am arătat cu același gen de presiune că voiam să mi-o sugă. Și mi-a supt-o.

			Când a terminat, i-am spus: „Scuipă, dracu’, chestia aia“, când am văzut-o stând acolo, cu sperma în gură. A scuipat-o – dar am ținut-o, în caz că voia să sară din mașină și să fugă. Nu-mi ajungea că nu avea să spună că am forțat-o să facă ce făcuse. S-a uitat la mine, mi-a aruncat un zâmbet ciudat – adică ce prost eram că am crezut că vrea să fugă –, a închis ușa și am plecat mai departe.

			În timp ce porneam, i-am spus: „Vreau să ți-o trag. Știu un loc unde să mergem!“

			A întrebat: „Cât timp o să fim plecați? Trebuie să mă întorc până la ora 1.“ Era vreo 10:30.

			Aveam un loc în cap, dar era departe. Așa că am mers înainte și am tras pe malul unui lac. Când am oprit, am văzut o casă între niște copaci și un bărbat care venea spre noi din altă direcție. Am întors și am plecat. În tot timpul ăsta, fata nu a încercat nici măcar o dată să deschidă ușa sau să coboare.

			Chiar peste drum de lac era un drum care ducea într-o vale. Era la vreo 150–200 de metri de șosea. Când am ajuns acolo, am mers în spatele mașinii și am scos o pătură albastră [recuperată ulterior de polițiști], am aruncat-o pe jos și i-am spus „Pregătește-te!“. Nu știu de ce mă enerva, dar era o tipă foarte sexy, de vreo 20 de ani, iar eu voiam să fac sex cu ea, mai ales că o făcusem oarecum, dacă pot să zic așa. Mi-a scos pantalonii, și-a dat jos chiloții și s-a întins pe spate cu picioarele în direcția mea. Toată păsărica ei era spre mine – și era frumoasă, la fel ca ea, o femeie foarte drăguță. Acum, nu știu ce caută alți bărbați sau cum o fac, dar eu de obicei mă uit întotdeauna la vulvă, mă joc cu ea. Cu cât arată mai frumos în zona genitală, cu atât mai mult vreau sex.

			Acum, eu m-am oprit doar ca să ajut fata să-și pornească mașina. Când a urcat, nu mă gândeam decât să iau sculele ca s-o repar. Sexul nici nu-mi trecea prin cap și nu am răpit-o. Toată lumea crede că femeile și fetele astea sunt nevinovate. În general, nu sunt nevinovate. Absolut toate au vrut ceva de la mine, fie bani, fie să-mi conducă mașinile sau ceva ce nu spuneau. Nu le-am răpit niciodată și nici nu le-am forțat să vină cu mine. Ea e la fel ca celelalte. Nu sunt un violator, chiar și cuvântul ăsta e atât de revoltător, că îmi întoarce stomacul pe dos.

			Orice ar zice unii și alții, ne-am simțit grozav în vâlceaua aia, până când m-a acuzat că i-am luat bani din poșetă și m-am gândit: „Iar începem“. M-am enervat mult mai tare decât ar fi fost cazul și am reacționat mai degrabă la furie decât la acuzație, când ar fi fost de ajuns să-i explic că nu i-am luat banii. Roata din dreapta spate a camionetei se dezumflase și o schimbam când a început să țipe la mine. A continuat să țipe că nu erau banii ei și să urle aproape ca o nebună să-i dau înapoi. După care, într-o clipă, a schimbat tonul și mi-a spus că voia să-și schimbe mașina. Și că dacă nu-i dau 200 de dolari să o schimbe, o să spună că am violat-o. Până în momentul ăla îmi văzusem de treabă și strânsesem șuruburile roții; dar, în secunda în care m-a amenințat, m-a lovit ceea ce mie mi se pare o furie incontrolabilă și am pocnit-o cu cheia pentru roți – nu cu ciocanul, cum a declarat ea mai târziu și cum spune toată lumea. Era complet îmbrăcată și totul mi-e foarte clar în minte, de parcă s-ar întâmpla chiar acum. A căzut la pământ secerată și a alunecat încet pe o pantă de vreo 3–4 metri într-un șanț, cu picioarele înainte, cu puloverul ei maro ridicându-se până sub braț. Nu m-am panicat, am pus cheia în spatele camionetei și ultimul șurub în buzunar, m-am urcat în mașină și am plecat. După vreo 15–20 de minute, probabil vreo 15–20 de kilometri, m-am gândit că nu o puteam lăsa acolo să moară dacă era doar rănită și trebuia să știu, așa că am întors. Când m-am apropiat, am văzut mai multe mașini și un tractor cu remorcă oprite pe marginea drumului și toți oamenii ăia aplecați peste cineva care știam că era ea, așa că mi-am văzut de drum.

			Când Harvey a terminat de povestit, l-am confruntat cu realitatea atacului. I-am amintit acestui om că, de fapt, o lăsase pe tânăra asistentă să moară în șanțul acela, dar ea și-a recăpătat cunoștința câteva ore mai târziu, trezindu-se într-o baltă de sânge și suferind în urma rănilor aproape mortale de la cap. Era practic noapte și, în dureri atroce, s-a târât peste un kilometru și jumătate pe arătură până la un drum unde a găsit-o fermierul acela, care a adunat câteva ajutoare a doua zi de dimineață.

			Carignan a trecut mai târziu pe lângă ambulanță, când s-a întors la locul faptei, nu pentru a-i salva viața victimei, ci îngrijorat că aceasta va supraviețui și că ar putea să-l descrie pe el și mașina lui. S-a întors cu intenția de a o termina, dar ea deja se târâse la adăpost. Doar faptul că sora ei îi spusese cu o zi înainte că era însărcinată o ținuse în viață, hotărâtă să vadă copilul.

			Harvey susține că a fost abuzat sexual de aproape toate femeile cu care a avut de-a face, inclusiv de cele cu care a avut vreo relație, bone și profesoara sa de la școala reformată. Și, în vreme ce noi suntem perfect conștienți că în ultimii 30 de ani abuzul asupra copiilor a fost expus ca o tară a socie­tății, nu există nici cea mai mică dovadă care să confirme că Harvey a fost abuzat așa cum susține el fără încetare.

			Tot ce putem spune cu un oarecare grad de certitudine este că a ajuns la un moment dat să urască femeile în general, probabil din pica purtată mamei sale care îl neglija și familiei și prietenelor ei. Dar poate că acestea sunt toate dovezile de care avem nevoie, pentru că, în sensul cel mai literal, oamenii nu ajung să urască femeile ori bărbații, fără motiv, deci probabil că până la urmă Carignan spune adevărul.

			Recent, Carignan a spus: „Urăsc femeile cu pasiune […] Se joacă tot timpul cu mintea mea.“ Cu toate acestea, poveș­tile sale despre abuzuri sexuale ne pot oferi un alt indiciu valoros dacă privim în trecutul său. Acele câteva rânduri din scrisorile sale sunt pline de contradicții și, fără îndoială, pot fi doar fantezie. E o poveste croită pe măsura lui – faptul că ar fi fost abuzat de o „femeie cu adevărat crudă“ și dominatoare, în timp ce el, bietul flăcău, era neajutorat, dar în același timp părea să-i fi plăcut distracția.

			La fel ca în cazul atâtor alți criminali, când a venit pe lume, Harvey Carignan a fost imediat împovărat cu problemele copilăriei. A purtat stigmatul social al bastarzilor; un copil slab și anxios; un copil care făcea pe el și suferea de dansul Sfântului Vitus; și, la fel ca Peter Sutcliffe, criminalul în serie britanic, a fost agresat pe parcursul anilor săi de formare.

			Pretinde că femeile l-au abuzat sexual în copilărie, deși aceste afirmații nu sunt susținute de dovezi clare. Este însă destul de clar că mama sa și alte femei, inclusiv mătușile și bunica lui, l-au tratat cu dispreț. Daunele psihologice provocate de acest gen de comportament ar putea explica în mare măsură ura pasională a lui Harvey la adresa femeilor. Harvey crede că toate femeile „s-au jucat cu mintea“ lui, ceea ce poate explica faptul că folosea instrumente contondente pentru a mutila și distruge capetele victimelor sale. Furia sa era atât de intensă încât nu le lovea o dată sau de două ori. De cele mai multe ori le-a zdrobit craniile până când acestea au ajuns un terci de nerecunoscut, cu o forță demonică și inumană.

			Răzbunarea – în particular răzbunarea pe femei – a jucat un rol important în motivația sa, iar modul său de operare a fost întotdeauna același. Dar mai există o fațetă a motivației acestui criminal, cel puțin aparent bizară. În timp ce a ucis femeile mai mature, probabil având în minte imaginea mamei, a mătușilor și a bunicii sale (cu puține excepții), de multe ori și-a lăsat victimele adolescente în viață, în ciuda agresiunilor îngrozitoare asupra lor. În câteva cazuri, chiar le-a dus acasă sau le-a pansat tăieturile și rănile. Motivul acestor comportamente contradictorii poate fi explicat prin atracția sexuală declarată deschis în privința fetelor tinere. În această privință, nu există nici o îndoială că Harvey era, și încă mai este, condus de fantezii. Aceste fantezii despre sex cu fete tinere îi provoacă întotdeauna o plăcere imensă, pe când gândul la femeile mature a generat mai mereu o ură intensă în Carignan.

			De-a lungul perioadei lungi de corespondență cu el, Harvey a creat mare parte din ceea ce numește „șiragul [său] de perle“. Efectiv, el lasă de înțeles că aceste „perle de înțelepciune“ sunt detalii prețioase pe care le va dezvălui doar când va judeca el că este momentul potrivit.

			„Adevărul este în perlele mele de înțelepciune“, a afirmat răspicat. „N-o să dau la iveală perlele acestei părți de adevăr cel puțin câțiva ani“, a adăugat înainte să se închidă ca o scoică și să refuze să mai răspundă vreunei întrebări despre natura crimelor sale.

			Harvey „Ciocanul“ Carignan și-a petrecut restul interviului susținând că este un om cu sentimente profunde. Un om foarte învățat și, dat fiind că studiază filosofia, ale cărui cuvinte și gânduri sunt demne de a fi luate în considerare de ceilalți. Dar în adâncul „Ciocanului“ există încă o eroare fatală.

			În ciuda faptului că și-a petrecut cea mai mare parte a vieții sale mizerabile în spatele gratiilor, acest monstru în adevăratul sens al cuvântului este complet incapabil să-și accepte vinovăția. Aceasta este o trăsătură comună multor altor criminali în serie. Cu toate dovezile consistente și copleșitoare în fiecare caz de agresiune sexuală, viol sau omucidere, Carignan este obligat psihologic să transfere cea mai mare parte din vina pentru crimele sale către victimele ghinioniste.

			Când este demascat și toate scuzele sale i se întorc în față ca pure neadevăruri, are un refugiu. Se retrage în tranșeele folosite de atâția alți agresori, în speță în poziția din care aruncă vina asupra întregului sistem de justiție și de aplicare a legii pentru că l-a transformat în ce e acum.

			Dacă gravitatea și numărul infracțiunilor nu ar fi fost atât de serioase, am putea fi iertați pentru că scuzele lui ni se par ridicole. Unii ar putea spune chiar că scrisorile sale sunt delirul unui dement și, în consecință, ar trebui respinse sau, în cel mai bun caz, ignorate. Harvey nu este însă nebun, după nici o definiție. Ceea ce refuză el să spună sau ceea ce ascunde printre rânduri sau alege să uite să menționeze poate fi în final de un mai mare interes, pentru că în negarea sa patologică de sine stă adevărata natură a Fiarei.

			În prezent, Carignan poate fi eliberat condiționat, pentru că, indiferent de cât de multe crime a comis, nici un om nu poate sta închis în statul Minnesota mai mult de 45 de ani.

			Harvey are o prietenă prin corespondență. Gloria Pearson, 30 de ani, a fost condamnată pentru uciderea fiului ei după o perioadă de abuzuri. Își scriu unul altuia frecvent și, în privința asta, se potrivesc perfect.

			Acest capitol este bazat pe sesiunile înregistrate audio din interviul exclusiv pe care Harvey Louis Carignan i l-a acordat lui Christopher Berry-Dee în Centrul Corecțional Minnesota, în 1996, și pe mai mulți ani de corespondență.
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