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    Kapitel 1

  


  
    Die kalten Nebel des Todes


    In dem kleinen abgelegenen Tal herrschte an diesem Morgen eine Stille, in der etwas Unwirkliches lag. Ein seltsamer Nebel zog in Fetzen zwischen den Rottannen hindurch, die vom gerade erst vergangenen Winter noch wie tot aus der kalten Erde ragten. Fast schien es, als könnten die Gebäude des Hofes und die Wälder ringsum spüren, dass bald etwas passieren würde.


    Bernina fielen diese Nebelschwaden sofort auf, als sie sich mit einem Korb auf ihren üblichen Weg zum Hühnerstall machte. Die junge Frau zog die Decke, die sie sich über die Schultern gelegt hatte, fester zusammen. Einen verwirrenden Moment lang war ihr, als versteckten sich irgendwo im fahlen Flackern des allmählich beginnenden Tages fremde Augen, die sich auf ihre schlanke, hochgewachsene Gestalt legten.


    Auch nach dem Einsammeln der Hühnereier, als Bernina von Neuem ins Freie trat und die Stalltür hinter sich schloss, wurde sie von einem merkwürdigen Gefühl erfasst. Die Ruhe erschien ihr anders als sonst, und die frische Luft, die in leichten Böen um ihren Körper strich, war wie mit Händen greifbar. Auf einmal erklang ein Geräusch. Bernina blieb stehen, hielt den Atem an. Ein Summen. Ein ganz leises Summen.


    Eine Melodie, die Bernina fremd war. Von einer Stimme, die sie nicht kannte. Weder gehörte sie zu einer der Töchter aus der Familie des Petersthal-Hofes noch zu einer der Mägde. Behutsam stellte sie den Korb mit den Eiern zu ihren Füßen ab. Nichts war bedrohlich an dem Summen, im Gegenteil, die Stimme hörte sich an wie die eines kleinen Kindes. Sanft flirrten die Töne in Berninas Ohren. Und dennoch spürte sie, wie ein eiskalter Schauer an ihrer Wirbelsäule entlangrieselte. Das Summen blieb, und Bernina konnte einfach nicht anders. Sie folgte seinem Klang, als besäße er etwas, dessen sie sich nicht erwehren konnte. Sie ging an einem kleinen Vorratsschuppen vorbei, der schon seit Langem nicht mehr gefüllt worden war. Der Krieg ließ keine Vorräte zu. Wieder wurde sich Bernina der huschenden Nebelfetzen bewusst, die sich näher an den Hof heranschoben, scheinbar wie um ihn einzukreisen. Einen Augenblick lang erstarb das Summen, sodass Bernina beinahe zu dem Schluss kam, sie wäre nichts als einer seltsamen unheimlichen Einbildung gefolgt. Doch rasch setzte die unbekannte Stimme wieder ein, und Bernina folgte ihr erneut.


    Und dann weiteten sich ihre Augen vor Überraschung. Dort am Waldrand, wo der Frühling seine ersten zögerlichen grünen Spuren hinterlassen hatte, stand ein Mädchen. Tatsächlich, ein kleines Mädchen, höchstens drei oder vier Jahre alt. Bernina sah es nur von hinten, nur kurz, und schon war es irgendwo zwischen den Tannen, Kiefern und Buchen verschwunden, als würde es über die von der Nacht feuchten Grasflecken schweben. Trotzdem hatte Bernina einige Einzelheiten klar wahrgenommen: das glänzend blonde Haar, ähnlich ihrem eigenen, das weit über die zierlichen Schultern reichte, und vor allem das blaue Kleid, bei dem selbst auf die Entfernung zu erkennen war, aus welch edlem Stoff es gefertigt war, ein kleiner Traum aus seidigem Hellblau. Nie hatte irgendjemand in der Nähe des Petersthal-Hofes einen derartigen Stoff besessen.


    »Wer bist du denn?«, hörte Bernina ihre eigene Stimme, ganz leise und zugleich voller Neugier. Sie tauchte ein in die Wand aus dunklen Bäumen, dort, wo sie das Mädchen gesehen hatte, bei dem ersten Gras des Jahres, in dem ein paar Buschwindröschen und Märzveilchen bereits versuchten, die letzten Reste des Winters zu vertreiben. Das Summen wieder im Ohr, lief Bernina weiter und noch ein Stück weiter. Hier drang die Luft gleich viel kühler durch ihr Kleid und die Decke, keine Spur mehr von Frühlingspflanzen. Die Sohlen ihres einfachen Schuhwerks knirschten in dem leicht mit Raureif überzogenen Waldboden. Die Bäume schienen sie regelrecht zu verschlucken. Tiefer in den Wald ging sie, Schritt für Schritt, ohne allerdings noch einmal einen Blick auf das Mädchen erhaschen zu können. Das Geräusch wurde leiser. Bernina schien es zu verlieren. Es klang auf einmal ganz entfernt, doch nur um gleich darauf wieder lauter zu ertönen. Wer konnte das Mädchen sein, weshalb mochte es sich in der Nähe des Hofes aufhalten? Offenbar allein, ausgerechnet an einem so frühen Morgen. Aber es waren nicht nur Verwunderung oder Neugier, die Bernina antrieben. Sondern etwas in ihrem Inneren, das sie nicht kannte, das sie weiterdrängte. Eine erdige, mit jungen Bäumen bewachsene und toten Zweigen übersäte Böschung türmte sich vor ihr auf. Das Summen wurde noch ein wenig lauter. Es schien sehr nahe zu sein.


    Ganz unbewusst wurde Bernina plötzlich vorsichtiger. Sie zögerte kurz, schlich dann gebückt die Böschung hinauf. Oben angekommen spähte sie darüber hinweg, geradewegs in eine kleine natürliche Mulde, die sich anscheinend wie von selbst in den Waldboden gegraben hatte.


    Darin hockte jemand. Das Summen schwebte noch in der Luft, doch war plötzlich vollkommen verändert. Die Stimme klang nicht mehr jung, sondern älter, wesentlich älter. Und die Melodie hatte rein gar nichts Angenehmes mehr. Bernina wusste auf einmal nicht, ob sie geträumt hatte oder nicht. So verschwindend kurz war der Blick gewesen, den sie auf das Mädchen hatte werfen können. War es Einbildung gewesen? Konnte das sein? Und was war mit diesem kaum zu erklärenden Gefühl, das sie in sich wahrgenommen zu haben glaubte. Alles nur Einbildung?


    Denn in der Erdmulde saß nicht etwa das Mädchen in Hellblau, sondern niemand anders als die Frau, die in der Gegend nur die ›Krähenfrau‹ genannt wurde. Gehüllt in einen löchrigen Umhang hockte sie da, gab mit ihren rissigen Lippen Laute von sich, die nichts mehr mit einer schönen Kinderstimme zu tun hatten.


    Über die Krähenfrau waren etliche Geschichten im Umlauf. Es hieß, sie sei verrückt, eine Hexe. Man lachte einerseits über sie, hatte aber auch Angst vor ihr. Offenbar trauten die Leute ihr magische Kräfte zu, denn ihr selbst gegenüber hielten sich alle mit Witzen oder Bösartigkeiten zurück. Viele bekreuzigten sich, wenn sie ihr zufällig über den Weg liefen. Bernina betrachtete sie noch immer kniend vom Böschungsrand aus. Während sie bei anderen Abscheu auslöste und sich kein Mensch bei hellem Tage mit ihr abgab, hatte Bernina der alten Frau immer wieder gern einen Apfel oder ein Stück Brot zugesteckt. Zumindest als es ihnen allen auf dem Petersthal-Hof noch besser gegangen war. Und die Krähenfrau war ihr dankbar gewesen. Manchmal allerdings hatten ihre funkelnden Augen mit einem äußerst sonderbaren Ausdruck auf Bernina gelegen, einem nicht zu deutenden Flackern, woran Bernina oft noch denken musste, wenn sie sich abends bereit machte für den Schlaf.


    Von der Frau huschten Berninas Gedanken zurück zu dem Mädchen. War es tatsächlich nichts als eine Sinnestäuschung gewesen? War Bernina etwa einem Geist begegnet? Sie fühlte eine Gänsehaut, die nicht durch die Kälte des Waldes entstanden war.


    Auf einmal verebbte das Gesumme in der Kehle der Krähenfrau. Sie drehte sich um, und wie schon so oft zuvor fing ihr Blick Bernina ein. Als hätte sie gewusst, dass diese in der Nähe war und sie beobachtete.


    Sie sahen sich an, Bernina überrascht, die Krähenfrau offensichtlich alles andere als das. Ein Moment fast übermächtiger Ruhe entstand. Der ganze Schwarzwald wirkte wie erstarrt, die Welt schien stillzustehen.


    Und plötzlich brach unbeschreiblicher Lärm los.


    Bernina erzitterte und riss den Kopf zurück in die Richtung, aus der sie gekommen war. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie weit sie sich vom Petersthal-Hof entfernt hatte. Sie drehte sich um, ohne noch einen Blick für die Frau übrig zu haben, rannte los und verlor dabei die Decke um die Schultern.


    »Bleib hier!«, vernahm sie in ihrem Rücken die Stimme der Alten, wie sie sie nie zuvor gehört hatte. Eindringlich und mit einer Schärfe, die gar nicht zu der Frau zu passen schien. Doch sie ließ sich nicht aufhalten.


    Hufgetrappel und Gewieher von Pferden, Schreie, krachende Schüsse aus vielen Musketen. Der Lärm, der über das Tal hereingebrochen war, wütete immer lauter, immer gewaltiger.


    Bernina lief schneller durch den Wald, zwischen den dick wie Wolle wabernden Nebelschwaden hindurch, sie wich Bäumen aus, sprang über deren Wurzelstränge hinweg, bis die dunklen Stämme wieder die Sicht auf die Gebäude des Hofes freigaben. Hinter einigen noch winterlich nackten Johannisbeersträuchern sank sie auf die Knie. Was sich ihren Augen bot, war ein Bild des Grauens.


    In all den vielen Jahren der Schlachten und Kämpfe war der versteckt in seinem Tal liegende Petersthal-Hof immer verschont worden, fast wie durch ein Wunder. An diesem Morgen jedoch zog der Krieg umso gewaltiger, wie ein Orkan, über den Hof und seine Bewohner hinweg. Wie gelähmt sah Bernina die Reiter, die auf ihren Pferden zwischen den Gebäuden hin und herpreschten, mit kalter Grausamkeit darauf bedacht, keinen der verzweifelt Fliehenden entkommen zu lassen. Aus Wänden und Dächern züngelten trotz der feuchten Luft bereits die ersten Flammen.


    Sowohl die Mitglieder der Hoffamilie als auch die Bediensteten rannten barfuß und nur notdürftig bekleidet über die mit letzten Reifspuren bedeckte Erde, um im Wald Schutz zu suchen. Aber die wie aus dem Nichts aufgetauchte Übermacht ließ ihnen keine Chance.


    Die Fremden sahen nicht anders aus als die unzähligen Söldner, die in verschiedenen Heeren und Kampfeinheiten die Länder verwüsteten. Sie trugen große Federhüte, schillernd bunte Hemden aus grobem Stoff und Bänder aus denselben Farben an Hosen und Strümpfen. Manche hatten als Schutz einen Lederwams oder ein Kettenhemd übergeworfen. Auf ausgemergelten, wild umherhüpfenden Pferden sitzend, schlugen sie mit Kurzschwertern und Degen um sich. Einige hatten sich schon von ihren Tieren geschwungen und wüteten brüllend durch das große Haupthaus des Hofes. Einer der Knechte lag vor der Hütte, in dem die Bediensteten schliefen, wo auch Bernina vor Kurzem noch geschlummert hatte, und auf seiner nackten Brust breitete sich eine Lache roten Blutes aus. Noch mehr Menschen sanken zu Boden, von Schlägen, Klingen oder den inzwischen weniger werdenden Musketenschüssen getroffen. Sogar die Tiere wurden nicht verschont. Die Fremden stürmten in die Ställe, um Kühe und Kälber und Ziegen und die beiden Ackergäule zu töten.


    Inmitten des furchtbaren Durcheinanders thronte ein Mann auf seinem Pferd– ein eigenartiges Bild stoischer Ruhe. Pechschwarz der hochbeinige Hengst, ebenso schwarz der lange Umhang und der breitkrempige Hut des Mannes. Sein Gesicht war schmal, bleich die Haut seiner Wangen, und weiß, fast silbern hingen Strähnen wirren Haares bis zu seinen Schultern herab. Auch Kinn- und Schnurrbart waren von dieser Farbe. Kalt, unvorstellbar kalt, wie Eiskristalle, blickten seine Augen auf die Grausamkeiten, die sich um ihn herum abspielten. In seiner Hand lag ein Degen, der wohl der einzige war, von dessen Klinge kein Blut tropfte. Gebannt starrte Bernina ihn an. Dieses Gesicht, schoss es durch ihren Kopf, so muss der Teufel aussehen, der Teufel höchstpersönlich.


    Voller Entsetzen verfolgte Berninas Blick, wie Hildegard an ihrem langen hellen Haar über den Boden auf den Platz vor dem Hauptgebäude geschleift wurde. Aus Leibeskräften schrie sie um Hilfe, und die vertraute Stimme so zu hören, war wie ein Messerschnitt in Berninas Haut.


    Hildegard war die Tochter des Petersthal-Bauern, und obwohl Bernina nur eine Magd war, waren die beiden seit ihren Kindertagen freundschaftlich verbunden. Der Söldner ließ von Hildegards Haar ab. Sie versuchte aufzustehen, doch der Mann stieß sie mit einem Lachen wieder zu Boden, um ihr im nächsten Augenblick das Hemd vom Leib zu reißen.


    Als Bernina Hildegards Brüste schutzlos dem heller werdenden Tageslicht ausgesetzt sah und einen erneuten verzweifelten Schrei ihrer Freundin hörte, sprang sie auf.


    Auch wenn es sinnlos war, auch wenn es sie ihr eigenes Leben kosten würde– sie musste Hildegard zu Hilfe eilen, sie musste einfach etwas tun.


    Allerdings kam Bernina nicht weit. Plötzlich wurde sie von hinten gepackt. Zwei Hände umklammerten ihre Oberarme, hart wie Stahl. Bernina versuchte sich loszureißen, doch die Hände zogen sie nach hinten, weiter hinein in den Schutz der dunklen Bäume.


    »Nein!«, rief sie. »Lass mich los!«


    Und erst da bemerkte sie, wer sie so unbarmherzig ergriffen hatte. Die Krähenfrau. Funkelnd wie schon zuvor die kleinen Augen, die Bernina scheinbar ebenso fest umschlossen wie die Hände.


    »Sei nicht töricht«, zischte die Frau. »Du bringst dich nur selbst um.«


    »Lass mich los«, wiederholte Bernina voller Zorn. »Ich muss helfen.«


    »Du musst gar nichts«, kam leise die Antwort.


    Bernina wehrte sich, versuchte sich dem Griff zu entwinden, aber obwohl sie jünger war, schien die Krähenfrau über mehr Kraft zu verfügen– mehr als Bernina ihr jemals zugetraut hätte.


    »Sei nicht töricht«, zischte die Frau von Neuem.


    »Nicht! Lass mich endlich los. Ich muss…«


    Plötzlich wirbelte die Krähenfrau Bernina mit großem Schwung herum, und die junge Frau prallte mit voller Wucht gegen den Stamm einer Buche.


    Vor Berninas Augen verschwamm alles. Der Lärm der Söldner, eben noch so nah, schien auf einmal weit weg zu sein. Benommen sank sie dem Boden entgegen. Sie roch die Erde des Waldes, die sich feucht und kalt an ihre Wangen drückte, die sie auf ihren Lippen schmeckte.


    »Ich muss helfen«, wisperte sie mit so dünner Stimme, dass sie sie selbst beinahe nicht erkannte.


    Bernina sah den Nebel, der ihr zuvor bereits bei ihrem ersten Schritt ins Freie aufgefallen war und der sich nun in Sekundenschnelle aufzulösen schien. Dann wurde es dunkel um sie.


    


    *


    


    »So hübsch ist sie geworden, so hübsch.«


    Die Worte drangen wie durch eine Wolkenwand in ihr Bewusstsein, jede Silbe ein schwacher Laut, der leer um sie herumschwebte.


    »So hübsch ihr Gesicht, so hübsch. Eine junge schöne Frau ist sie geworden. Und so nahe ist sie mir auf einmal.«


    Der Geruch war es, den sie stärker wahrnehmen konnte. Ein modriger Geruch, der an Kräuter und Wolle erinnerte, an Holz und Feuerkohle. Doch wirklich einzuordnen war dieses Gemisch aus Aromen ebenso wenig wie die Stimme, die leise weitersprach, wie in einem Selbstgespräch.


    »So lang und weich ihr Haar, weicher als Seide, ganz weich. So schön, von einer Farbe wie Honig. So schön, so schön.«


    Erst die Berührung ließ Bernina wacher werden, brachte ihre Gedanken, ihre Erinnerung auf Trab. Für einen kurzen Moment sah sie wieder die Gestalt des Reiters in Schwarz, diese silbernen Haarsträhnen, die die bleichen, geradezu durchsichtigen Wangen berührten. Vor allem seine eiskalten Augen ließen sie nicht los.


    Auf einmal war die Berührung noch viel deutlicher zu spüren, Finger, die durch ihr langes blondes Haar strichen, behutsam, immer und immer wieder.


    Bernina riss die Augen auf, und sofort wurde die Hand weggezogen.


    Rußig schwarze Balken, die die niedrige Decke bildeten. Ein kleiner Rauchabzug über einer von ebenso verrußten Steinen umkreisten Feuerstelle. Wände aus Holz, in die überall seltsame Zeichen geritzt waren. An Nägeln befestigt, hingen zwischen den Symbolen Stoffsäcke. Ein Regal, das mit allerlei Gegenständen vollgestellt war– Tontöpfe, Kupferbecher, grob geschnitzte Holzschalen.


    Eine Fensteröffnung war mit Stoff verhängt, sodass das Tageslicht nur in dünnen Streifen rechts und links davon ins Innere dieser seltsamen Hütte dringen konnte.


    Ausgestreckt lag Bernina da, flach auf dem Rücken, auf einer von muffigem Stroh gebildeten Schlafstelle, bedeckt von derbem Wollstoff. Kalt war ihr trotzdem, sehr kalt. Sie merkte, dass sie zitterte.


    Im nächsten Moment löste sich ein Schatten rechts von ihr, in Richtung der kleinen schief im Rahmen hängenden Tür. Erneut spürte sie Blicke, diesmal jedoch nicht die des fremden Reiters, sondern aus winzigen dunklen Augen, die ihr Gesicht besorgt und argwöhnisch zugleich abtasteten.


    Erschrocken versuchte Bernina sofort sich aufzurichten, aber eine kleine, von etlichen Schwielen übersäte Hand drückte sie mühelos nach unten.


    »Liegen bleiben«, zischte eine Stimme.


    Bernina gab nach, blickte nur verwundert in das Gesicht der Krähenfrau.


    »Du bist noch schwach.«


    Die Stimme der Krähenfrau verlor ihr Zischen, klang nun etwas freundlicher.


    Bernina fühlte sich deswegen aber keineswegs sicherer.


    »Ich möchte aufstehen«, bat sie schwach.


    »Dein Schädel tut bestimmt noch ganz schön weh.«


    Weiterhin ziemlich verwirrt stellte Bernina fest, dass die Frau recht hatte. Irgendwo in ihrem Kopf war ein schmerzhaftes Pochen, das sie zunächst gar nicht bemerkt hatte. Ihre Gedanken waren nach wie vor ein einziges Durcheinander.


    Die Krähenfrau hielt ihr eine Holzschale an die Lippen, und der Geschmack der kalten Brühe, von der sie vorsichtig nippte, erschien ihr im ersten Augenblick schmackhafter als alles, was sie je in ihrem Leben gekostet hatte.


    »Ich werde ein Feuer machen«, sagte die rätselhafte Frau. »Dann gibt es heiße Brühe. Viel, viel besser als die abgestandene. Aber ich wollte noch ein bisschen warten mit dem Feuer. Wer weiß, wie weit die Rauchschwaden zu sehen sind. Selbst im Wald. Man kann nie vorsichtig genug sein.«


    Bernina blinzelte und löste die Schale aus der Hand der Frau, um sie selbst zu halten. Sie wollte etwas sagen, etwas fragen, doch dann waren die Worte einfach weg und sie nahm noch ein paar weitere Schlucke zu sich.


    »Kein Wunder, dass du kraftlos bist«, murmelte die Krähenfrau.


    Eine andere, diesmal kleinere Holzschale befand sich jetzt in ihren schwieligen Händen. Sie verzog den Mund, als versuche sie, ein Lächeln zustande zu bringen, und begann einen merkwürdigen Brei aus der Schale auf Berninas Stirn zu verteilen, dessen eigentümlicher Geruch sich gleich in der Hütte ausbreitete.


    »Was tust du da?«


    Bernina wollte sich dagegen wehren, aber eine plötzliche Schärfe in den Worten der Frau brachte sie zum Schweigen: »Stell dich nicht so an, du dummes Ding. Das ist Ringelblumensalbe. Ich habe sie eigenhändig zubereitet. Sie tut dir gut und sorgt dafür, dass die Schwellung rasch zurückgeht.«


    »Schwellung?«, wiederholte Bernina matt. Allmählich kehrten die Erinnerungen an den frühen Morgen mit der unwirklichen Stille und jenen Nebelfetzen zurück. An den Moment, als sie den Korb mit Eiern auf dem Boden abstellte, um einem sonderbaren Summen auf den Grund zu gehen. Das kleine Mädchen. Erst jetzt fiel es ihr wieder ein. Das Kind mit dem hellblauen Kleid, dem sie nachgelaufen war. Wie hatte es sich einfach in Luft auflösen können?


    Verstört versuchte sich Bernina das Gesicht des Kindes ins Gedächtnis zu rufen, doch das war ihr nicht möglich. Weitere Erinnerungen kamen. Der Krach, die Schreie, die Mörder.


    Hildegard!, durchzuckte es Bernina.


    Vor ihrem geistigen Auge sah sie, wie ihre einzige Freundin an den eigenen Haaren wie ein Stück Vieh über die Erde geschleift wurde. Und schlagartig brannten die Bilder des Morgens ganz intensiv in ihr. Von Neuem versuchte sie aufzustehen, doch wie zuvor wurde sie scheinbar mühelos von der Krähenfrau daran gehindert.


    »Ich muss zum Hof«, protestierte sie.


    »Da gibt es sowieso nichts, was du tun könntest«, erwiderte die Frau mit einer Stimme, in der auf einmal eine schwelende Ruhe lag.


    Alles in Bernina erstarrte. »Warum?«, hörte sie sich tonlos fragen.


    »Vom Petersthal-Hof, wie du ihn kennst, ist nicht mehr viel übrig.«


    »Aber… Hildegard.«


    »Tot«, entgegnete die Frau. Ihre Stimme war ebenso ruhig wie eben noch, das Funkeln in ihren Augen allerdings war einer düsteren Traurigkeit gewichen.


    »Das darf nicht sein«, keuchte Bernina, die so schockiert war, dass sie noch nicht einmal weinen konnte. Alles kam ihr so merkwürdig vor, als geschehe es überhaupt nicht.


    »Alle sind tot«, fuhr die Krähenfrau leise fort.


    »Um Himmels willen…«


    »Und die Reiter sind längst wieder verschwunden. Das alles ist gestern passiert«, betonte sie.


    »Gestern schon?« Völlig verblüfft starrte Bernina sie an.


    »Ja, du hast lange geschlafen, einen Tag und eine Nacht. Ich habe dir einen Tee gegeben, der dir Ruhe schenkte, der dich müde machte.«


    »Du hast mich betäubt?«, fragte Bernina mit plötzlicher, deutlich hörbarer Wut.


    »Nicht betäubt«, versuchte die Frau sie sogleich zu beruhigen. »Wie gesagt, bloß ein wenig müde gemacht. Um dich vor dir selbst zu schützen. So schön hast du geschlafen, so schön geatmet. Nicht einmal das Prasseln des Regens hat dich geweckt.«


    »Geregnet hat es?«, erwiderte Bernina. Sie war verwirrt, ihre Gedanken bildeten noch immer ein unentwirrbares Knäuel.


    »Ja, fast den ganzen Nachmittag. So wurden die Feuer gelöscht. Die fremden Männer haben jedes Gebäude in Brand gesetzt, sogar den kleinen Hühnerstall und den leeren Vorratsschuppen. Nachdem sie gehaust haben wie die Boten des Satans.«


    »So lange habe ich geschlafen?«


    »Ja, mein Kind. Und ich habe in der Zwischenzeit die Leichen begraben. Jedenfalls die wenigen, die nicht in die Flammen geworfen wurden. Auch deine Hildegard habe ich unter die Erde gebracht.«


    Noch immer fühlte Bernina keine Träne auf ihren Wangen. Ihre Augen waren ganz trocken. Sie starrte ins Nichts.


    »Dein Kopf scheint sich gut erholt zu haben«, sprach die Krähenfrau weiter. »Zuerst befürchtete ich, ich wäre zu unvorsichtig mit dir umgesprungen und es könnte ein Knochen gebrochen sein. Zum Glück scheinst du einen Dickschädel zu haben.« Wieder versuchte sie zu lächeln. »Aber was hast du dich auch gewehrt!«, schimpfte sie dann mit gespielter Strenge. »Hättest dich selbst ins Unglück gestürzt, nur um zu helfen, wo niemand mehr helfen konnte.«


    Bernina hörte gar nicht richtig zu, jedes Wort prallte dumpf an ihr ab.


    Die Welt war eine andere geworden. Urplötzlich, von einem Wimpernschlag auf den nächsten.


    »Schlaf jetzt noch ein wenig«, drang von Ferne die Stimme der Krähenfrau zu ihr. »Der Schlaf hilft dir.«


    »Ich will nicht schlafen«, antwortete Bernina, und sie fühlte die Müdigkeit wie einen schweren eisernen Klumpen in ihrem Inneren. »Ich… will zum Hof. Ich… muss zum Hof und…«


    Sie merkte nicht, wie ihr Kopf langsam zur Seite sank und sie erneut von tiefer Dunkelheit umhüllt wurde.


    Als sie das nächste Mal erwachte, glaubte sie noch einen langen verwirrenden Moment, alles nur geträumt zu haben. Doch die Gerüche der Hütte und die neben ihr hockende Gestalt ließen keinen Zweifel daran, dass alles wirklich geschehen war.


    »Wie geht es dir inzwischen?«, kam sofort die Frage der Krähenfrau.


    »Ich weiß nicht recht«, erwiderte Bernina gedehnt. »Wie lange habe ich diesmal geschlafen?«


    »Ein paar Stunden. Bald ist die Nacht da.«


    Bernina stütze sich auf ihre Ellbogen. Ihr Blick kreiste durch die Hütte. Wieder fielen ihr die Symbole auf, die in die Wände geritzt worden waren. Mittlerweile loderte ein kleines Feuerchen in dem Steinkreis, und der Rauch zog in dünnen Fäden aus dem Abzug nach draußen, dem bereits dunkler werdenden Himmel entgegen.


    »Ich möchte aufstehen.«


    Die Frau hob warnend die Hand. »Übereile nichts.«


    »Aber ich kann nicht ewig hier liegen bleiben.«


    »Dein Kopf schmerzt noch.« Es klang nicht wie eine Frage.


    »Ja, das tut er«, gab Bernina widerwillig zu.


    »Dir ist schwindelig.« Wiederum eine Frage, die keine war.


    »Ja.«


    »Dann lass dir Zeit, sammle Kraft. Es gibt sowieso nichts, was du jetzt tun könntest. Außer an dich zu denken und dich zu erholen.« Und mit seltsam verschwörerischem Unterton fügte sie hinzu: »Was immer in deinem Leben noch auf dich wartet, du wirst deine Kräfte nötig haben. Gerade du.«


    »Wie meinst du das?«


    Doch Bernina erhielt keine Antwort. Die Frau stand auf, schob ein rußgeschwärztes Gestänge über das Feuer und hing einen gusseisernen Topf daran auf. Bald stieg Dampf auf, und ein merkwürdiger Duft erfüllte den Raum.


    Hier lebt sie also, dachte Bernina, die geheimnisvolle Krähenfrau. Die Einsiedlerin. Die Hexe.


    Sie handelte auf den umliegenden Höfen und in einigen Dörfern mit Kräutern und Wurzeln– und gelegentlich auch mit ihren angeblich ganz besonderen Heilkräften. Zwar hätte niemand zugegeben, sich von ihr behandeln zu lassen, doch bei stärkeren Erkältungen, Fieberanfällen und der Beulenpest sprachen sie gerade die ärmeren Leute häufig an, betont unauffällig. Und vor allem bei Geschlechtskrankheiten, denn die Krähenfrau war bekannt für ihre Verschwiegenheit.


    Das war auch wichtig für sie. Wenn ihre angeblichen Heilkräfte sich zu weit herumsprachen, konnte es ungemütlich für sie werden. Erst vor einem halben Jahr wurden zwei Frauen aus der Nähe von Freiburg mit dem Verdacht auf Hexerei eingesperrt. Für eine ganze Weile sah man keine von ihnen wieder. Bis zu jenem Tag, als die beiden Scheiterhaufen errichtet wurden.


    Bernina blickte sich noch immer argwöhnisch in der Hütte um. Sie ging davon aus, dass niemand außer ihr je hier gewesen war. Wenn die Leute die Frau um Hilfe baten, mussten sie für gewöhnlich darauf warten, bis sie auf den Marktplätzen der Dörfer oder von sich aus auf einem Hof auftauchte. Nur bei diesen Gelegenheiten konnten sie sie um Rat ersuchen.


    Bernina ertappte sich dabei, wie ihre Augen über die mit dunklen, geflickten Umhängen bekleidete Krähenfrau glitten. Es war komisch. Bernina hatte sie immer als Kuriosum betrachtet, als eine sonderbare Figur, die anderen Leuten eine Gänsehaut bescherte, bei ihr selbst jedoch eher Mitleid hervorrief. Jetzt und hier dachte sie auf einmal anders.


    Beim Anblick der Frau, die zwei Schalen für das Essen vorbereitete, in ihrem Topf rührte und eine Handvoll Kräuter rieb, um sie in die Suppe zu geben, wurde Bernina erst richtig bewusst, dass die Heilerin aus Fleisch und Blut war wie jeder andere Mensch auch. Dass sie Gefühle und Ängste haben musste.


    Und auch etwas anderes wurde ihr bewusst.


    »Du hast mir das Leben gerettet«, sagte Bernina leise in die Stille der Hütte hinein. »Hättest du mich nicht aufgehalten, wäre ich in mein Verderben gerannt. Ich hätte versucht zu helfen, dabei wäre es sinnlos gewesen. Aber ich konnte gar nicht anders. Ich dachte nicht nach, ich sah nur, was geschah, und konnte es nicht begreifen, wollte es einfach nicht geschehen lassen, ohne etwas dagegen zu tun.«


    »Es freut mich, dass du ein gutes Herz hast. Doch vergiss darüber nie, deinen Verstand zu gebrauchen.«


    »Ich weiß, dass das Unsinn war. Aber…«


    Die Frau rührte weiter in ihrem Topf herum und zeigte ein kurzes Lächeln. »Versuch nicht mehr daran zu denken. Du wirst leider noch oft genug davon träumen.«


    Nicht ohne Schuldbewusstsein bemerkte Bernina: »Auf jeden Fall hätte ich mich längst bei dir bedanken sollen. Es tut mir leid, dass ich noch kein Wort darüber verloren habe. Danke, dass du da warst. Danke, dass ich heute noch am Leben bin.«


    »Ja, ich war da.« Ein erneutes Lächeln, bei dem die Frau Bernina nicht in die Augen blickte. »Sprechen wir einfach nicht mehr davon.«


    Bevor Bernina noch einmal etwas erwidern konnte, fing die Frau an zu singen, stieß ein paar verhaltene kehlige Laute aus, ohne dass so etwas wie eine Melodie entstanden wäre.


    Zum ersten Mal dachte Bernina mit klarem Kopf an das Mädchen mit dem hellblauen Kleid, an dessen sanftes Summen. In gewissem Sinne war die Kleine ja ebenso für ihre Rettung verantwortlich wie die Krähenfrau. Denn ohne das Mädchen hätte Bernina wohl gar nicht den Hof verlassen, um in den Wald zu gehen.


    »Das kleine Mädchen«, sagte sie nach einer Weile mit unsicherer Stimme zur Krähenfrau, die gleich noch beschäftigter mit ihrem Topf tat und nichts darauf entgegnete.


    »Das kleine Mädchen«, wiederholte Bernina immer noch unsicher, aber etwas lauter. »Hast du es auch bemerkt?«


    »Was für ein Mädchen?«, fragte die Frau, ohne aufzusehen.


    »Ein Kind in einem wunderschönen Kleid.«


    »Ich weiß wirklich nicht, wovon du sprichst.«


    »Aber ich habe die Kleine gesehen. Sie hat ein Lied gesungen. Oder zumindest gesummt. Du hast sie doch bestimmt auch gesehen, wenn du so nahe beim Hof warst. Oder diese zarte Stimme gehört.«


    »Da war niemand«, beschied die Frau knapp.


    »Ich bin sicher, da war jemand.« Obwohl Bernina auf einmal alles andere als sicher war. Ganz kurz nur hatte sie einen Blick auf das Mädchen werfen können. Sehr kurz. Zu kurz?


    Hatte sie sich einfach geirrt? Der Gedanke an das Kind löste einen merkwürdigen Schauer auf ihrer Haut aus, und sie hielt es für besser, das Thema einfach zu beenden und sich davon vorerst nicht mehr verrückt machen zu lassen.


    »Was kochst du?«, wollte sie deshalb von der Krähenfrau wissen, wohl einfach nur um etwas Sachliches anzusprechen.


    »Eine Suppe aus Wurzeln. Sie wird dir vielleicht nicht schmecken, aber gewiss sehr wohltun.«


    »Du bist so gut zu mir. Und so großzügig.«


    »Ach was, das ist doch gar nichts.«


    »Und ich weiß nicht einmal, wie ich dich ansprechen soll. Dein Name– ich kenne ihn nicht. Ich glaube, niemand kennt ihn.«


    Die Frau sah auf, irgendwie verdutzt, als wäre sie so lange nicht mehr mit ihrem Namen angesprochen worden, dass sie ihn selbst vergessen hatte.


    »Nenn mich einfach Cornix.«


    »Cornix? Das ist doch kein Name, oder?«


    Ein komisches, fast schüchternes Lachen. »Nein, das ist ein lateinisches Wort für Krähe.«


    Nun war die Reihe an Bernina, verdutzt zu sein. Eine von allen verlachte und gleichzeitig gefürchtete Frau, die allein in einer Waldhütte lebte, sprach Latein?


    »Wie kommt es, dass du diese Sprache kennst?«


    »Ach…« Eine wegwerfende Handbewegung. »Bloß ein paar einfache Brocken.«


    Bernina betrachtete sie mit offener Neugier. »Mir kommt es auf einmal so vor, als wüsstest du noch viel mehr als lateinische Wörter.«


    »Ich bin die Krähenfrau, lassen wir’s dabei.«


    »Ja, das habe ich mich auch immer schon gefragt. Wieso Krähenfrau?« Der Name war ihr bereits so lange ein Begriff, dass sie niemanden jemals nach seinem Ursprung gefragt hatte.


    »Einfach so«, wich die Frau aus.


    »Weil du Krähen magst? Oder weil du Angst vor ihnen hast?«


    Ein kurzes Auflachen. »Also, du stellst so viele Fragen, dass es mir fast lieber wäre, du würdest wieder schlafen.«


    »Verzeih. Ich wollte nicht aufdringlich sein. Aber ich dachte, ich kann dich doch nicht Krähenfrau oder Cornix nennen.«


    »Warum denn nicht? Ich mag Cornix sehr gern. Ein schönes Wort.«


    Zum ersten Mal, seit Bernina am Morgen des Vortags von diesem schönen Summen überrascht worden war, konnte sie wieder lächeln. »Also gut, dann eben Cornix.«


    »Genug geplaudert. Jetzt gibt es etwas zu essen.«


    Die Krähenfrau hatte recht gehabt. Die Suppe schmeckte schauderhaft, und dennoch fühlte Bernina, wie die heiße, sämige Flüssigkeit ihr neue Kraft verlieh.


    Nach dem Essen reichte die Frau, die Cornix genannt werden wollte, noch einen Tee, der Bernina mit Hitze durchfuhr. Die Kopfschmerzen ließen nach, und sie spürte, wie sich überall an ihrem Körper Schweiß bildete. Sie sank zurück auf ihr Lager aus Stroh und sah zu, wie Cornix sich mit geübten Händen aus einigen löchrigen Decken eine zweite Schlafstelle richtete.


    »Ich habe dir also auch dein Bett weggenommen«, sagte Bernina.


    »Du hast mir überhaupt nichts weggenommen.«


    »Ich bin müde. Aber das Pochen in meinem Kopf ist weg. Jedenfalls fast.«


    Mit geschlossenen Augen lag Bernina da. Bewegungslos ließ sie sich die Schwellung an ihrem Kopf erneut mit der Salbe bestreichen.


    »Es sieht gut aus«, flüsterte die Krähenfrau. »Gestern dachte ich noch, das Ei auf deinem Schädel würde zerplatzen und du könntest mir verbluten.«


    »Danke«, sage Bernina. »Danke für alles.«


    »Danke den Geistern, wenn sie dich schlafen lassen und dir keine Albträume schicken.«


    Damit zog Cornix sich zurück auf ihr zuvor errichtetes Lager.


    Das Feuer war beinahe heruntergebrannt, aber es spendete gerade noch so viel Licht, dass Bernina aus den Augenwinkeln beobachten konnte, wie die Frau sich die zwei obersten Schichten ihrer geflickten Wollstoffe vom Oberkörper streifte und dann auch das tief ins Gesicht gezogene Kopftuch ablegte.


    Überrascht stellte Bernina fest, dass Haar von einem fast farblosen Blond zum Vorschein kam, als hätte es seit vielen Jahren kein Sonnenlicht mehr gesehen. Was womöglich auch der Fall war. Es war sehr lang und zu einem Zopf geflochten, der kreisförmig über dem Hinterkopf lag. Fast erinnerte es Bernina ein wenig an ihr eigenes Haar, nur dass das eben in diesem vollen Honigton schimmerte, um den Hildegard sie immer so beneidet hatte.


    Von der Seite erspähte Bernina auch die Züge der Frau, die mit einem Mal ganz anders wirkte. Das Kopftuch schien nicht nur Haupt und Haar zu schützen, sondern auch viel von ihrem Wesen zu verstecken. Es war, als hätte sie sich eine Maske vom Gesicht gezogen. Anders sah sie aus, vollkommen verändert, nicht mehr wie eine Hexe, die den Vollmond anbetete und seltsame Pasten mischte. Wieder wurde sich Bernina der simplen Tatsache bewusst, dass die Krähenfrau ein ganz normaler Mensch war. Ein Mensch, der eine Geschichte haben musste wie jeder andere auch. Wie mochte sie zu der Frau geworden sein, die in der gesamten Gegend bloß als Krähenfrau bekannt war?


    Mit diesen Gedanken verfolgte Bernina noch, wie Cornix sich unter einer Decke zusammenrollte, dann schloss sie ihre Augen. Die Kopfschmerzen hatten tatsächlich nachgelassen. Dennoch war irgendwo in ihr ein beständiges Klopfen, das aus einer einfachen Frage bestand: Was jetzt? Was sollte sie mit sich anfangen?


    Allein, plötzlich war sie ganz allein, und die Nacht, die sich begleitet von einem gespenstischen Knistern des Waldes über die Hütte senkte, machte ihr nur zu deutlich bewusst, dass da draußen ein anderes Leben auf sie wartete als bisher.


    Morgen würde sie sich von ihrer Retterin nicht mehr zurückhalten lassen, das nahm Bernina sich fest vor, während sie noch einmal die Augen aufschlug, um ins endgültig erlöschende Feuer zu blicken. Morgen würde sie ganz früh aufstehen und diesem neuen Leben entgegentreten.


    


    *


    


    Die Luft bestand aus Asche und Regen, aus Blut und Tod. Selbst jetzt noch, zwei volle Tage nach den schrecklichen Ereignissen, die urplötzlich über das einsame Tal hereingebrochen waren.


    Alles war noch fühlbar, wie mit den Händen zu ertasten, der Pulverdunst und die Angstschreie, der starke Geruch der Pferde und das Wüten der Flammen. Ruhe hatte sich über die Ruinen des Hofes gebreitet. Aber es war eine andere Stille als die vor zwei Tagen. Sie war nicht Unheil verkündend, kroch nicht unter die Haut, sie drückte nur aus, dass hier etwas zu Ende gegangen war, das nie wieder zum Leben erweckt werden konnte. Auch von den Nebelfetzen, die etwas Unheimliches ausgestrahlt hatten, war nichts mehr zu entdecken.


    In der Kühle des Morgens steckte noch die kalte Jahreszeit, es gab allerdings schon Flecken satten Grüns zu sehen, auch neue Buschwindröschen und Märzveilchen. Der Frühling würde kommen, wie er sich jedes Jahr ankündigte, und doch war alles anders als zuvor.


    Ganz langsam und noch geschwächt ging Bernina zwischen den Gebäuden hin und her. Die Krähenfrau war zu einem kurzen Abstecher in den Wald aufgebrochen, um bestimmte Wurzeln auszugraben, die für eine Suppe fehlten. Bernina hatte den Moment genutzt und zum ersten Mal die Hütte verlassen. Behutsam setzte sie Schritt für Schritt, als könnte jedes noch so geringe Geräusch die Stille einstürzen und von Neuem die Gewalt aufleben lassen.


    Von den Schuppen, Ställen und den Unterkünften der Bediensteten war so gut wie nichts übrig geblieben. Grauschwarz, zunächst von großer Hitze, dann von Regenwasser vollgesogen, lagen die Trümmer aus verbranntem Holz vor ihr, und Bernina vermochte sich kaum vorzustellen, dass das alles sein konnte, was von ihrem gesamten bisherigen Leben noch sichtbar war.


    Einen furchtbaren Moment lang dachte sie, es wäre besser gewesen, die Krähenfrau hätte sie nicht aufgehalten und sie wäre in dieser Hölle gestorben. Gemeinsam mit den Menschen, mit denen sie ihr Leben geteilt hatte. Seit Bernina zurückdenken konnte, gehörte sie zu diesem Hof. Ihre Eltern hatte sie nie kennengelernt. Als kleines Waisenmädchen, höchstens drei oder vier Jahre alt, war sie in Begleitung einer Wandermagd auf den Hof gekommen– und von Beginn an mit ihm verwachsen.


    Die Magd war bald darauf gestorben. Bernina jedoch, dieses hübsche fröhliche Kind, das sollte bleiben. So war es zumindest der Wunsch der Hofbesitzer, die Bernina rasch ins Herz geschlossen hatten. Diese abgelegene Talsenke wurde zu ihrer Welt. Abgesehen von Abstechern ins nächste Dorf, wo sie den anderen Bediensteten dabei half, Äpfel, Gurken, Rüben, Hühnereier und auch einige der Hühner selbst zu verkaufen oder gegen anderes Gut einzutauschen, kam Bernina nie über die engen Grenzen des Tals hinaus.


    Grund und Boden, einfach alles hier, von der kleinsten Maus bis zum größten Ackergaul, gehörten Wolfram Vogt, einem hart arbeitenden Mann, der zu den wohlhabenderen Bauern im Umkreis zählte. Das blieb auch dann der Fall, als die Wirren des Krieges sich bis in die letzten Winkel des Schwarzwaldes erstreckten. Während Siedlungen und viele Gehöfte ausgeplündert wurden, manche sogar mehrfach, von immer wieder anderen Armeen, schien ein Schutzengel seine Hände über den Petersthal-Hof und seinen Besitzer zu halten. Bis zu jenem Tag, als die Reiter kamen.


    Noch immer fühlte Bernina sich wie benommen, als sie unverändert langsam auf das Hauptgebäude des Hofes zuging, das einzige aus Stein errichtete und damit auch das einzige, das noch halbwegs unversehrt war und dem Feuer standgehalten hatte.


    Nicht nur Wolfram Vogt hatte Bernina ins Herz geschlossen. Seine ganze Familie, neben seiner Frau auch die vier Kinder, mochten das hübsche Mädchen. Besonders mit Hildegard, Vogts zweitjüngster Tochter, die in Berninas Alter war, verstand sie sich prächtig. Sie wuchs nicht auf wie ein Familienmitglied, schlief auch jede Nacht in dem zugigen Holzschuppen für die Knechte und Mägde, und doch war sie mehr als nur eine Hilfskraft. Bernina lernte nähen und stopfen, Hühner rupfen, sie half bei der Ernte, beim Heueinholen, sie übte sich im Kochen und Backen, immer zusammen mit Hildegard.


    Jetzt war Bernina 20 Jahre alt– und Hildegard war tot. Tot wie der Rest ihrer Familie, wie die übrigen Knechte und Mägde. Umgebracht und dann ins Feuer geworfen oder von der Krähenfrau begraben, ohne ein Gebet, ohne Andacht. Wie verendetes Vieh.


    Noch immer war das Geschehene zu mächtig für Bernina, ragte vor ihr auf wie ein Bergmassiv. Voller Ehrfurcht betrat sie das Hauptgebäude, in dem die Familie Vogt gewohnt hatte. Trotz des Brandes, trotz der Regengüsse, die durch das von Flammen beschädigte Dach ins Innere gedrungen waren, nahm Bernina vertraute Gerüche wahr. Düfte, die sich offenbar auf ewig hier festgesetzt hatten. Sie roch das Kirschbaumholz der mit Äxten malträtierten Küchenbänke, sie roch die geräucherten Würste, die früher am Küchendurchgang hingen, das Brot, das gebacken worden war, sie roch die Menschen, zu denen sie gehört hatte, den Pfeifenqualm Wolfram Vogts, das frisch gewaschene Haar Hildegards.


    Erst jetzt und hier kamen die ersten Tränen. Sie rannen einzeln an ihren Wangen hinab, während Bernina mit fassungslosen Augen all das betrachtete, was verloren war.


    Nicht nur die Küchenbänke, alles war mit Äxten zerstört worden. Was sie sah, war ein einziges wildes Durcheinander aus Trümmern und Scherben. Und Blut. Überall dunkelrot eingetrocknetes Blut.


    Sie hielt inne, jeder einzelne Atemzug war so unendlich schwer, jeder Blick schmerzte in Berninas Innerstem. Stufe für Stufe ging sie die Treppe hoch ins obere Stockwerk. Nie war sie hier gewesen, vielleicht einmal als Kind, aber bestimmt nicht mehr seit über zehn oder noch mehr Jahren. Hier befanden sich die Schlafräume der Familie, deshalb hatte Bernina sich niemals hier aufgehalten.


    Oben das gleiche Chaos wie unten. Die Türen der einzelnen Zimmer waren aus den Rahmen gerissen worden, Fetzen zerrissener Kleidung und von Decken und Vorhängen überall auf dem Boden. Dazu die Daunen aufgeschlitzter Kopfkissen. Betten, Truhen und Wandbretter waren zerschlagen, Bilder von den Wänden gerissen und zertreten worden.


    Vor dem letzten Raum, am Ende des Ganges, blieb Bernina kurz stehen. Ein Blick durch den leeren Türrahmen zeigte ihr, dass es sich nicht um ein Schlafzimmer handelte.


    Auch hier die Zeichen von Zerstörung, aber zur Einrichtung gehörten diesmal mehrere große Regale. Und noch erstaunlicher: Bücher. Die ausgerissenen Seiten und die verbogenen Rücken waren über den Boden verstreut worden. Ein Gänsekiel lag in einer schwarzen Lache, die so eingetrocknet war wie das Blut im Erdgeschoss des Hauses.


    Zögerlich und mit einiger Verwunderung betrat Bernina den Raum. Die Vogts und ihre Leute waren Bauern, einfache Menschen, niemand auf dem Hof beherrschte Lesen oder Schreiben. Und niemand hatte auch nur ein einziges Buch besessen. Jedenfalls hatte Bernina das immer angenommen.


    Was waren das für Bücher? Wem hatten sie gehört?


    Bernina bückte sich und strich sanft mit der Hand über ein paar zerknüllte Seiten, als könnte allein die Berührung dem Papier seine Geheimnisse entlocken.


    Im nächsten Moment entdeckte sie eine Truhe, die in der hinteren Ecke des Raumes umgekippt worden war. Noch immer etwas zögerlich, wie wenn sie hier etwas Verbotenes tat, trat Bernina zu der Truhe, deren Inhalt auf den Boden ausgeschüttet worden war. Sie kniete sich hin und griff wahllos nach den Fetzen eines hellblauen Stoffes, den man anscheinend mit besonders großer Wut zerrissen hatte, wie die ausgefransten Ränder zeigten.


    Ohne eine bestimmte Absicht zu haben, nur von einer irgendwo in ihr aufkommenden Neugier getrieben, versuchte sie die einzelnen Stoffstücke in ihrer ursprünglichen Form wieder zusammenzuführen. Nacheinander legte sie sie neben sich ab, nachdem sie die Teile eines zerstörten Stuhls beiseitegeschoben hatte.


    Zuerst hatte sie vermutet, bei dem Stoff handele es sich um eine Art Umhang. Doch das war nicht der Fall. Was vor ihren Augen entstand, war eher eine Flagge, wie auch mehrere Schlaufen am Stoffrand deutlich machten. Eine schlichte Fahne, auf deren blauem Grundton zwei recht einfach gestaltete Symbole übereinander abgebildet waren. Ein Schwert, dessen Spitze auf eine Blume wies.


    Fast zärtlich strich Bernina über die Stofffetzen. Ein merkwürdiges Gefühl erfasste sie. Und auch wenn es keine Erklärung dafür gab, kam es ihr erneut so vor, als wäre sie dabei, etwas Verbotenes zu tun.


    Unbewusst fiel ihr Blick auf die umgestülpte Truhe. Erst jetzt schenkte sie den kunstvollen Schnitzereien Beachtung, mit denen das schwere Holz verziert worden war. Tierfiguren wie Wolf, Bär und Adler. Aber auch hier fand sich das Schwert mit der Blume.


    Beinahe ebenso unbewusst griff sie nach einigen Bögen Papier, die verstreut herumlagen und wohl ebenfalls in der Truhe verborgen gewesen waren. Ihre Augen wanderten über die geschriebenen Zeilen, über die Worte und Buchstaben, und obwohl sie nicht lesen konnte, war ihr, als betrachte sie gerade jemand Fremdes durch ein Schlüsselloch.


    Ihr fiel auf, dass nicht alle Blätter beschrieben waren. Manche enthielten auch Skizzen. Sie nahm sich eine davon und beim Anblick der Zeichnung fühlte sie, wie sich die feinen Härchen an ihrem Nacken aufrichteten. Zu sehen war ein Mädchen.


    Ein kleines Mädchen mit langem Haar.


    Unfassbar, aber es war das Kind, das Bernina zwei Tage zuvor gesehen zu haben glaubte, dessen Summen in ihren Ohren war.


    Es war keine sonderlich ausgeprägte Zeichnung. Feine Linien ergaben die Umrisse, deuteten die Einzelheiten an. Jedes Mädchen hätte es sein können, darüber war Bernina sich durchaus im Klaren. Und doch war ihr auf rätselhafte Weise ebenso bewusst, dass es jenes ganz bestimmte Mädchen sein musste, jenes Geschöpf, das sowohl aus Wirklichkeit als auch aus Einbildung bestanden zu haben schien.


    Wie ertappt legte sie die Skizze rasch wieder fort.


    Und wieder hatte sie ein seltsames Gefühl. Als wäre etwas versteckt in ihr und würde darum kämpfen, an die Oberfläche zu gelangen. Sie hätte nicht sagen können, was das sein mochte, aber da war etwas. Vielleicht Erinnerungen, Bilder, die einer anderen Zeit angehörten.


    Aus einem Impuls heraus ergriff Bernina erneut die Skizze, die das Mädchen zeigte. Vorsichtig, wie um der Abbildung nicht wehzutun, faltete sie das Blatt zusammen und schob es zwischen Kleid und Unterkleid.


    Warum sie das tat, war ihr schleierhaft. Aber sie konnte sich ebenso wenig dagegen wehren wie zwei Tage vorher, einem eigenartigen Summen zu folgen.


    Ziellos huschten ihre Finger nun über andere Gegenstände, die zum Inhalt der Truhe gehört hatten. Etliche getrocknete Blumen, ein Messer mit abgebrochener Spitze, außerdem waren da mehrere gerüschte Lätzchen, wie sie sich feine Herren oft an ihre Kragen annähen ließen, um noch vornehmer auszusehen. Sie hielt eines dieser Lätzchen lange in der Hand und befühlte den dünnen Stoff, bevor sie es wieder zu Boden gleiten ließ. Weder Wolfram Vogt noch einer seiner Freunde oder Besucher hätte jemals so etwas getragen.


    Langsam erhob sich Bernina. Noch einmal ließ sie ihren Blick durch den Raum wandern, der nicht zum Petersthal-Hof oder sonst einem Bauernhof dieser Gegend zu passen, der eher eine kleine abgeschlossene Welt für sich darzustellen schien.


    Die Welt eines offenkundig gebildeten Menschen, eines Bürgers oder gar eines Adligen.


    Ein leises, fast nicht zu hörendes Geräusch ließ Bernina zusammenzucken. Das Knirschen des Flurbodens.


    Jemand kam vorsichtig den Flur entlang, näherte sich offenbar dem Raum.


    Die Schreckensbilder des Überfalls zeichneten sich erneut vor ihr ab. War sie zu unvorsichtig gewesen? Waren die Mörder etwa noch in der Nähe?


    Ein dunkler Schatten fiel ins Zimmer, und einen langen quälenden Moment sah sie schon den schwarz gekleideten Mann vor sich.


    »Dachte ich’s mir doch.«


    Die Stimme schwebte in den Raum, und Bernina fühlte eine angenehme Erleichterung in sich aufwallen.


    Die Krähenfrau kam herein, die winzigen Augen streng auf Bernina gerichtet. »Dieser Hof«, sagte sie, »ist kein guter Ort mehr für dich. Ein Ort des Todes. Die Luft ist voll von bösen Geistern und dunklen Mächten.« Ein Kopfschütteln. »Los, lass uns von hier verschwinden und nie wieder zurückkehren.«


    »Aber das ist mein Zuhause«, sagte Bernina und versuchte, ihrer Stimme Nachdruck zu verleihen.


    »Was willst du hier noch? Dieser Hof ist tot. Du musst dir ein neues Leben suchen.«


    »Cornix, ich kann doch nicht einfach weg von hier.«


    »Du kannst nicht? Du musst sogar. Etwas anderes bleibt dir nicht übrig.«


    Unauffällig huschten die Augen der Frau im Zimmer umher und etwas in ihren Zügen veränderte sich. Kaum merklich zwar, aber es war Bernina nicht entgangen.


    »Freue dich lieber über dein Glück«, fuhr die Frau fort. »Darüber, dass du nicht hier warst, als die Fremden kamen.«


    »Wer waren diese Männer überhaupt? Zu wem gehörten sie?«


    »Ach, wer vermag das schon so genau zu sagen? So viele Heere hat das Land in den vielen Jahren gesehen, seit es Krieg gibt.« Sie winkte ab. »Auf jeden Fall waren es Söldner, gewissenlose, seelenlose Söldner, die ihre Waffen an den vermieten, der am meisten bezahlt. Vielleicht gehörten sie zu Arnim von der Tauber, der sich mit den hinterlistigen Franzosen verbündet hat. Oder zu den Truppen, die für den Kaiser töten. Für mich kämpfen sie alle gemeinsam, auch wenn sie gegeneinander in die Schlacht ziehen. Alle gemeinsam für den immer gleichen Herrn: den Satan.«


    Bernina hatte sich während der bitteren Worte noch einmal im Zimmer umgesehen. »Kennst du diesen Raum?«, fragte sie dann. »Hast du gewusst, dass es ihn gibt?«


    »Ich?« Ein betont spöttisches Auflachen. »Woher, bitte schön, soll ich denn so etwas wissen? Seit 100 Jahren habe ich schon kein Haus wie dieses mehr betreten. Die Leute würden mich ja auch sofort wieder hinauswerfen, wenn ich’s versuchte. Sie erzählen, ich würde böse Flüche verbreiten. Dabei sind sie es, die das Böse überall verteilen.«


    Sie hatte sich in Wut geredet, und in ihren Augen blitzte es auf.


    »Es war ja bloß eine Frage«, wiegelte Bernina ab, um sie ein wenig zu beruhigen. »Ich habe es nicht böse gemeint.«


    »Weiß ich doch, Kind.« Cornix bemühte sich, mit wieder milderer Stimme zu sprechen.


    Bernina seufzte kurz auf. »Ein sonderbares Gefühl, hier zu sein. Ich meine nicht nur diesen Raum, sondern das Haus, den ganzen Hof. Als wäre alles ein Albtraum und man würde gleich wieder aufwachen.«


    »Leider ist alles nur zu wahr. Und ich meine es ernst, lass uns endlich von hier verschwinden. Du solltest nicht hier sein, ein unschuldiges junges Ding wie du. Ich sagte es dir doch: Das ist ein Ort des Todes. Ein Ort für Dämonen und Gespenster.«


    Bernina nickte. »Du hattest schon recht, es gibt hier in der Tat nichts mehr für mich zu tun. Das Wenige, was ich besaß, ist in dem Schuppen verbrannt, in dem die anderen Mägde und Knechte und ich schliefen. Ich habe nur noch das, was ich auf der Haut trage. Ich habe nicht einmal mehr einen Platz, zu dem ich gehöre.«


    »Kind, du hast ja noch mich.« Eine schwielige Hand legte sich behutsam auf Berninas Schulter, nur ganz kurz. Bernina hatte längst bemerkt, dass jede noch so flüchtige Berührung peinlich oder unangenehm für die Krähenfrau war. Wohl das Ergebnis ihrer langen Jahre der Einsamkeit.


    Als sie dann ohne ein weiteres Wort den Raum verließen, fiel Bernina auf, wie Cornix erneut die Bücher und die umgekippte Truhe mit einem eigenartig veränderten Blick streifte, der nicht zu deuten war.


    Weiterhin schweigend gingen sie die Treppe hinab, anschließend aus dem Haus. Sie sahen vor sich hin, jede mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, während sie den Petersthal-Hof hinter sich ließen.


    Bernina blickte einmal kurz zu den Ruinen. Ganz deutlich fühlte sie es, dass es ein Abschied für immer war. Sie wusste nicht, woher diese Gewissheit kam, aber sie fühlte sie sehr stark. Ein Teil ihres Lebens war beendet, war mit den Menschen des Hofes gestorben. Vor ihr lag ein großes dunkles Nichts.


    Sie durchquerten den Wald, über ihnen die Kronen der Bäume, die Schatten warfen. Ihre Füße sanken bei jedem Schritt in den erdigen Boden.


    Bernina erinnerte sich an das, woran sie am Vorabend vor dem Einschlafen gedacht hatte. Dass sie ihrem neuen Leben entgegentreten müsse.


    »Ich werde bald aufbrechen«, sagte sie in die Stille des Waldes hinein, vielleicht sogar mehr zu sich selbst als zur Krähenfrau.


    »Aufbrechen? Wohin?«, kam sofort die Frage, in der Erstaunen zu hören war.


    »Nun ja, hinaus in die Welt. Ich werde mir eine Anstellung als Magd suchen. Im Dorf oder auf einem der anderen Höfe. Oder zur Not auch in Ippenheim. Ich habe einiges gelernt und kann bestimmt überall eine nützliche Hilfe sein.«


    »In Ippenheim«, wiederholte Cornix. Kopfschüttelnd und mit dieser Strenge, die Bernina nun schon gut an ihr kannte. »Erst einmal musst du dich vollständig erholen. Ruhe dich noch bei mir aus. Dann kann ich dich im Auge behalten und dir helfen, falls es nötig sein sollte.«


    »Aber körperlich geht es mir doch schon recht gut.«


    »Wer weiß. Mit Kopfverletzungen ist nicht zu spaßen, ich kenne das. Es scheint einem bestens zu gehen, man macht ein paar Schritte, und plötzlich fällt man ohnmächtig um.« Sie schnalzte mit der Zunge. »Besser, du nimmst dir nicht allzu viel vor.«


    »Genau das muss ich aber: Ich muss mir ein neues Leben vornehmen«, betonte Bernina.


    »Das läuft dir nicht weg. Jetzt gibt es erst mal was zu essen. Du brauchst eine Stärkung.«


    Es rührte Bernina, wie diese eigenwillige Frau versuchte, sie in ihrer Obhut zu behalten und ihr zu helfen. Beinahe schien es, als würde der Krähenfrau der Gedanke überhaupt nicht gefallen, Bernina nicht mehr um sich zu haben. Dabei hatte es immer geheißen, sie ertrage die Gesellschaft anderer nicht und wünsche nur für sich zu sein.


    Inzwischen waren sie fast an der Hütte angekommen, die noch versteckter lag als der Petersthal-Hof, ein winziges Refugium, fernab der Welt.


    Auf dem Hüttendach hatten sich Krähen niedergelassen. Etwas Merkwürdiges lag in dem stillen, starren Bild, das sie abgaben, unter ihnen die dunkle Hütte, dahinter der ebenso dunkle Wall aus Bäumen. Aufgereiht hockten sie da, beinahe so, als hätten sie sich nach einer geheimen Absprache hier versammelt.


    Unbewusst erschauerte Bernina. Die dunklen Vogelaugen ruhten auf ihr, sie schien die Blicke spüren zu können wie Berührungen. Menschlich, dachte Bernina verdutzt, sie betrachten uns, wie Menschen uns betrachten würden.


    »Sieh sie dir an.« Cornix hatte die Vögel ebenfalls bemerkt. Nur dass sie bei ihr offensichtlich keine unangenehmen Gefühle auslösten. Im Gegenteil, ein Lächeln schlich sich in ihre Züge. Sie blieb stehen. »Ich befürchtete schon, meine Freunde wären verschwunden.«


    »Freunde?« Auch Bernina hielt inne. »Die Krähen?«


    »Sicher.« Ein festes Nicken. »Meine einzigen.« Das Lächeln wurde noch ein wenig offener.


    Eben noch gedämpft, gewann Cornix’ Stimme auf einmal an Lautstärke, sie rief etwas, Silben, Wortfetzen, die Bernina nicht verstand, die ihr vorkamen wie aus einer anderen Welt. Im Nu hoben sich die Krähen in die Lüfte, eine nach der anderen, erneut wie nach einer Absprache, flügelschlagend drehten sie ein paar Kreise zwischen den Baumwipfeln, um sich dann auf einigen Ästen wieder niederzulassen.


    Völlig verblüfft nahm Bernina den beseelten Blick wahr, mit dem Cornix alles verfolgte.


    Nach ein paar Momenten tiefer Ruhe richteten sich die Augen der Krähenfrau auf Bernina. »Starr mich nicht so an. Ich sagte doch, die Krähen sind meine einzigen Freunde.«


    Bernina entging nicht, dass gerade etwas an der rätselhaften Frau war, das sie vorher nicht an ihr wahrgenommen hatte. »Ich glaube, dass ich dich noch nie so erfreut gesehen habe wie beim Auftauchen dieser Vögel. Fast schon glücklich.«


    »Glücklich?«, meinte Cornix gleich wieder zurückhaltender. »Ach was.« Und dann, als sie auf die schräg in rostigen Angeln hängende Tür der Hütte zuschritt, setzte sie mit wiederum veränderter Stimme hinzu: »Wirklich glücklich bin ich nur, wenn es dir gut geht.«


    Noch erstaunter als zuvor sah Bernina auf. Mit einer solchen Antwort hätte sie niemals gerechnet. »Weshalb liegt dir so viel an mir?«, beeilte sie sich zu fragen, damit die vertrautere Stimmung sich nicht gleich wieder auflöste.


    »Ach, du warst immer so nett zu mir, Kindchen.« Die Krähenfrau tat die Frage mit einem bemüht gleichgültigen Achselzucken ab und stieß die Tür auf. »Hast mir immer was zugesteckt. Einen Apfel, was auch immer. Du hast ein gutes Herz, deshalb liegt mir etwas an dir.«


    Bernina runzelte die Stirn, musste aber auch lächeln. Sicher, sie war netter zu dieser Eigenbrötlerin gewesen als andere, und dennoch war das nicht der Grund für Cornix’ Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft. Das merkte sie deutlich.


    Allerdings auch, dass weitere Fragen nichts bringen würden. Sie erkannte das an dem erneut veränderten Gesichtsausdruck der Frau, die nun wieder all ihre Verschlossenheit demonstrierte und unter leisen Selbstgesprächen begann, das erloschene Feuer in ihrer Hütte mit Schwefelhölzern und Zunderschwamm neu zu entfachen.


    »Meinst du nicht«, sprach Bernina die Krähenfrau erst später beim Essen wieder an, »dass jemand auf einem der umliegenden Höfe eine Magd brauchen könnte?«


    »Kindchen, fang doch nicht schon wieder damit an.«


    »Dir ist klar, dass ich darüber nachdenken muss.«


    »Gut, lass mich dir einen Vorschlag machen.« Cornix nahm Bernina die mittlerweile leere Holzschale aus der Hand, um sie nachzufüllen. »Während du dich hier bei mir ausruhst, geh ich los, um mich umzuhören. Du weißt ja, meine Ohren sind überall und erfahren alles Mögliche, auch wo es Arbeit gibt. Aber mach dir keine allzu großen Hoffnungen. Du weißt ja, in welchen Zeiten wir leben.«


    Bernina setzte sich auf ihre Schlafstelle und betrachtete im Schein des Feuers wieder einmal die vielen Symbole, die ins Holz der Wände eingeritzt worden waren und die von den Flammen flackernd angestrahlt wurden.


    »Dieser höllische Krieg«, fuhr Cornix unterdessen fort. »Alles zerstört er. Wenig Arbeit, keine Ernten, keine Freude. Nichts als Gewalt und Hunger und Furcht.«


    Langsam erhob sich Bernina. Eines der Symbole besah sie sich nun ganz besonders genau. Zwischen Halbmonden und Sternen, unter angedeuteten Vögeln und einem Dreizack, über einigen züngelnden Flammen prangte ein Zeichen, das sie zuvor im Hauptgebäude des Hofes gesehen hatte. Das Schwert mit der Blume.


    Sie trat ganz nahe an die Wand heran und fuhr die offenbar mit Sorgfalt eingeritzten Linien mit ihrem Zeigefinger nach.


    »Was bedeutet das?«


    »Ach, die Monde und diese Sachen. Achte nicht darauf. Diese Symbole helfen, böse Geister von meiner Hütte fernzuhalten.«


    »Ich meine dieses bestimmte Zeichen hier. Blume und Schwert. Es sieht irgendwie anders aus als die anderen.«


    »So, so, das meinst du«, hörte Bernina in ihrem Rücken Cornix’ betont unbeteiligte Stimme.


    Bernina drehte sich um und sah ihr in die Augen. Doch darin lag etwas, das wieder einmal nicht zu deuten war. Ganz kurz nur, dann senkte die Krähenfrau den Blick.


    »Ja, das meine ich«, sagte Bernina daher etwas nachdrücklicher, als sie eigentlich beabsichtigte. »Blume und Schwert. Was steckt dahinter?«


    »Was es damit auf sich hat, das weiß ich selbst nicht«, erwiderte Cornix. »Ich habe diese Hütte vor vielen Jahren entdeckt. Sie war fast völlig verfallen und ich habe sie wieder hergerichtet. Das Zeichen war damals schon in die Wand eingeritzt. Es bedeutet gar nichts. Die anderen Symbole, die sind von mir. Sie haben ihren Sinn. Aber das kann ich dir nicht einfach auf die Schnelle erklären.« Sie lachte kurz auf. »Um in die Welt jener Zeichen einzutauchen, braucht es Jahre.«


    »Das Schwert mit der Blume habe ich auch im Hof gesehen. In diesem seltsamen Zimmer mit all den Büchern.«


    »Wer weiß schon, was das sein soll? Vielleicht das Überbleibsel eines längst vergessenen Ritterwappens.«


    Bernina hörte aus den Worten heraus, dass Cornix das Gespräch beenden wollte. Was mag diese Frau alles wissen?, fragte sie sich insgeheim. Aber sie gab sich für den Moment zufrieden und versuchte nicht weiter in sie zu dringen.


    Bisher war der Petersthal-Hof für Bernina immer nur ein großer Bauernhof gewesen, etwas abgeschieden, aber dadurch auch vor der Welt geschützt. Jetzt allerdings wuchs eine Ahnung in ihr, dass die zu Ruinen gewordenen Gebäude ihre ganz eigenen Geheimnisse bewahrten. Es war nicht mehr als ein vager Eindruck. Und er war genau in jenem Moment über Bernina gekommen, als sie das Zimmer mit den Büchern betreten hatte und auf die Truhe gestoßen war.


    »Also, was hältst du von meinem Vorschlag?«, wollte Cornix nach einer Weile wissen. »Ich höre mich um, wo es Arbeit gibt, und du bleibst in der Zwischenzeit hier.«


    »Einverstanden.« Berninas Blick suchte die Augen der Krähenfrau. »Du wirst mir doch auch bestimmt sagen, wenn du etwas hörst, das für mich infrage kommt.«


    Cornix legte ihre Hand auf die Brust. »Ich verspreche es dir, Bernina.«


    Es war das erste Mal, dass sie Berninas Namen aussprach, und wie sie das tat, so weich und zart, als würden ihre Lippen das Wort streicheln, überhörte Bernina keineswegs. Es gibt da etwas, das du mir verschweigst, dachte sie dennoch insgeheim. Nicht nur der Petersthal-Hof, auch die Krähenfrau hatte ihre Geheimnisse, das wurde ihr immer stärker bewusst.


    Bernina machte es sich auf der Schlafstelle bequem, und wieder beschlich sie ein sonderbares Gefühl. Mit einem Erschauern spürte sie, dass das Vergangene nicht abgeschlossen, nicht tot war, sondern dass es vielmehr weiterlebte, hier in dieser Hütte zu schweben schien, rätselhaft und bedrohlich, unsichtbar und dennoch deutlich fühlbar.


    


    *


    


    Der Reiter in Schwarz, der Mann mit den Eiskristall­augen und den silbernen Haarsträhnen, tauchte noch oft auf, eine hoch aufragende Gestalt auf einem dunklen Pferd, umhüllt von weißen Nebelfetzen. Manchmal sah Bernina ihn kurz zwischen den Bäumen, während sie dabei war, wilde Kräuter zu sammeln, dann wieder, wenn sie einen flüchtigen Blick aus dem mit einem Stück Tuch halb verhängten Fenster der Hütte warf.


    Am häufigsten suchte er sie allerdings nachts heim, im Schlaf, in fürchterlichen Träumen, in denen sie rannte, um sich vor dem Degen des Reiters zu schützen, der ihre Verfolgung aufgenommen hatte und seine kalten Blicke hart in ihren Rücken grub.


    Immer, wenn sie aus einem solchen Albtraum hochschreckte, ganz egal ob um Mitternacht oder im fahl wabernden Licht eines langsam heraufziehenden Morgens, sah Bernina als Erstes die hockende Gestalt der Krähenfrau, die stets an ihrer Seite war, als könnte sie es vorhersehen, wann der Mann wieder erscheinen würde. Sie war wie ein Wachposten, der niemals Schlaf nötig zu haben schien, der jederzeit bereit war einzugreifen. Mit leiser Stimme erklärte sie dann, dass alles vorbei, dass alles bloß ein schlimmer Traum gewesen sei.


    So beruhigend ihre Worte auch jedes Mal sein mochten, lag doch auch etwas Unheimliches in der Art, wie die Frau dasaß, die Beine unter ihrem Körper und ihren Umhängen verborgen, die Augen so wach und geistesgegenwärtig wie jene des mysteriösen Reiters.


    Während die Tage wärmer wurden, wehten nachts noch immer kalte Winde durch den Wald, kämpften sich zwischen Sträuchern und Bäumen hindurch und rissen an den schwachen Wänden der Hütte. Oft lag Bernina wach und lauschte den Böen und dem Krächzen der Krähen, die sich seit ihrem ersten Auftauchen nahezu jeden Tag sehen ließen. Auch sie wirkten auf gewisse Art wie Wachposten, deren Augen Bernina schon erwarteten, wenn sie morgens aus der Hütte trat.


    Die Krähenfrau hielt sich seltener in der Hütte auf als in den ersten Tagen nach dem Überfall. Zuerst widerstrebte es ihr, Bernina allein zu lassen, doch die drängte sie dazu. »Du kannst mich schließlich nicht ununterbrochen bewachen«, stellte sie klar. »Nimm deinen Alltag wieder auf, sonst bekomme ich wirklich ein schlechtes Gewissen.« Und so war die Frau nun wieder öfter unterwegs, genau wie früher. Sie wanderte mit ihren Wurzeln und Kräutern von Hof zu Hof, von einer Ansiedlung zur nächsten und behandelte in abgelegenen Scheunen Erkrankte. Die Bauernmärkte bis nach Offenburg besuchte sie, und manchmal wurde der Weg weit und sie blieb über Nacht fort.


    Allein in der Hütte zu sein, fühlte sich eigenartig an. Eine noch gespenstischere Atmosphäre als sonst machte sich dann in der engen Behausung breit, gerade nachts, wenn niemand da war, um Bernina nach einem schlechten Traum zu beruhigen. Doch es gab auch zahlreiche Momente, in denen Bernina das Alleinsein genoss. Gelegentlich verspürte sie den Drang, noch einmal den Hof und das geheimnisvolle Zimmer aufzusuchen. Aber das tat sie dann lieber nicht. Die Schrecken des Überfalls wirkten eben doch noch nach und unterdrückten ihre Neugier.


    Auch wenn sie nicht wusste, was sie nun mit sich anfangen sollte, fand sie sich zunächst damit ab, erst einmal abzuwarten, bevor sie in ein neues Leben stürmte. Wie sie es Cornix versprochen hatte, ruhte sie sich aus. Es galt, neue Kraft zu gewinnen.


    Während Bernina anfangs noch von der Krähenfrau begleitet worden war, die ihr zeigte, welche Kräuter es wert waren, gesammelt zu werden, strich sie inzwischen oft allein durch die Wälder, wobei sie die verwüsteten Gebäude des Petersthal-Hofes weiterhin mied.


    Bernina hatte rasch gelernt, sich zurechtzufinden und viele Pflanzen, die sich auf einmal in ziemlicher Geschwindigkeit der Sonne entgegenrankten, zu erkennen und voneinander zu unterscheiden. Sie verwechselte Giersch, den Cornix bei Gichtkranken einsetzte, nicht mehr mit einigen seiner fast gleich aussehenden giftigen Doppelgänger. Und sie wusste, in welchen Wiesen der erste Feigwurz des Jahres zu finden war, wo sie auf Gundermann, Vogelmiere, Bärlauch, verschiedene Kressearten und vor allem Pimpinelle stieß, die nach Cornix’ Ansicht gegen viele Krankheiten half.


    Nach ihren Abstechern zu den Höfen und Dörfern setzte sich die Krähenfrau immer mit Bernina zusammen ans Hüttenfeuer, um Kräutertee zu trinken und von dem zu erzählen, was sie gehört hatte, was hier und da geredet wurde. Was Cornix zu berichten hatte, klang alles andere als ermutigend. Der Krieg war allgegenwärtig, stärker und gewaltiger als zuvor, breitete sich aus wie eine Krankheit, brachte Ströme von Blut und trieb die Menschen in panischer Angst vor sich her.


    An eine Anstellung als Magd war laut Cornix im Moment nicht zu denken. »Niemand bietet Arbeit an«, sagte sie und schlürfte ihren Tee, während Bernina auf ihrer Schlafstelle saß, das Kinn auf die Knie gebettet, den Blick verloren auf die eingeritzten Symbole an der Wand geheftet. »Jeder ist vollauf damit beschäftigt«, fuhr die Krähenfrau fort, »die eigene Haut zu retten. Ich war im Dorf. Stell dir vor, es ist zu einem Dorf der Geister geworden.«


    Mit dem Dorf war eine kleine Ansiedlung gemeint, Teichdorf, die einzige Ortschaft, die Bernina bislang wirklich vertraut war.


    »Ein Dorf der Geister?«, wiederholte sie nachdenklich.


    »Ja, es ist völlig verlassen. Leere Häuser, leere Straßen, ein leerer Brunnen, in dem kein Wasser mehr gefördert wird.«


    »Warum verlassen?«


    »Aus nackter Angst, mein Kind. Alles, was die Leute auf Wagen oder den Rücken packen konnten, wurde mitgenommen. Sie sind nach Ippenheim geflüchtet. Die Stadt quillt über vor Menschen. Ich war da, habe es mit meinen eigenen Augen gesehen. Ippenheim wurde in eine wahre Festung verwandelt.«


    Cornix’ Stimme kroch zischend durch die Hütte. Sie redete immer weiter, sichtlich entsetzt über das, was sie auf ihren Streifzügen vorgefunden hatte. »Da es in Ippenheim keine Stadtmauer gibt, hat man versucht, eine Art Schutzwall zu schaffen. Aus Wagen, Baumstämmen, aus allem Möglichen. Dieser Wall wird bewacht. Auch andere wichtige Punkte in der Umgebung sind ununterbrochen von Wachmännern besetzt.«


    »Das hört sich ja schlimm an.«


    »Die Leute beten nicht mehr nur zu Gott, sondern rufen sogar Dämonen um Hilfe an.«


    »Du immer mit deinen Dämonen und Geistern und Teufeln.«


    »Merk dir, mein Kind, Dämonen sind überall.«


    »Die armen Menschen in Ippenheim.«


    »Das kannst du wohl sagen. Die Angst, die Not. Und überall in der Stadt stinkt es. Zu viele Menschen auf zu engem Raum bedeuten zu viele Ratten. Und damit zu viele Krankheiten.«


    »Vor wem hat man so große Angst?«


    »Vor den Truppen Arnims von der Tauber, die immer weiter aus Norden auf uns zurücken. Sein gesamtes Heer besteht aus Söldnern, die nicht einmal in der Hölle die Waffen strecken würden. Ich habe dir ja schon einmal erklärt, dass er sich mit den Franzosen verbündet hat. Damit ist er auch mit den Schweden vereint, die vor einiger Zeit schon einmal hier im Land eine Spur des Grauens und des Todes hinterlassen haben. Man weiß ja gar nicht mehr, wer gegen wen kämpft. Und wofür sie überhaupt kämpfen.«


    »Und die Männer, die den Petersthal-Hof überfallen haben?«, warf Bernina ein. »Gehörten sie auch zu diesem Arnim von der Tauber?«


    »Genau das dachte ich zunächst auch.« Die Krähenfrau nickte vor sich hin, seufzte dabei tief auf. »Dass diese Männer eine Vorhut Arnims sind. Ich habe mit Bauern gesprochen, die ihre Höfe im Stich lassen mussten. Außerdem mit Leuten in Ippenheim. Die Reiter sind hier und da gesehen worden, auch in der Nähe der Stadt.«


    »Und?«, fragte Bernina gespannt.


    »Mehr als einmal sind sie aufgefallen.« Die Stimme der Krähenfrau wurde eine Nuance tiefer. »Immer in den frühen Morgenstunden, wenn der Nebel noch über dem Land lag. Wie aus dem Nichts tauchten sie jedes Mal auf, fast wie Gespenster. Sie haben sich nur abgelegene Höfe ausgesucht für ihre Schandtaten. Haben die Vorratskammern geleert, sofern darin überhaupt noch etwas Essbares war. Haben Schweine geschlachtet, Pferde und Waffen gestohlen, haben den Frauen Dinge angetan, die ich nicht aussprechen will.«


    »Aber niemanden getötet?«, hakte Bernina aufmerksam ein.


    »Woher weißt du das?«


    »Ich weiß es nicht. Es hörte sich nur so an, als du sagtest …«


    »Es stimmt ja auch. Niemand ist von ihnen umgebracht worden.«


    Bernina hob ihr Kinn und sah Cornix direkt in die Augen. »Findest du das nicht seltsam?«


    »Seit Krieg herrscht, gibt es überhaupt nichts mehr, was ich seltsam finde.«


    »Ich meine ja nur.« Mit der Hand fuhr sich Bernina durch ihr langes blondes Haar. »Auf dem Petersthal-Hof ging es ihnen nicht einfach nur darum, Beute zu machen. Es sah so aus, als wäre ihnen das Morden ebenso wichtig. Sie waren blutrünstig.« Ihre Stimme klang rau. »Es war grauenhaft.«


    »Das war es.«


    »Kommt es dir nicht auch merkwürdig vor? Dass diese Fremden nur hier bei uns…?«


    »Vielleicht, vielleicht auch nicht«, unterbrach Cornix sie mit plötzlicher Ungeduld. »Wer weiß schon, was in der Welt vorgeht, was diese Mörder antreibt, was ihre Pläne sind, zu wem sie wirklich gehören.«


    »Es beschäftigt mich unentwegt. Was ist zum Beispiel mit diesem Furcht einflößenden Anführer?«


    »Ich habe nicht die geringste Ahnung, wen du meinst.«


    »Aber du musst ihn bemerkt haben. Man kann diesen Mann gar nicht übersehen. Er beteiligte sich nicht an den Verbrechen, sondern schien bloß die Befehle zu geben. Er war… ich weiß nicht einmal, wie ich ihn beschreiben sollte.«


    »Ob du es glaubst oder nicht, ich habe ihn nicht gesehen. Ich hatte ja genug damit zu tun, dich davon abzuhalten, irgendwelche Dummheiten zu begehen. Am besten, du streichst ihn schnell wieder aus deinem Gedächtnis.«


    »Das ist nicht so einfach.«


    Unwirsch winkte Cornix ab. »Kind, ich kann dir nur raten, nicht mehr ständig über all das nachzudenken. Versuche es wenigstens. Das ist der Krieg. Der Krieg ist an allem schuld, er macht aus Menschen Bestien.«


    »Ich habe längst gemerkt, dass du nicht mehr darüber reden möchtest.«


    »So ist es. Weil es überhaupt keinen Sinn macht, weil es uns nicht weiterhilft.«


    Nachdenklich nickte Bernina vor sich hin. »Ja, wahrscheinlich hast du recht.«


    »Und ob ich das habe, mein Kind.« Cornix sah sie eindringlich an. »Zuerst wollte ich ja, dass du ein paar Tage bei mir bleibst. Zur Pflege, zur Erholung. Aber jetzt ist mir klar, dass du einfach noch nicht fortgehen darfst. Warte noch etwas länger. Warte, bis das Gewitter vorübergezogen ist. Wenn der Krieg nicht mehr in unserer Gegend wütet, wird es Arbeit geben. Felder werden zu bestellen sein, Tiere zu versorgen, Kleider zu nähen. Dann wird man dich brauchen. Aber noch nicht heute.«


    Bernina ließ die beschwörenden Sätze auf sich wirken.


    »Warte, bis das Gewitter vorübergezogen ist«, wiederholte die Krähenfrau.


    Damit war das Gespräch beendet, die Nacht kam, neue Tage folgten, aus denen Wochen wurden. Es wurde noch wärmer, und oft legte Bernina beim Sammeln von Kräutern und Beeren auf einer kleinen Lichtung eine Pause ein, um die Sonnenstrahlen auf ihren Wangen und Armen zu spüren und dem Summen der Insekten zu lauschen.


    Cornix war nach wie vor häufig unterwegs, auf denselben Wegen, die sie schon seit Jahren kannte. Die Nachrichten, die sie aus der Umgebung mitbrachte, blieben immer die gleichen. Der Krieg hielt das Land unnachgiebig in seinem gnadenlosen Griff gefangen.


    Häufig dachte Bernina über die Unterhaltungen nach, die sie mit der Krähenfrau geführt hatte. Einerseits war sie dankbar dafür, was Cornix für sie tat. Und auch deren manchmal schüchterne, aber doch spürbare Zuneigung war etwas, das Bernina guttat– sie selbst hatte die Frau längst ins Herz geschlossen. Auf der anderen Seite glaubte Bernina nach wie vor, dass Cornix ihr nicht immer die Wahrheit sagte. Es war unmöglich, sie zu durchschauen.


    An einem jener besonders warmen Tage, die fast schon die Kraft des Hochsommers besaßen, ließ sich Bernina an einem Bach unweit der kleinen Lichtung nieder, um ein wenig Wasser zu trinken. Sie saß am Rande des plätschernden Wassers, umhüllt vom Wald, und dann machte sie das, was sie immer wieder tat, seit sie sich zum letzten Mal auf dem Petersthal-Hof aufgehalten hatte. Vorsichtig, damit sie keinen Schaden anrichtete, zog sie die Skizze hervor, auf die sie in dem Zimmer im oberen Stockwerk gestoßen war.


    Ganz aufmerksam, wie bei ihrem ersten Blick darauf, betrachtete sie die Zeichnung, deren sanfte, aber doch ausdrucksstarke Striche sich zu einem hübschen kleinen Mädchen zusammenfanden.


    Da Cornix immer so zornig reagierte, wenn Bernina den Petersthal-Hof erwähnte, hatte sie ihr die Skizze noch nicht gezeigt. Und sie würde es wohl auch nicht tun. Sie war Berninas Geheimnis– so wie die Krähenfrau offenbar ihre eigenen Geheimnisse hegte und pflegte.


    Die Zeichnung, so einfach sie auch sein mochte, hatte auf Bernina eine Wirkung, die sie sich selbst nicht erklären konnte. Es war, als stünde das gezeichnete Mädchen für viele Dinge, mit denen sich Berninas Gedanken in all den zurückliegenden Jahren nie beschäftigt hatten. Es schien ihr zu sagen, dass die Welt voller Rätsel und das Leben nicht so übersichtlich war, wie Bernina bislang angenommen hatte.


    Die Zeit auf dem Petersthal-Hof hatte ihr ein Gefühl der Klarheit gegeben. Wie man seinen Alltag bestritt, wie man sich anderen gegenüber verhielt, alles war eindeutig, alles war geregelt. Morgens stand man mit guter Laune auf, man kannte die Dinge, die der Tag bringen würde, und abends schlief man zufrieden ein. Einfach alles war so klar.


    Doch Bernina hatte sich offensichtlich geirrt. Sie wusste nichts von der Welt und deren Bedrohungen. Das hatte sie seit dem Überfall begriffen.


    Verloren in diesen Gedanken, ließ sie die Zeichnung langsam wieder zwischen den Stoffen von Kleid und Unterkleid verschwinden, sodass das Papier geschützt war und weiterhin vor Cornix verborgen blieb. Sie erhob sich– und dann war es genau wie am Tag des Überfalls auf den Hof. Wie in jenem Augenblick, als die ersten Schüsse fielen. Alles in Bernina erstarrte. Wie gelähmt war sie. Allein in ihren Augen, die überrascht und ängstlich zuckten, schien noch Leben zu sein: zwei Männer.


    Geräuschlos hatten sie sich ihr genähert. Trotz ihres groben Schuhwerks, trotz ihrer weiten großzügig geschnittenen Hemden mit den gebauschten Ärmeln mussten sie sich ganz leise im Unterholz des Waldes bewegt haben. Sie grinsten. Dunkel ihr Haar, dunkel die Haut ihrer Wangen, aus denen Bärte sprossen.


    »Wen haben wir denn da?«, fragte einer der beiden, mit einem Akzent, der Bernina fremd war.


    Noch immer war sie wie versteinert. Die Schreckensbilder des Überfalls nahmen vor ihrem inneren Auge Gestalt an, beinahe glaubte sie, Hildegards Schreie von Neuem zu hören.


    »He, Kleine, bist du stumm?«


    Sie brachte keinen Ton über die Lippen.


    »Was für ein reizender Käfer.« Nun war es der andere der beiden, der redete.


    Aber Bernina achtete nicht darauf. Sie nahm all ihren Mut zusammen und machte sich bereit loszulaufen, visierte schon die Stelle zwischen zwei eng beieinanderstehenden Bäumen an, durch die sie versuchen würde zu entkommen.


    »Kleine, nun lass doch mal deine Stimme hören.«


    Jetzt.


    Sie rannte los, sprang geschmeidig über den Bach hinweg, auf die beiden Bäume zu, so schnell sie nur konnte.


    Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, wie verdattert die beiden Fremden aussahen. Sie schienen so überrascht zu sein, dass sie keinerlei Anstalten machten, die Verfolgung aufzunehmen. Zwischen den beiden Stämmen jedoch tauchte plötzlich eine dritte Gestalt auf. Ein weiterer Mann, dessen Arme Bernina mit Leichtigkeit auffingen.

  


  
    Kapitel 2

  


  
    Der Weg, der zum Teufel führt


    Sie war gefangen. Allerdings ohne eine einzige Fessel, ohne jeglichen Druck. Ebenso wie der Reiter in Schwarz und seine Gefolgsleute in ihr Leben eingebrochen waren, hatte sich nun erneut die Welt da draußen in ihre Abgeschiedenheit hineingedrängt. Ebenso urplötzlich und unerwartet.


    Dennoch konnten die Gegensätze kaum größer sein. Diese Leute hier strahlten nichts als Ausgelassenheit und Lebensfreude aus. Davon war Bernina gefangen. Zutiefst fasziniert betrachtete sie, was um sie herum ablief, begeistert lauschte sie den Klängen von Saiteninstrumenten und Trommeln, geschnitzten Pfeifen und blechernen Rasseln.


    Von ihrer Furcht, von ihrem Schrecken, der sie am Ufer des kleinen Baches beim Anblick der beiden Männer erfasst hatte, war nichts mehr übrig. Sie ließ sich treiben, von der Musik, von den Darbietungen der fantasievoll gekleideten Tänzer, von der heiteren Stimmung ringsum, die sogar die allgegenwärtigen Bedrohungen des Krieges verdrängten.


    Auf dem Marktplatz in Teichdorf hatte Bernina hin und wieder Musikanten erlebt, einmal sogar einen Seiltänzer gesehen, der über ein Tau balanciert war, das man zwischen Kastanienbäumen gespannt hatte. Aber nichts davon konnte sich mit dem messen, was diese Fremden zu bieten hatten, hier auf dem einsamen Fleckchen Erde am Rande abgelegener Wälder, durch die Bernina so oft in aller Stille gestreift war.


    Dass sie zu den Ankömmlingen so rasch Vertrauen fasste, hatte gewiss nicht an den beiden ersten Männern gelegen, deren Augen auch jetzt noch bisweilen mit frechem Spott zu ihr herüber funkelten. Wohl aber hatte es mit dem dritten Mann zu tun gehabt.


    Nachdem sie ihm geradewegs in die Arme gelaufen war, wehrte sie sich gegen seinen Griff, versuchte ihn wegzustoßen. Und er ließ sie gewähren, hob sogar die Arme, um ihr zu zeigen, dass er keine bösen Absichten hatte. Bernina war so verblüfft davon, dass sie in ihrer Hast über die eigenen Beine stolperte und im Gras landete. Als sie versuchte, schnell wieder aufzustehen, konnte sie nicht auftreten – der rechte Knöchel schmerzte zu stark. Sie sah sich hoffnungslos verloren, überlegte krampfhaft, wie sie aus dieser Lage herauskommen konnte, begann bereits auf allen vieren davonzukriechen, als sie bei einem angstvollen Blick über die Schulter feststellte, dass der Mann noch immer die Arme erhoben hatte und sie mit einem freundlichen, offenen, beinahe unschuldigen Lächeln ansah.


    Ein Lächeln, das sie schließlich dazu brachte, ihren mühsamen Fluchtversuch abzubrechen. Bernina blieb einfach im Gras sitzen und blickte zu dem Fremden hoch.


    »Bitte, keine Angst«, beeilte er sich zu sagen. Sein Akzent war ebenso unüberhörbar wie bei den zuerst aufgetauchten Männern, die alles aus einiger Distanz beobachteten. Er war jung, nur ein paar Jahre älter als Bernina.


    »Bitte, fürchten Sie sich nicht, junge Dame«, sprach er nun weiter. »Wir wollen Ihnen nichts Böses antun, wir wollen niemandem etwas Böses antun.«


    Sein Lächeln hatte nach wie vor etwas Strahlendes, Gewinnendes, und erst jetzt konnte Bernina ihn eingehender mustern. Immer noch eingeschüchtert, wanderten ihre Blicke langsam von den Stiefeln über die gelb und rot gestreifte Pluderhose bis zu dem Hemd mit den weiten Ärmeln und dem mit Schnüren verzierten Lederwams, der Brust und Rücken einhüllte, aber die Arme freiließ.


    Solche Kleidungsstücke, vor allem die bunte Hose, kannte Bernina nur von wenigen Bürgern, die manchmal über den Teichdorfer Markt schlenderten. Aber es war ohnehin weniger seine Aufmachung, die ihren Blick festhielt, es war die Art, wie seine Augen leuchteten, deren reines Blau einen auffallenden Kontrast zu seinem gebräuntem Teint und dem tiefschwarzen, beinahe wie Krähengefieder glänzenden Haar bildete. Auffallend war auch, dass er im Gegensatz zu nahezu allen Männern keinen Bart trug, nicht einmal über der Oberlippe und am Kinn.


    Mit einer höflichen Geste streckte er ihr die Hand entgegen. »Darf ich Ihnen aufhelfen, junge Dame?«


    Obwohl sie noch immer reichlich konsterniert war und diesem Fremden nicht traute, konnte Bernina sich ein Lächeln nicht verkneifen. Junge Dame. So hatte sie noch nie jemand genannt.


    »Ich kann alleine aufstehen«, sagte sie – und irrte sich damit.


    Schmerz durchzuckte erneut ihren Fuß, als sie sich erhob, und fast wäre sie wieder zu Boden gesunken. Doch der Mann war schon bei ihr, stützte ihren Arm und zeigte nach wie vor ein Lächeln, in dem nichts Falsches zu erkennen war.


    »Lassen Sie mich bitte helfen«, sagte er. »Es ist ja unsere Schuld, meine und die meiner Freunde, dass Sie hinfielen. Bitte nehmen Sie unsere Hilfe an. Wir kennen jemanden, der Ihre Verletzung ansehen und Sie versorgen wird.«


    »Ich kann mir sehr gut selbst helfen«, erwiderte Bernina bestimmt, ließ aber weiterhin zu, dass er sie stützte.


    »Wir sind ehrenwerte Menschen, bitte vertrauen Sie uns.«


    »Warum sollte ich?«


    »Warum?«, wiederholte er. »Warum denn nicht?«


    »Weil ich …«, begann Bernina mit einer Erwiderung, wurde aber sofort gestoppt.
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