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 Künder ew’ger, froher Wahrheit,

 unsres Land’s Apostel, du,

 bringe uns ersehnte Klarheit

 und im Sturm der Zeiten Ruh.

(Aus dem Magnuslied nach D.Haugg)

Heiliger Antonius,

kreizbraver Ma,

fihr mi an des Plätzle na,

wo i mei Sach verlore ha.

(Volksmund)


Prolog


»Wotan?«


Reglos lauschte er in die vorabendliche Stille hinein. Kein Laut. Er
drehte sich einmal um die eigene Achse, doch das diffuse Licht der
heraufziehenden Dämmerung, das durch die Wipfel der knorrigen Bäume hinunter
zum feuchten Waldboden drang, ließ ihn nur wenige Meter weit sehen.


»Wotan!«


Wie immer, wenn er den Namen rief, war er ihm ein wenig peinlich. Selbst schuld, dachte er, niemand hat
dich gezwungen, deinem winzigen Hund einen derart martialischen Namen zu geben.
Aber er hatte den Kontrast so putzig gefunden: der kleine Dackel mit den
krummen Beinchen und der Name der germanischen Gottheit. Langsam begann er sich
Sorgen um ihn zu machen. Es war nicht Wotans Art, einfach so fortzulaufen.


»Wotan?« Er schnippte seine Zigarette weg, trat sie aus und hielt
inne. Hatte er da nicht etwas gehört? Er blickte
zurück auf den Weg, der, mit Baumstämmen befestigt, hinunter ans Flussufer
führte. Nichts.


Vor ihm ragte das Plateau mit der Ruine auf. Bei ihrem Anblick
fröstelte es ihn. Nebelschwaden hatten sich auf der Wiese ausgebreitet und
hüllten die moosbewachsenen Steine des Turms in einen fahlen Schleier. Das
Dämmerlicht hatte die Farben aus der Natur gewaschen, alles wirkte grau, trostlos
und unheimlich. Er gestand es sich nur ungern ein, aber der Schauder, der von
ihm Besitz ergriff, kam nicht von der Temperatur. Er versuchte sich einzureden,
dass es nur die Angst um seinen Hund war, denn er wagte gar nicht, sich
auszumalen, was passiert sein könnte, wenn Wotan nicht in Richtung Auto,
sondern zum Steilufer gelaufen war. Mühelos hätte er unter den Latten des Zauns
dort hindurchschlüpfen können, um dann … Gerade als er seinen Blick mit einer
bösen Vorahnung in Richtung Abgrund wandte, hörte er ihn.


Es war ein ungewöhnlich aggressives Knurren, aber es kam zweifellos
von seinem Hund. Ohne zu zögern, rannte er los, achtete nicht auf die Äste, die
ihm ins Gesicht peitschten, sprang über Wurzeln und welkes Laub, blieb stehen
und lauschte, den Kopf geneigt, den Blick unbestimmt in die Dämmerung
gerichtet. Da! Erneut ein Knurren. Es kam … er kniff die Augen zusammen, als
könne er so seine Sinne schärfen … ja, es kam eindeutig von der Lichtung.


Aus der Richtung des Gedenksteins flog Erde und Laub in hohem Bogen
auf die Lichtung. »Wotan!« Sein Hund scharrte wie verrückt in der Erde und
knurrte den Waldboden an. Gar nicht auszudenken, was dieser Dreck auf den
Polstern des neuen Autos anrichten würde. Nur noch Wotans Hinterteil ragte
hinter dem Tuffstein hervor, dessen altertümliche Inschrift an die »Veste
Alt-Kalden« erinnerte, eine mächtige Burg, die einst hier in Altusried
gestanden hatte. Er erinnerte sich noch, dass irgendeine Katastrophe ihr ein
jähes Ende bereitet hatte.


»Hör – jetzt – auf!«, schrie er wutentbrannt, da das Tier nicht
reagierte. Er stampfte dabei mit dem Fuß auf, was ein merkwürdig dumpfes
Geräusch verursachte, als sei es unter der Grasnarbe hohl. Erschrocken hob der
Dackel den Kopf, jaulte einmal kurz und kam auf ihn zu, da spürte der Mann
einen Zug modriger Luft von unten, hörte das Krachen berstenden Holzes und fiel
ins Bodenlose. Dann wurde es dunkel.


Finsternis und Kälte. Mehr nahm er zunächst nicht wahr, als er
wieder zu sich kam. Doch sofort gesellten sich rasende Kopfschmerzen hinzu, ein
Hämmern hinter der Schläfe, als wolle ihm jemand von innen den Schädel
sprengen. Unwillkürlich fasste er sich an den Kopf, spürte ein feuchtes, warmes
Rinnsal und wusste, auch ohne es zu sehen, worum es sich dabei handelte: Blut.
Sein Blut.


Urplötzlich drängte sein Mageninhalt mit aller Gewalt nach
oben, und er übergab sich heftig. Mit dem Handrücken fuhr er sich zittrig über
den Mund. Er versuchte, seine Gedanken trotz des mörderischen Pochens in seinem
Schädel zu sammeln. Was war passiert? Sein Spaziergang auf dem engen Waldweg
zum Fluss fiel ihm wieder ein, der Aufstieg, die Ruine, der Stein, Wotans
plötzliches Verschwinden…


»Wotan?«


Jetzt erst bemerkte er das verzweifelte Bellen über sich. Er legte
den Kopf in den Nacken, was das Hämmern in seinen Schläfen noch verstärkte.
Oder war es die Tatsache, dass über ihm nichts war als undurchdringliche
Schwärze? Wie lange war ich weg? Er hatte keinerlei
Gefühl für die Zeit, die seit seinem Sturz vergangen war. Sein Sturz! Hektisch
tastete er seinen Körper ab. Er schien einigermaßen glimpflich davongekommen zu
sein. Offensichtlich war nichts gebrochen, nur sein Schädel brummte erbärmlich.
Doch die Erleichterung wurde sofort von einem beängstigenden Gedanken
verdrängt: Wie sollte er hier je wieder rauskommen? Wotans Bellen klang, als
käme es aus mindestens vier, fünf Metern Höhe. Der Hund musste an der Stelle
stehen, wo er eingebrochen war, doch nicht ein einziger Lichtstrahl drang bis
hier unten vor. Ächzend stand er auf, breitete die Arme aus und drehte sich
mehrmals um die eigene Achse. Blind stolperte er ein paar Schritte nach links,
bis er gegen eine feuchte Wand stieß. Seine Finger tasteten über behauene
Steine. Er versuchte, sich an ihnen hochzuziehen, aber sie waren glitschig, und
er fand keinen Halt. Verzweifelt ließ er sich zu Boden sinken und lehnte seinen
malträtierten Kopf an die kühle Mauer. Was würde er jetzt für eine Zigarette
geben. Er hielt inne. Die Streichhölzer! Aufgeregt kramte er sie aus seiner
Hosentasche, schob die verbeulte Packung vorsichtig auf und zündete eines an.
Zuerst fiel sein Blick auf seine vom Dreck beinahe schwarzen Finger. Sie
zitterten, als er das Hölzchen hob. Die Wände des Lochs schienen im flackernden
Schein der Flamme einen schaurigen Tanz aufzuführen. Sein Verlies maß höchstens
fünf auf fünf Meter, und ihm war sofort klar, dass er keine Chance hatte, sich
aus eigener Kraft daraus zu befreien. Zu steil und glitschig waren die Wände.
Er drehte sich noch ein Stückchen weiter, dann musste er das Streichholz fallen
lassen, und es verlosch.


»Scheiße«, zischte er. Es war vielleicht noch ein Dutzend Hölzer
in der Packung. Er musste sie sich gut einteilen. Auch wenn es hier unten
stockfinster war, schloss er die Augen, um sich das Bild, das er sich von dem
Raum gemacht hatte, noch einmal in Erinnerung zu rufen. Plötzlich riss er sie
wieder auf. »Das Gitter«, flüsterte er, zündete ein weiteres Streichholz an und
hielt es mit ausgestreckter Hand nach vorn. Tatsächlich, er hatte sich nicht
getäuscht: In die gegenüberliegende Wand war ein rostiges Gitter eingelassen.
Er starrte so fasziniert darauf, dass er die Flamme ganz vergaß und erst wieder
daran dachte, als sie ihm die Fingerkuppe ansengte. Doch er ignorierte den
Schmerz, krabbelte zu dem Gitter und rüttelte mit aller Kraft daran. Er merkte
schnell, dass es nicht lange dauern würde, bis er es aus seiner Verankerung
herausgerissen hätte. Stück für Stück löste es sich aus der Mauer. In einer
letzten Anstrengung zerrte er keuchend daran, biss die Zähne zusammen, als das
rostige Metall in seine Finger schnitt – und riss es schließlich mit einem
Krachen aus der bröckeligen Steinwand. Er warf es neben sich und entzündete ein
weiteres Streichholz: Vor ihm tat sich ein etwa fünfzig Zentimeter hoher Gang
auf, der in eine ungewisse Schwärze führte.


Er hielt kurz inne und faltete die Hände. Da er nicht wusste,
welcher Schutzheilige für seine missliche Situation zuständig war, schickte er
einfach ein kurzes Stoßgebet gen Himmel. Er bekreuzigte sich hastig und kroch
hinein. Schon nach wenigen Metern jedoch bereute er seine Entscheidung: Der
Gang war so eng und schwarz, dass sich die Panik wie ein enger, dunkler Mantel
um ihn legte. Er holte hektisch ein weiteres Streichholz heraus. Er brauchte
Licht, musste etwas sehen – und schrie auf. Direkt vor ihm, ausgestreckt auf
dem Boden, lag ein Mensch. Das heißt: Das, was von ihm übrig war, denn er
starrte direkt in die schwarzen Höhlen eines Totenschädels. Er erschrak so
heftig, dass er das Streichholz fallen ließ, worauf er sofort ein neues
entzündete. Der Schädel sah nicht so aus wie die Skelette, die er aus dem
Fernsehen kannte. Dieser hier war nicht weiß, sondern dunkel, fast schwarz, und
in seiner Stirn klaffte ein Loch. Er veränderte seine Haltung etwas, und das
Licht der Flamme brach sich nun in Metall, offenbar Teile einer uralten
Rüstung. Als er die knöchernen Überreste einer Hand sah, war seine Angst
urplötzlich wie weggeblasen. Denn an einem der Finger prangte ein schillernder,
blitzender Ring, dahinter lag ein mit Edelsteinen besetzter Armreif. In diesem
Moment erlosch die Flamme wieder.


Mein Gott, ein Schatz, dachte er, kramte
ein weiteres Hölzchen heraus, nicht mehr darauf bedacht, es für seine
beschwerliche Rückkehr an die Oberfläche aufzusparen. Er leuchtete den Boden
ab, entdeckte die andere Hand, deren Fingerknochen auf etwas zu zeigen
schienen. Und tatsächlich: In einem Spalt zwischen zwei Steinen steckte ein
Messer, dessen Griff ebenfalls mit Edelsteinen besetzt war. Ohne nachzudenken,
griff er danach, zog es heraus, worauf sich einer der Mauersteine löste und
einen Hohlraum freigab. Er entfernte noch weitere Steine aus der Wand, dann
wurde es wieder finster.


Was kommt denn jetzt noch?, fragte er
sich, streckte seine Hand im Dunkeln aus und fasste in das Loch. Er bekam etwas
Weiches zu fassen, griff zu, merkte, dass darunter etwas Metallisches war, zog
es heraus und zündete eines seiner letzten Streichhölzer an: Er starrte auf
einen halb verfaulten Stofffetzen, der um etwas Großes, Metallisches geschlagen
war. Sein Mund war trocken, als er den Stoff abzog – und einen selbst unter all
dem Dreck golden schimmernden Gegenstand in Händen hielt, der über und über mit
Edelsteinen besetzt war. Er wusste nicht genau, was es war, das er da in Händen
hielt: Ein prächtiger Strahlenkranz ging von der Mitte aus, unten besaß es
einen massiven Fuß, der ebenfalls aus Gold zu sein schien.


Fahrig suchte er im Dunkeln nach weiteren Gegenständen. Neben
einigen Ringen ertastete er noch einen Kelch und zwei verzierte Armreifen. Er
raffte seinen Fund zusammen, schlug alles notdürftig wieder in den Stoff ein
und robbte damit weiter. Sein ganzes Denken kreiste nun nicht mehr um seinen
Weg nach draußen, sondern um die geheimnisvollen Gegenstände. Wie sind sie hierhergekommen? Warum hat sie vor mir niemand
entdeckt? Woher kommt das Loch in dem Totenschädel? Bin ich jetzt reich?
Er merkte gar nicht, wie der Gang um ihn herum sich weitete, immer geräumiger
wurde. Erst als er statt Erde feuchte Holzplanken spürte, hielt er inne. Er
erhob sich ganz langsam und stand plötzlich wieder aufrecht. Wo bin ich bloß? Er kramte die Streichholzschachtel hervor.
Nur noch ein Hölzchen befand sich darin. Er biss sich auf die Lippen: Das muss jetzt klappen. Atemlos stand er da, als sich die
Flamme flackernd entzündete. Dann seufzte er erleichtert. Er ahnte, wo er war.


Kaum eine halbe Stunde später atmete er wieder die klare, kalte
Nachtluft. Der Gang hatte ihn in einen Hohlraum unter der Turmruine geführt,
von dort hatte er sich mithilfe ein paar herumliegender Hölzer durch die
brüchige Mauer einen Weg nach draußen gebahnt, wo Wotan winselnd einen
Freudentanz um ihn herum vollführt hatte. Jetzt saß er in seinem Wagen und sog
gierig den Rauch der Zigarette in seine Lungen. Seine neuen Polster waren ihm
nun vollkommen egal. Er starrte nur ungläubig auf die Dinge, die er aus der
Unterwelt mitgebracht hatte.


Jetzt musste er eine Entscheidung treffen.


Ein warmes Gefühl der Selbstzufriedenheit im Bauch sagte ihm,
dass er den richtigen Entschluss gefasst hatte. Er lenkte seinen Wagen
zielsicher durch die dunkle Kemptener Innenstadt. Außer den riesigen Köpfen auf
den Wahlplakaten, die die Straßen säumten, war keine Menschenseele zu sehen.
Als er anhielt und ausstieg, fiel sein Blick für einen Moment auf das Plakat in
der Mitte des Rathausplatzes. Beim Anblick des dicken Mannes mit dem roten Kopf
musste er grinsen. Dass ein Bayer Bundeskanzler werden könnte, schien selbst
hier im Allgäu äußerst unwahrscheinlich. Doch die Wahl, für die er sich noch
vor wenigen Stunden so brennend interessiert hatte, war ihm nun nicht mehr als
einen flüchtigen Gedanken wert.


»Komm, Wotan«, zischte er, nahm die Sachen vom Beifahrersitz und
betrat das Gebäude.


»Moment, Hunde ham da herin nix zu…« Der junge Mann am Schreibtisch
verstummte mitten im Satz. Seine Augen weiteten sich, als die verdreckte
Gestalt mit dem blutverkrusteten Gesicht in den Schein der Lampe trat. Der Mann
wurde begleitet von einem nicht minder schmutzigen Dackel.


»Kohler. Andreas Kohler mein Name, grüß Gott. Lassen Sie sich nicht
von meinem Aussehen täuschen«, rief die Gestalt durch das Zimmer, lief zum
Tresen und legte ohne weitere Erklärungen ihre Fundstücke darauf. »Ich glaub,
ich hab da was für Sie.«


Dem jungen Beamten klappte der Kiefer nach unten. Er erhob sich
langsam aus seinem Stuhl und ging auf den Tresen zu, wobei er die Gegenstände,
die nun dort lagen, nicht aus den Augen ließ.


Kohler schätzte den Polizeibeamten auf etwa fünfundzwanzig Jahre,
auch wenn ihn sein schütteres Haar älter wirken ließ. Der Polizist war schlank,
und in seiner Uniform wirkte er sportlich. Als er den Tresen erreicht hatte,
schluckte er und murmelte nur ein Wort: »Priml!«


»Aus Dietmannsried?«


»Aus Dietmannsried.«


»Andreas Kohler, richtig?«


»Richtig.«


Der Beamte tippte die letzten Angaben umständlich in die
Schreibmaschine ein, wobei er immer wieder fluchend unterbrach und mit Tipp-Ex
auf dem Papier herummalte. Schließlich zog er den Bogen heraus und reichte ihn
über den Tresen. »Gut, wenn Sie das Protokoll bitte hier unterschreiben, Herr
Kohler.«


»Und wie geht es jetzt weiter?«


Der junge Beamte kratzte sich am Kopf. »Ehrlich gesagt: Das weiß ich
nicht. Also, einen Schatz, das haben wir hier meines Wissens noch nie gehabt.«


»Aber ich krieg doch eine Belohnung?«


»Ja, sicher. Das steht Ihnen ja zu. Obwohl Sie die ja wohl gar nicht
nötig haben.« Der Polizist grinste und deutete durch die Scheibe auf das
nagelneue graue Auto, das vor der Wache im Schein einer Laterne parkte.


»Ja, schön, gell? Aber es gehört nicht mir.«


Der Blick seines Gegenübers verfinsterte sich.


»Ich meine, doch, doch, schon meins, aber ich bin Autoverkäufer und
fahre immer die neuesten Vorführwagen.«


»Sie meinen, der wär zu verkaufen?«


Kohler hob die Augenbrauen. Warum sollte er nicht auch noch ein
Geschäft machen, so ganz nebenbei, auf der Polizeiwache? Der Tag war ohnehin
schon verrückt genug verlaufen. »Sind Sie interessiert?«


»Mei, schon. Käme halt auf den Preis an. Was ist es denn für ein
Modell?«


»Ein Volkswagen. Der nagelneue Passat Variant – als Diesel. Ist erst
seit ein paar Tagen auf dem Markt. Der hält ewig. Und ist sparsam obendrein.«


»Sparsam?« Der Polizeibeamte zog interessiert die Brauen hoch. »Sie
verstehen Ihr Handwerk. Aber ewig muss er ja gar nicht halten, bloß ein paar
Jahre.«


Der Autoverkäufer fischte mit seinen schmutzigen Fingern eine
Visitenkarte aus dem Geldbeutel. »Rufen Sie mich einfach an.« Dann winkte er
seinem Hund und ging.




Dienstag, 7. September


»Himmelarsch!«


Missmutig knallte Kluftinger die Fahrertür seines alten Passats zu.
Dabei war er vor zwanzig Minuten noch leidlich gut gelaunt zu Hause
aufgebrochen. Und die kurze Fahrt von seinem Wohnort Altusried bis zu seinem
Büro in der Kemptener Innenstadt hatte ihn sogar noch fröhlicher gestimmt.
Kluftinger liebte es, wenn sich der Sommer allmählich seinem Ende entgegenneigte.
Endlich durfte man sich wieder guten Gewissens drinnen aufhalten, und seine
Frau würde ihn nicht mehr mit absurden Vorschlägen wie »Wollen wir nicht zum
Baden gehen?« traktieren. Über der Iller standen wieder erste Nebelschwaden,
die ungemütliche Hitze des kurzen Sommers war einer herrlichen Frische
gewichen, und die Septembersonne tauchte die Landschaft in mildes Licht.


Doch wieder einmal hatte Kluftingers Freude über diesen
wunderschönen Tag keinen Bestand angesichts eines beinahe allmorgendlichen
Ärgernisses: Seit die Kemptener Kriminalpolizei vor einigen Monaten in ein
neues Gebäude umgezogen war, gab es keine reservierten Parkplätze für die
Mitarbeiter mehr. Noch nicht einmal für ihn als leitenden
Kriminalhauptkommissar. Nur Dienstautos durften im Hof abgestellt werden. Aber
er fuhr halt lieber mit seinem eigenen Wagen und rechnete die gefahrenen
Kilometer ab. Er hatte einmal mittels eines komplizierten Rechenvorgangs, den
er selbst nicht mehr nachvollziehen konnte, herausgefunden, dass ihm dies
finanzielle Vorteile brachte. Nun wurde er das Gefühl nicht los, dass es sich
bei der neuen Parkplatzregelung um eine Art Erziehungsmethode für renitente
Selbstfahrer handelte. Aber er dachte nicht daran, mit dieser Gewohnheit zu
brechen. Jetzt erst recht nicht!


Dennoch verfluchte er sich regelmäßig dafür, denn hier in der
Innenstadt waren die kostenfreien Parkplätze mehr als rar. Zwar gab es in
hundert Meter Entfernung ein Parkhaus, in dem mittlerweile die meisten seiner
Kollegen Plätze zu einem reduzierten Preis gemietet hatten, doch für Kluftinger
kam das nie und nimmer infrage. Allein der Gedanke, dafür zu zahlen, dass er
während der Arbeit sein Auto abstellen durfte, trieb ihm Schweißperlen auf die
Stirn.


Heute war es jedoch besonders schlimm. Kein einziger der ihm
bekannten Gratisparkplätze war mehr frei gewesen. Und jetzt war er auch noch zu
spät dran. Wenigstens bekam das sein oberster Vorgesetzter, Polizeipräsident
Lodenbacher, nun nicht mehr mit. Denn der residierte weiterhin im
Polizeikomplex am Stadtrand. Für Kluftinger eigentlich die beste Neuerung, die
der Umzug mit sich gebracht hatte.


Nach langer Suche überquerte der Kommissar nun mit hastigen
Schritten die Straße. Er nickte dem Bordellbesitzer von nebenan freundlich zu,
der wie fast jeden Morgen seinen ziemlich ungemütlich aussehenden Hund
ausführte, von dem aber sowohl das Herrchen als auch die für ihn arbeitenden
Frauen behaupteten, dass er ein »ganz ein Lieber« sei. Der Kommissar
schmunzelte. Niemals hätte er gedacht, dass sich ein so gutes
nachbarschaftliches Verhältnis zwischen den beiden doch so gegensätzlichen
Etablissements entwickeln würde.


Gedankenversunken stieg er die Treppe zu »seinem Stockwerk« hoch;
sein Büro lag in der zweiten Etage.


»So, so! Wenn die Katz ausm Haus is, tanzn die Mäus aufm Tisch, oda,
Kluftinga? I glaub, i muass wieder a bisserl mehr kontrollieren, in Ihrem
Saustall da heroben!«


Kluftinger hielt kaum merklich einen kurzen Moment inne und schloss
die Augen. Priml. Lodenbacher! Die niederbayerische Heimsuchung! Noch bevor er
den Treppenabsatz erreicht hatte, presste er hervor: »Ah, Herr Lodenbacher, was
verschafft uns denn heut schon so früh die … Ehre?«


Mit zusammengezogenen Brauen musterte der Polizeipräsident den
Kommissar, auf dessen Stirn sich winzige Schweißtröpfchen bildeten – sei es
wegen seines Zuspätkommens oder wegen des hastigen Tempos, mit dem er die
Treppen genommen hatte. Schließlich fasste Lodenbacher den Kommissar am Arm und
zog ihn in Richtung der Büros.


»Auf geht’s, mit dera Sach, die wo heut ansteht! I hob net vui Zeit,
i bin nachher beim Golf mit dem Landrat. Kemman S’! Alle warten schon im großen
Besprechungsraum auf Sie, ned wahr? Gehen S’ weiter und walten S’ Ihres Amtes!«


Kluftinger sah ihn ratlos an. Er hatte nicht die geringste Ahnung,
was heute Besonderes auf dem Programm stand. Außer einer Serie von
Autodiebstählen ging es bei der Kemptener Kripo gerade ziemlich ruhig zu.


»I hob Eahna doch a Memo gschickt!«, beantwortete der
Polizeipräsident Kluftingers fragenden Blick.


Au weh, dachte der Kommissar. Seine
E-Mails kontrollierte er eher unregelmäßig. Aber er hatte doch die
Abteilungssekretärin Sandy Henske gebeten, ihm wirklich Wichtiges auszudrucken!
Und am Vortag hatte sie ihm nichts gegeben. Kluftinger wischte sich mit der
flachen Hand den Schweiß von der Stirn.


Von Lodenbacher wurde er nun vehement in Richtung des großen
Besprechungsraumes geschoben.


»Ich schau nur noch schnell in meinem Büro vorbei«, versuchte
Kluftinger wenigstens einen kleinen Aufschub zu bekommen, vielleicht konnte er
ja sogar Sandy oder einen seiner Mitarbeiter fragen, worum es heute gehen
sollte. Richard Maier, der Streber, wusste doch immer, was gerade los war. Doch
sein Chef dachte gar nicht daran, ihn noch einmal entkommen zu lassen, und
stieß die Tür des Besprechungsraums auf. Kluftinger hörte das eintönige
Gemurmel einer lockeren Unterhaltung, dann verstummten nach und nach die
Gespräche. Er sah sich im Raum um und blickte in die erwartungsvollen Gesichter
seiner »Kernmannschaft«, wie er sie gerne nannte: die Kommissare Richard Maier,
Eugen Strobl und Roland Hefele. Sie hatten sich alle drei vor einer Platte mit
kalten Häppchen postiert, und dem Zustand dieser Platte nach zu urteilen,
standen sie schon eine Weile dort. Doch es waren noch weitere Personen im Raum,
was Kluftinger zu dem Schluss kommen ließ, dass es sich wohl um eine
Angelegenheit von einiger Wichtigkeit handelte, wegen der sie heute hier
zusammengerufen worden waren: Willi Renn, Chef des Erkennungsdienstes, stand am
Fenster, wippte ungeduldig von einem Bein auf das andere und warf dem Kommissar
einen vorwurfsvollen Blick zu, der wohl seiner Verspätung geschuldet war. Willi
hasste Unpünktlichkeit noch mehr als verwischte Spuren am Tatort. Es hatten
sich außerdem noch ein paar Mitarbeiter der Verwaltung eingefunden sowie einige
Sekretärinnen aus anderen Abteilungen.


Kluftinger war völlig ratlos, was das Ganze zu bedeuten hatte. Die
einzige Gemeinsamkeit, die ihm zu den hier anwesenden Personen einfiel, war die
Tatsache, dass sie bei der Polizei arbeiteten.


Er wurde jäh aus seinen Gedanken gerissen, als Lodenbacher mit einem
deutlich vernehmbaren Knall die Tür hinter sich zuzog und sich ein Geschenk
samt Schleife und Karte griff, das auf einem Sideboard bereitlag. Daneben
stand, in einem Bierglas als provisorischer Vase, ein üppiger Blumenstrauß.


Kluftinger zuckte schließlich mit den Schultern und wollte sich zu
seinen Kollegen gesellen. Er würde ja bestimmt gleich erfahren, worum es sich
handelte, und nahm sich vor, bei Lodenbachers Rede, die ihnen sicherlich
drohte, hin und wieder wissend zu nicken. Als er an seinem Chef vorbeiging,
nahm der ihn noch einmal beiseite.


»Jetzt fangen S’ amol an mit Ihrer Rede, ich schließ mich dann an.«


»Meiner…«


»Jetzt gengan S’ zua. I hob aa ned ewig Zeit.« Lodenbacher machte
eine Handbewegung, als verscheuche er ein lästiges Insekt.


Rede?


Das Wort dröhnte in seinem Kopf wie der grollende Donner eines
nahenden Gewitters. Wie sollte er eine Rede halten, wenn er nicht einmal
wusste, weswegen? Kluftinger sah auf und blickte in die erwartungsvollen Augen
der versammelten Kollegen, alle Gespräche waren verstummt.


Herrgott, denk nach!, befahl er sich.
Wieder begann er zu schwitzen. Er versuchte es mit seiner kriminalistischen
Kombinationsgabe: ein Jubiläum vielleicht. Zumindest kein einfacher Geburtstag,
zu dem wären schließlich der Präsident und die Kollegen aus den anderen
Abteilungen nicht extra gekommen. Kluftinger blickte in die Runde, ein Gesicht
nach dem anderen nahm er sich vor. Hefele. Ein runder Geburtstag? Nein, Hefele
war in etwa sein Jahrgang. Außerdem stand sein untersetzter Kollege dermaßen
unbeteiligt herum, dass es um jemand anderen gehen musste. Maier. Ein
Dienstjubiläum? Zwanzig Jahre? Er hätte nicht sagen können, wie lange es her
war, dass Richie von der baden-württembergischen zur bayerischen Polizei
gewechselt war. Allerdings: Wenn es um ihn gegangen wäre, würde er sich sicher
nicht so vornehm zurückhalten. Also Strobl. Vielleicht ja doch eine
Beförderung? Eigentlich unmöglich, dann würde Eugen mit ihm gleichziehen.
Schließlich war Kluftinger selbst seit … Kluftinger stutzte – vor wie vielen
Jahren war er damals in den Polizeidienst eingetreten? Polizeischule mit
neunzehn. Er versuchte zu überschlagen. Mit Mitte zwanzig dann der Eintritt in
die Kriminalpolizei. Mitte zwanzig? Sollte heute sein dreißigjähriges
Dienstjubiläum bei der Kripo Kempten sein? Das könnte ziemlich genau hinkommen.
Noch einmal sah er in die Gesichter der anderen. Alle lächelten ihn an. Sie
warteten auf eine Rede. Natürlich, ein paar launige Worte zu seinem Jubiläum.
Die Anspannung wich von ihm. Er zupfte seinen Janker zurecht und legte los.


»Meine lieben … Kollegen, liebe … andere Anwesende. Schön, dass ihr
hier zusammengekommen seid, es freut und ehrt mich gehörig. Wie ich hier
seinerzeit als junger Beamter angefangen habe, da war ich noch … jung … also
relativ halt. Dreißig Jahre ist das jetzt her…«


»Herr Kluftinger, jetzt warten S’ halt!«, unterbrach ihn sein
Vorgesetzter. Der Kommissar stutzte über den wenig feierlichen Ton, den
Lodenbacher anschlug. An seinem großen Tag könnte der ja schon ein wenig netter
sein.


»Wir wollen schließlich ned ohne die Hauptperson beginnen. Es geht
ja ned bloß allweil um Sie!«


Kluftinger schluckte. Also doch nicht sein Jubiläum. Lodenbacher
legte ihm eine Hand auf die Schulter und nahm ihn beiseite.


»Wissen Sie, Herr Kluftinger«, begann er leise, »amol unter uns, was
Eahna, ich mein Ihnen, auch nicht schaden daad … dät … äh … würde, wär ein
Rhetorikkurs mit Sprecherziehung. Sind ja auch ein Vorgesetzter … irgendwie!«


Der Kommissar runzelte die Stirn.


»Ja, Sie stöpseln halt schon allweil recht rum. Und die erziehen
Ihnen auch Ihren graißlichen Dialekt ein bisserl ab, ned? Mir hat dös
wahnsinnig gutgetan. Ich hab gleich nach meiner Beförderung einen Wochenendkurs
bei dem Münchener Promitrainer gebucht. Bei dem sind auch die ganzen
Schauspieler, wissen S’? Und Moderatoren und so weiter. Konn ich Eahna … Ihnen
… nur empfehlen. Ned ganz billig, aber guat!«


Ein zaghaftes »Mhm« war alles, was Kluftinger herausbrachte.
Tatsächlich war ihm schon aufgefallen, dass bei Lodenbacher weniger
niederbayerische Färbung zu hören war als noch vor ein paar Monaten. Allerdings
hatte er im Moment andere Sorgen, schließlich musste er seine ungehaltene Rede
geistig gerade noch einmal umschreiben. Zunächst galt es aber herauszufinden,
welcher Hauptperson diese gelten sollte. Noch einmal blickte er in die Runde.
Lediglich Sandy Henske fehlte. Wäre sie doch bloß hier! Sie hätte ihm bestimmt
helfen können.


In diesem Moment ging die Tür auf, und seine Sekretärin betrat den
Raum: Sie trug ein hautenges, mattschwarzes Minikleid und derart hochhackige
Schuhe, dass dem Kommissar schon beim Anblick schwindlig wurde. Ihre zurzeit
wasserstoffblonden Haare hatte sie hochgesteckt, nur eine Strähne fiel ihr ins
Gesicht. Perlenohrringe und ein knallrotes seidenes Halstuch komplettierten das
Bild. Auf einmal begriff Kluftinger, um wen es heute ging. Auch die anderen
ließ der Auftritt der Sächsin nicht unbeeindruckt: Während Strobl leise pfiff,
entfuhr Hefele ein etwas zu lautes »Brutal!«.


Alle Köpfe ruckten herum und sahen ihn an. Sein Gesicht nahm
schlagartig eine ungesunde dunkelrote Färbung an. Mit einem beschämten Räuspern
wandte er sich ab und stopfte sich noch ein paar Häppchen in den Mund.


»Alle Achtung, Frau Henske!«, sagte Lodenbacher und deutete einen
Applaus an.


Sandy lächelte.


Maier, der sich unbemerkt hinter Kluftinger gestellt hatte,
flüsterte ihm ins Ohr: »Jetzt aber wirklich! Das ist keine angemessene Kleidung
für eine Polizeidienststelle! Ich komm schließlich auch nicht in meiner
Badehose!«


»Gott sei Dank, Richie«, raunte Kluftinger flüsternd zurück. »Und
jetzt sag mir lieber mal, worum es da überhaupt geht!«


Doch Maier kam nicht zu einer Antwort, denn sein Chef wurde von
Lodenbacher nun unsanft in die Mitte des Raumes geschoben, und erneut sahen ihn
alle erwartungsvoll an. Sandy strahlte mit ihren makellos weißen Zähnen übers
ganze Gesicht. Maier tippte auf seinem Handy herum, hielt es wie eine
Videokamera vor sich und filmte in Kluftingers Richtung.


Die Gedanken rasten durch Kluftingers Kopf. Dienstjubiläum?
Geburtstag? Die wenigsten Fehltage? Mitarbeiterin des Jahres? Kurzerhand
entschied er sich für eine der vielen Möglichkeiten. Es gab Situationen im
Leben, da musste man einfach alles auf eine Karte setzen. »Liebes Fräulein
Henske, liebe Sandy!«, hob er an und bemühte sich, dabei weniger dialektal zu
klingen als sonst, »wenn man sich andere Vierzigjährige so anschaut…«


Sandy riss entsetzt die Augen auf. Priml, dachte Kluftinger.
Daneben. Er wandte seinen Blick zum Boden: Dort kauerte Maier mit seinem
Telefon, offenbar um ihn aus der Froschperspektive zu filmen. Das erleichterte
ihm die Konzentration auf die schwierige Rede nicht gerade. Fahrig fuhr er
fort: »… sind diese anderen Vierzigjährigen doch deutlich weniger kindisch als
du, Richie! Jetzt reiß dich halt mal zusammen und steh auf, Herrgott!«


Maier erhob sich langsam, wobei er keinen Moment das Smartphone
senkte. Stattdessen kommentierte er murmelnd: »Hier sehen Sie den leitenden
Hauptkommissar Kluftinger, der nun endlich eine kleine Laudatio auf unsere
Sandy Henske halten wird.«


»Was machst denn du da überhaupt?«, zischte Kluftinger.


»Vorsicht, wird alles aufgezeichnet!«


»Jetzt mach’s mal aus, Kruzifix!«


»Wieso? Es soll doch eine schöne Erinnerung werden, ein Andenken für
Sandy!«


Hoffnung keimte in Kluftinger auf: »Ein Andenken … woran?« Er
versuchte, dabei so gleichmütig wie möglich zu klingen, musste sich aber
eingestehen, dass es eher einem Flehen gleichkam.


»Ja, an das heutige Ereignis halt!«


Lodenbacher räusperte sich lautstark.


So kam er nicht weiter, das war Kluftinger klar. Kein Geburtstag,
also Dienstjubiläum.


»Liebes Fräulein Henske, oder, wie wir Sie in all den Jahren genannt
haben, liebe Sandy«, hob der Kommissar wieder in feierlicherem Ton an, »ach,
all diese Jahre – sind sie nicht viel zu schnell vergangen? Diese wunderbaren …
sagen Sie, wie lange sind Sie jetzt hier bei uns bei der bayerischen Polizei?«


»Dreizehn Jahre sind es jetzt schon, Chef!«


Kruzifix!


»Aber in Bayern bin ich ja schon ein bisschen länger, nicht wahr.
Gut zwanzig Jahre, kaum zu glauben!«


Na also, seufzte Kluftinger innerlich. War
ja auch Zeit geworden! »Ja, wenn ich mir vorstelle, was für eine harte Zeit das
für Sie gewesen sein muss, diese Flucht!«


Sandys Stirn bewölkte sich.


Au weh, dachte sich der Kommissar, jetzt kommen bei ihr die Erinnerungen hoch.


»Wir alle haben noch die Bilder im Kopf von den überfüllten
Botschaften in den Ostblockländern. Schwierige Verhältnisse müssen das gewesen
sein.«


Kluftinger hielt für einen Moment inne. Alle starrten ihn an, auch
Lodenbacher schien er in den Bann gezogen zu haben. Von wegen Rhetorikkurs!
Sandy hatte feuchte Augen bekommen.


»Gut zwanzig Jahre, ja. Die grüne Grenze, Sie müssen furchtbare
Angst gehabt haben. Es gab ja kein Zurück! Hatten Sie denn überhaupt ein Auto
zur Verfügung? Sind Sie denn über Ungarn rübergekommen? Durch ein Loch im
Eisernen Vorhang in die große Freiheit? Was haben Sie denn damals mit Ihrem Begrüßungsgeld
gemacht?«


Sandy schluchzte nun laut auf. Kluftinger blickte die anderen nach
Bestätigung suchend an. Ja, wenn es emotional wurde, dann wusste er, welche
Worte man wählen musste. Seine jahrzehntelange Laienspielerfahrung tat dabei
natürlich das Ihrige. Gut, dass Richard Maier diesen Moment für immer
festgehalten hatte.


Lodenbacher drehte sich irritiert zu Maier, der gerade über seine
Schulter filmte, und fragte konsterniert: »Was hot denn des oiß mit dem Anlass
zum tun?«


»Fräulein Henske, schämen Sie sich Ihrer Tränen nicht!« Kluftinger
hatte sich geradezu in einen Rausch geredet. »Gerade heute, an Ihrem großen
Tag!« Er ließ seine Worte ein wenig verklingen. Diese Sprache! Unglaublich,
wozu er unter Stress fähig war! Er zwinkerte in Maiers Handykamera.


»Ach ja?«, brach es nun aus der Sekretärin heraus. »Worum geht’s
denn heute? Sie haben … es … ver…« Der Rest des Satzes ging in einem heiseren
Schluchzen unter.


Hefele stellte sich eilig neben sie, hielt ihr ein Papiertaschentuch
hin und legte ihr zaghaft eine Hand auf die Schulter. Dann warf er Kluftinger
einen tadelnden Blick zu.


Maier fuchtelte mit dem Handy dicht vor Sandys Gesicht herum.
»Könntest du noch einmal schnäuzen und danach so nett aufschluchzen? Das hab
ich nicht in der Nahaufnahme draufbekommen!«


Da streckte Hefele seine Hand aus und bedeckte damit das Objektiv.
»Herrgottzack, Richie, jetzt hör mal mit dem Schwachsinn auf! Siehst du nicht,
wie’s der Sandy geht? Jetzt verschwind und lass sie in Ruh, sonst hau ich dir
das Ding um die Ohren!«


Wortlos machte Maier einige Schritte zur Seite. Dann streckte er
seinen Arm aus, richtete das Objektiv auf sein Gesicht aus und sagte:
»Dienstag, siebter September, soeben wurde ein heftiger, jähzorniger
Wutausbruch des Kollegen Hefele dokumentiert. Hat sich in Stresssituationen
immer weniger unter Kontrolle, gerade wenn er emotional stark involviert ist.
Eventuell Kontaktaufnahme mit dem psychologischen Dienst vonnöten!«


»Dich sollten sie einweisen, du G’schaftlhuber!«


»Erneute Unbeherrschtheit…«, brachte Maier noch heraus, dann riss
ihm Hefele das Telefon aus der Hand.


Kluftinger und Strobl sahen sich bedröppelt an. Vielleicht
ist sie schwanger, schoss es Kluftinger durch den Kopf. Auch Erika hatte
in diesem Zustand bei jeder Gelegenheit Tränen vergossen. Er würde Sandy in den
nächsten Tagen im Auge behalten, um das herauszufinden.


Maier hatte inzwischen seinen ersten Schreck überwunden und wollte
sich sein Telefon zurückholen, das Hefele jedoch in gebückter Haltung mit
seinem Körper schützte.


Plötzlich übertönte ein Schreien den Tumult: »Schluss jetzt! Mir san
doch da nicht bei den Hottentotten! Ned? Was soll denn des?« Lodenbachers Kopf
war knallrot angelaufen. »Reißen S’ Eahna zamm, mir sind da ja nicht auf dem
Pausenhof! Und wos hat dieses ganze Geschwafel von Eahna mit der
Lebenszeitverbeamtung von Frau Henske zum tun, Kluftinga?«


Lebenszeitverbeamtung! Kluftinger schlug sich gegen die Stirn. Aber
da konnte man doch beim besten Willen nicht draufkommen. »Ja, ich wollt ja grad
drauf zu sprechen kommen. Also, so eine Verbeamtung, liebe Frau Henske, die ist
ja heutzutage gerade im Verwaltungsdienst gar nicht mehr so häufig, gell? Die
meisten bleiben im Angestelltenverhältnis und verdienen dadurch weniger. Umso
mehr freut…«, begann er erneut, doch Sandy fuhr mit starrem Blick herum.


Dann rief sie unter Tränen: »Geben Sie sich keine Mühe, Chef!
Übrigens: Ich bin mit einem VW Golf aus Dresden
gekommen. Über die Autobahn. 1991 gab’s die nämlich schon!« Dann stürmte sie
aus dem Raum und knallte die Tür hinter sich zu.


Keine zwei Sekunden später öffnete die sich wieder, und
Gerichtsmediziner Georg Böhm trat ein. Als er in die erhitzten Gesichter der
Anwesenden blickte, schnalzte er mit der Zunge und sagte: »Mist, da hab ich
wohl wieder was verpasst!«


»Ich muss schon sagen: An dir ist ein Komiker verloren gegangen.
Schad, dass ich nur so wenig mitbekommen hab.« Böhm zog seine hellblaue
Baseballkappe vom Kopf und rubbelte sich die kurz geschorenen Haare. »Also
wirklich, Klufti, bei dir ist einfach immer was geboten!«


Kluftinger warf seinem schelmisch grinsenden Gegenüber
einen zerknirschten Blick zu. »Jaja, Hauptsach, du hast deinen Spaß«, sagte er,
nachdem er seine Bürotür hinter sich zugezogen hatte. »Ich mein, ich muss das
mit der Sandy ja jetzt wieder ausbaden. Himmelherrgott, bloß, weil ich eine
einzige Mail ausnahmsweise mal nicht gelesen hab. Früher hat man sich die
wichtigen Sachen doch auch einfach so gesagt, oder? Heut muss man immer erst
ein Memo schreiben oder einen Termin im … Mail anmelden.«


Böhm pfiff durch die Zähne. »Respekt. Der leitende Herr
Hauptkommissar steht jetzt auf Du und Du mit der modernen
Kommunikationstechnik, scheint’s!«


Kluftingers Augen verengten sich. Prüfend sah er den Pathologen an.
Es gab nicht viele, die so mit ihm reden durften. Böhms Respektlosigkeiten
waren jedoch regelmäßig der Auftakt zu ausgefeilten Wortgefechten. Manchmal war
sich der Kommissar allerdings nicht sicher, ob der junge Mann tatsächlich nur
einen Spaß machte.


»Du hast leicht reden«, gab er murrend zurück. »Die Menschen, mit
denen du dich bei deiner Arbeit so umgibst, die beschweren sich nicht, wenn du
ihnen eine Rede hältst, die sie für nicht angemessen halten, oder wenn du mal
ihren Geburtstag oder ihre Beförderung vergisst.«


»Treffer. Hast schon recht, die sind unkomplizierter. Meistens. Mir
persönlich aber ein bisschen zu zurückhaltend, wenn ich mich mit ihnen
unterhalten will.«


Wieder musterte ihn der Kommissar. Er kannte ein paar Pathologen,
und nicht wenige von ihnen hatten einen leichten Hau,
wie er es zu sagen pflegte. Kluftinger konnte das nur zu gut verstehen. Allein
beim Gedanken, tagtäglich von Leichen umgeben zu sein, wurde ihm ganz anders.
Und ihm war klar, dass es ihn buchstäblich um den Verstand bringen würde, wenn
er an ihnen auch noch rumschnippeln müsste. Aber er wusste auch, dass Böhm das
wusste und sich in der Vergangenheit immer wieder einen Spaß daraus gemacht
hatte, Kluftingers Grenzen der Leichenunverträglichkeit auszutesten.


»Ganz ehrlich, Schorschi«, erwiderte Kluftinger, weil er wusste,
dass zu den wenigen Dingen, die Böhm aus der Fassung bringen konnten, die
Verballhornung seines Namens gehörte. »Ich glaub, du solltest öfter mal unter
Menschen. Also: atmende, mit einer Körpertemperatur oberhalb des Gefrierpunkts
und einer Gesichtsfarbe, die…«


In diesem Moment flog die Tür auf, und ein sichtlich erregter
Lodenbacher stürmte herein. »Naa, naa, Kluftinga, no amoi, des is … i moan, des
ko ned sei. Ned amoi a läppische Urkundenverleihung kenna Sie anständig über
die Bühne bringen. Seit i so weit weg bin, is des oiß nix mehr.«


Der Kommissar hob die Augenbrauen: Tatsächlich hatte er genau das
gegenteilige Gefühl.


»Jetzt schaung S’ aber, dass Sie de hoaklige Soch do wieder
hibiagn«, schimpfte der Polizeipräsident und schien in der Erregung seine
mühsam und teuer erworbenen Rhetorikkenntnisse komplett zu vergessen. Er habe
sich persönlich beim Ministerium dafür eingesetzt, dass Fräulein Henske nach
ihren dreizehn Dienstjahren noch verbeamtet werde. Im Übrigen bedeute ihre
Ernennung, dass sie nun neben den klassischen Aufgaben als Sekretärin auch mit
anderen Verwaltungsaufgaben der Kripo betraut werde und nun wohl öfters
Wichtigeres zu tun habe, als Kluftinger und seinen Männern Kaffee zu kochen.


Dann knallte er die Ernennungsurkunde auf Kluftingers Schreibtisch.
»I hob koa Zeit für an so an Schmarrn, i muaß zum Golfen mit dem Herrn
Landrat.« Er hob mahnend den Zeigefinger: »Aber i überleg mir was, wie i wieder
mehr zu meine Leut komm.« Mit diesen Worten lief er ebenso ungestüm aus dem Büro,
wie er es kurz zuvor betreten hatte.


Zwei ratlose Gesichter blickten sich an.


»Klingt wie eine Drohung«, bemerkte Böhm.


»Immer, wenn es um seine Führungsqualitäten geht, sind wir seine
Leut«, maulte der Kommissar.


»Ist doch nett. Sag ich zu meinen Leichen auch immer.«


Angewidert verzog Kluftinger das Gesicht.


»Was war denn eigentlich genau los?«


Kluftinger winkte ab. »Weiber!« Dann rückte er etwas auf seinem
Stuhl nach vorn und fügte verschwörerisch hinzu: »Wahrscheinlich schwanger.«


Wieder pfiff der Pathologe. »Wirklich? Nicht schlecht, Herr Specht.
Die Sandy hat doch früher nix anbrennen lassen. Wird sie jetzt häuslich oder
was? Und wer ist denn der Glückliche?«


»Was weiß denn ich? Meinst du, die erzählt mir so was? Da verliert
man eh den Überblick. Und überhaupt tät es mich auch gar nicht interessieren.«


»Verstehe. Mich allerdings schon. Na ja, muss ich halt bessere
Quellen anzapfen. Jetzt aber zu was anderem: Du solltest mal mitkommen, ich
hätt da nämlich was für dich.«


»Mitkommen? Mit dir?« Kluftinger zog besorgt die Augenbrauen
zusammen.


»Ja. Ich fahr dich auch und bring dich wieder her, versprochen.«


»Wohin?«


»Na, nach Memmingen halt, in mein Büro.«


Der Kommissar seufzte. Er wusste, dass das Böhms Bezeichnung für
seine Leichenkammer war. »Wart mal, ich schau mal in meinem Kalender, ob ich
heut noch irgendwelche Termine hab.« Er tippte auf seinem Rechner herum, wobei
sich plötzlich die E-Mail von Lodenbacher öffnete, in der er die
Urkundenverleihung von heute ankündigte. Der letzte Satz der Nachricht lautete:
»… und geben Sie sich bitte besonders Mühe, Sie wissen, wie sensibel Frau
Henske ist.«


Mit einem Seufzen löschte Kluftinger die Nachricht.


Böhm stand auf. »Jetzt komm schon mit. Oder hast du in deinem
Mailprogramm irgendwas Wichtiges gefunden, was dagegen spricht?«


»Ja, Kruzifix, ich komm ja«, grummelte Kluftinger zurück.


Als sie am Schreibtisch von Sandra Henske vorbeikamen, sagte
Kluftinger: »Bitte, Fräulein Henske, verschieben Sie doch bitte … alle
wichtigen Termine heute. Der Böhm will mir was…«, er schluckte, »zeigen.«


Die Sekretärin quittierte das mit einem gleichgültigen Achselzucken.


»Ja, aber vorher noch herzlichen Glückwunsch, Sandy«, sagte Georg
Böhm eifrig und streckte ihr die Hand entgegen. »Find ich echt toll.«


»Danke, Georg. Endlich gratuliert mir hier mal jemand anständig«,
erwiderte sie mit einem Seitenblick auf Kluftinger.


»Wann ist es denn so weit?«


Irritiert blickte Sandy den Pathologen an. »Wie jetzt? Heut. Heut
ist es doch so weit.«


Der Pathologe legte die Stirn in Falten, machte dann aber eine
wegwerfende Handbewegung und sagte: »Jetzt beginnt eine sehr schwere, aber auch
sehr schöne Zeit. Ab jetzt ist schonen angesagt, gell? Das sag ich dir als
Arzt!«


Sandy grinste. »Ja, genau wie bei uns in den Behörden in der DDR, nich wahr?«


Kluftinger fröstelte beim Anblick der mit grünem Tuch
abgedeckten Körper, die auf den Edelstahltischen lagen. Nur
gut, dass ich heut noch nichts gegessen hab, dachte er, als die Übelkeit
ihm unaufhaltsam den Magen umdrehte. Sein letzter Besuch hier im Keller des
Memminger Klinikums war schon eine ganze Weile her. Damals hatte er sich nicht
nur die Leiche eines Mannes, sondern auch die einer Krähe ansehen müssen, und
das Ganze hatte für ihn auf der Toilette geendet. Er versuchte krampfhaft, an
das Lied zu denken, das er in solchen Fällen immer innerlich anstimmte. Wie
ging das noch?


Ein weißes Boot im Sonnenglanz …
»Was willst du mir denn eigentlich zeigen?«


Böhm begab sich zu einem der Tische … und du
schenkst mir den Blütenkranz …


Kluftinger versuchte, sich auf alles vorzubereiten, was da kommen
könnte. Verstümmelungen? Verätzungen? Ich folgte dir ins
Paradies …


»Weißt du eigentlich, wie viele Morde jährlich unentdeckt bleiben?«
Mit diesen Worten schlug der Pathologe das Tuch zurück.


… ein Märchenland, das Barbados hieß. Kluftinger
stutzte. Unter dem grünen Tuch kam der Kopf einer sehr korpulenten alten Frau
zum Vorschein. Auf ihrem Gesicht lag ein friedlicher Ausdruck, der ihn an seine
Großmutter erinnerte, die mit einem Lächeln um die Lippen entschlafen war.


Als er, verwirrt von dem Anblick, der viel weniger grausam war, als
er erwartet hatte – jedenfalls über die Tatsache hinaus, dass er auf eine
Leiche blickte–, wieder in Böhms Gesicht schaute, merkte er, dass der auf eine
Antwort wartete. »Hm?«


»Morde? Unentdeckt?«


»Ja, unentdeckte Morde. Schlimm.« Wartete unter dem Tuch noch eine
weitere Überraschung? Die Frau ohne Unterleib oder etwas in der Richtung?


»Herrgott, jetzt konzentrier dich halt, ich versuch dir hier was zu
sagen. Aber ich seh schon, mit Pädagogik kommen wir hier nicht weiter. Also
gut, dann eben Frontalunterricht: nach neuesten Schätzungen etwa
tausendzweihundert.«


Kluftinger starrte ihn fragend an.


»Morde. Die nicht entdeckt werden.«


Der Kommissar kniff die Augen zusammen: »Willst du jetzt unsere
Arbeit kritisieren, oder was? Du weißt doch, dass wir tun, was wir…«


»Nein, jetzt hör halt zu. Ich spreche nicht von denen, die nicht
aufgeklärt werden. Nein, tausendzweihundert Morde, die gar nicht erst entdeckt werden, die gar nicht in die Statistik eingehen.
Schau, zum Beispiel diese Frau hier: Maria Zahn aus Kempten. Tot aufgefunden in
der ehemaligen Autowerkstatt ihres Mannes: Die hat der Hausarzt bei der
Leichenschau … na ja … untersucht, aber eine falsche Todesursache
festgestellt.«


Kluftinger fiel es schwer, hier einen klaren Gedanken zu fassen,
aber er versuchte krampfhaft, Böhms Ausführungen zu folgen. »Ach so, du meinst,
der Hausarzt hat sie…«


»Nein, Schmarrn, das mein ich nicht, ich meine, dass die Hausärzte
gar nicht dafür ausgebildet sind, dass sie gewaltsame Tode feststellen. Liegt
wie immer am Geld. Weißt du, was die für eine Leichenschau kriegen? Lausige
fuffzig Euro zum Beispiel in Berlin, bei uns so um die hundert, aber mit allem
Drum und Dran, der ganze Verwaltungskram und so. Ich mein, da würd ich mir auch
kein Bein ausreißen. Viele ziehen die Toten nicht mal aus, was eigentlich
Pflicht wäre.«


»Kann ich verstehen«, murmelte Kluftinger.


»Hm?«


»Du meinst, wir hätten tausendzweihundert Morde mehr zu bearbeiten,
wenn die das gründlicher machen würden?«


»Genau, jetzt hast du’s. Die Zahl gilt allerdings für ganz
Deutschland, keine Ahnung, wie viele davon für uns abfallen würden. Ich mein,
man muss nur mal bedenken, dass bei uns nur zwei Prozent der Leichen obduziert
werden, in Österreich macht man das zum Beispiel schon mal bei zwanzig Prozent.
Immerhin soll es besser werden, es gibt da jetzt einen neuen Beschluss, nach
dem wir die Hausärzte für so was schulen sollen. In anderen Ländern ist das eh
schon längst so. In unserem Fall jedenfalls hatten wir Glück, weil die Frau
verbrannt werden sollte. Und da wird standardmäßig obduziert, was die meisten
nicht wissen. Sonst hätte niemand entdeckt, dass die Frau keineswegs an
Herzversagen als Folge einer Vorerkrankung und ihres Übergewichts gestorben
ist, wie das der Arzt vermutet hat, sondern daran.« Böhm zog das Leintuch noch
ein bisschen mehr zurück, zeigte auf ihren Hals und winkte Kluftinger näher zu
sich.


»Herrgott, Georg, wenn’s der Arzt nicht gesehen hat, werd ich’s auch
nicht feststellen. Sag halt einfach, was los ist.«


»Ja, ja, schon gut. Hier sind ganz klar Würgemale zu erkennen.
Jedenfalls, wenn man danach sucht.«


Der Kommissar stieß einen leisen Pfiff durch die Zähne aus. »Wie alt
ist die Frau noch mal?«


»Zweiundachtzig laut Totenschein. Ich geh mal davon aus, dass das
stimmt.«


»Sie ist mit zweiundachtzig noch erwürgt worden?«


»Ja, und?«


»Rentiert sich doch gar nimmer.«


Sie sahen sich an.


»Und jetzt?«, fragte der Kommissar.


»Jetzt bist du dran.«


»Aha. Klingt wie eine Drohung.«


	    

Mehrere Monate zuvor


Er wählte den Weg über den Friedhof, weil er hoffte, dort
um diese Zeit den wenigsten Menschen zu begegnen. Doch er hatte sich geirrt:
Selbst bei diesem nasskalten Wetter und zu dieser dämmrigen Stunde war hier
erstaunlich viel los. Nach einem ersten Zögern störte es ihn allerdings nicht
mehr. Niemand hatte Augen für ihn, jeder war vertieft in das, womit er sich
gerade beschäftigte: Manche harkten in der feuchten Erde herum, andere standen
nur da und starrten auf die Grabsteine, ein paar alte Frauen unterhielten sich
leise.


Er schlug seinen Mantelkragen noch ein wenig höher und
beschleunigte die Schritte. Der Kies knirschte ungewöhnlich laut unter seinen
Sohlen, so kam es ihm jedenfalls vor. Schließlich hatte er das schmiedeeiserne
Tor erreicht. Er erwartete, dass es quietschen würde, doch es schwang fast
geräuschlos auf. Nur noch ein paar Schritte, dann war er am Portal. Er atmete
tief durch, als er die schwere Tür hinter sich schloss. Unwillkürlich wanderte
sein Blick über die Bänke, die so leer und verlassen wirkten, als habe nie ein
Mensch auf ihnen gesessen. Er schaute empor, sah die imposanten Deckenfresken,
in deren Zentrum eine Darstellung stand, die Jesus auf einer Wolke zeigte, die
Hände wie schützend über seine Jünger haltend. Schließlich kam sein Blick auf
dem goldenen Kreuz auf dem Altar zur Ruhe. Ein mulmiges Gefühl beschlich ihn,
als er das Kruzifix betrachtete. Vielleicht war es doch keine so gute Idee
gewesen, sich hier zu treffen. Andererseits: Es war nicht sein Vorschlag
gewesen, und er hatte keine Wahl gehabt. Dennoch kam es ihm jetzt vor wie ein
schlechter Scherz.


Das Schlagen der Kirchturmglocke ließ ihn zusammenzucken. Es
klang hier drin wesentlich hohler als draußen, und man konnte das mächtige
Uhrwerk arbeiten hören. Er drehte sich einmal um die eigene Achse: Wo war nur
der Beichtstuhl? Er hielt sich nicht oft in Gotteshäusern auf, genau genommen
überhaupt nie. Geschweige denn, dass er jemals in einem dieser Dinger Platz
genommen hätte. Er war noch nicht einmal getauft. Da! Er hatte ihn gefunden.
Ein kunstvoll geschwungener hölzerner Rahmen, üppig mit Gold verziert, der in
die seitliche Kirchenwand eingelassen war und wie ein Triptychon drei Türen
beherbergte. Das musste er sein. Jetzt wurde er langsam nervös. Was, wenn der
andere nicht da wäre? Und was, wenn er doch da wäre, ihm das, was er ihm zu
sagen hatte, aber nicht gefallen würde? Langsam ging er auf den Beichtstuhl zu.
Seine Schritte hallten durch das Kirchenschiff, und der trübe Schein von ein
paar Kerzen erhellte es nur spärlich.


Er öffnete die Tür und kniete sich auf das Bänkchen in dem
winzigen Raum. Knapp über dem Boden war die weiße Farbe, mit der das Holz
getüncht war, abgeblättert – hier hatten offenbar schon viele vor ihm gekniet.
Allerdings aus gänzlich anderen Motiven. Er versuchte, durch das hölzerne
Gitter vor ihm zu spähen, um zu sehen, ob der andere schon da war.


In diesem Moment tönte von der anderen Seite eine tiefe Stimme:
    »Nun, mein Sohn, was bedrückt dich? Du kannst ganz offen mit mir sprechen.«


Für einen Moment dachte er, er hätte etwas falsch verstanden,
hätte die Zeit oder den Ort verwechselt und fände sich nun einem richtigen
Priester gegenüber. Doch dann erkannte er die Stimme, die noch tiefer klang als
sonst.


»Lassen Sie den Quatsch«, entfuhr es ihm wütend. Er war nicht
hier, um alberne Späße zu treiben, dazu war die Sache einfach zu ernst. Und er
wollte diesen Ort so schnell wie möglich wieder verlassen. Schon jetzt
verursachte die harte Kniebank ihm stechende Schmerzen. Obwohl es in der Kirche
sehr kühl war, bildeten sich kleine Schweißtröpfchen auf seiner Oberlippe. Er
war froh um die Dunkelheit, so würde wenigstens seine Nervosität verborgen
bleiben.


»Na, na, nicht so aufgeregt«, sagte die Stimme im Beichtstuhl
jedoch.


»Ich bin nicht aufgeregt.«


»Kommt mir aber so vor.«


»Könnten wir diesen Humbug lassen und zum Wesentlichen kommen,
verdammt noch mal?«


»Oho, mein Sohn! Wer wird denn an dieser heiligen Stätte
fluchen? Bist du nicht hier, um Vergebung zu erlangen?«


»Wissen Sie was? Mir reicht’s.«


»Willst du wieder gehen?«


»Ich … nein, aber…«


»Gut, gut, ich wusste ja nicht, dass dir jeder Funken Humor
fehlt. Also, lass uns über das Vorhaben reden.«


Er seufzte. Endlich schien das Gespräch einen normalen Verlauf
zu nehmen. Wenn man in einem solchen Fall überhaupt von normal reden konnte.
»Gut, ich habe die Infos, die Sie brauchen.«


»Alles?«


»Soweit ich das beurteilen kann, schon.«


»Okay, das Wichtigste zuerst: Wie viel ist insgesamt drin?«


Er senkte die Stimme noch etwas mehr, sodass seine nächsten
Worte nicht mehr waren als ein Wispern: »Genau 4,35 Millionen.«


Stille. Die Kirchturmuhr schlug erneut. Er dachte schon, das
Treffen wäre beendet, da sagte die Stimme: »Gut. Wir teilen achtzig-zwanzig.«


»Und … für wen sind die achtzig?«


Die Stimme gluckste: »Was glaubst du denn?«


Die Zornesröte stieg ihm ins Gesicht. Musste er wirklich so mit
sich reden lassen? Immerhin war er hier der Auftraggeber. »Vergessen Sie’s«,
sagte er deshalb lauter, als er gewollt hatte.


»Das ist nicht verhandelbar«, lautete die Antwort. »Rechne es
dir aus: Es bleibt genug übrig. Und ich trage das gesamte Risiko.«


»Das stimmt doch gar nicht, ich habe doch auch…«


Sein Gegenüber ließ ihn gar nicht ausreden. »Du hörst nicht zu,
mein Sohn. Ich sagte: nicht verhandelbar. Und du weißt doch: Geben ist seliger
denn Nehmen, wie uns das Neue Testament lehrt.«


Zähneknirschend presste er hervor: »Akzeptiert.«


»Sehr weise, mein Sohn. Dafür spreche ich dich zwar nicht von
deinen Sünden, dafür von deinen Sorgen los. Und jetzt erzähl mir, was ich
wissen muss.«


Ein Besucher in der Kirche hätte nur das gedämpfte Murmeln
gehört, das für Beichtgespräche charakteristisch ist. Die Männer achteten
peinlich darauf, dass ein unwillkommener Zuhörer von ihrem Gespräch nichts
mitbekommen konnte.


»Hast du die Pläne?«, zischte es schließlich von der Seite, auf
der normalerweise der Pfarrer saß.


Wortlos schob er ein zusammengefaltetes Papier durch eine
Öffnung in der Trennwand.


»Gut, das war’s dann fürs Erste.« Die Stimme nahm wieder einen
sakralen Ton an: »Bete drei Vaterunser und drei Ave-Maria, das sollte genügen.«


»Ihre Nerven möchte ich haben«, seufzte er und erhob sich.


»Halt.« Die Stimme hatte das Wort nur gezischt, doch es kam
derart schneidend bei ihm an, dass er sich sofort wieder hinkniete. »Ich werde
zuerst gehen. Du bleibst hier für die Dauer der Gebete, die ich dir aufgegeben
habe. Erst dann darfst du dich entfernen.« Dann stand sein Gegenüber auf.


»Moment«, warf er hastig ein, »wie kann ich Sie erreichen?«


»Sehr gut, mein Sohn, das hätte ich beinahe vergessen.«


Er hörte, wie der andere etwas aus einer Tasche zog und es zu
ihm herüberschob. »Hier ist ein Handy.«


»Ich habe selbst eines.«


»So eins nicht«, kam es ungehalten durch das Gitter. »Es ist
mit einer Prepaidkarte versehen. Im Speicher findest du genau eine Nummer. Es
gibt allerdings nur zwei Szenarien, bei denen du diese Nummer wählen darfst:
Entweder es tritt ein Notfall ein, oder an den eben besprochenen Rahmenbedingungen
ändert sich etwas. Egal was, du informierst mich. Solltest du aus einem anderen
Grund anrufen, war’s das. Dann hörst du nie wieder von mir. Verstanden?«


»Ja, ja, sicher«, entgegnete er hastig. Der andere stand auf,
und er hörte, wie die Tür des Beichtstuhls knarrend aufschwang. Plötzlich fiel
ihm noch etwas ein. »Warten Sie! Noch eine Frage: Wie darf ich Sie nennen?« Er
hörte den anderen atmen.


»Sagen wir einfach, ich bin dein Schutzpatron. Es sieht ganz
danach aus, als könntest du einen gebrauchen!«




   

  »Männer, kommt’s ihr mal alle sofort zu mir?« Auch wenn sein Chef ihm nahegelegt hatte, doch die Einladungsfunktion »in seinem Lotus« zu nutzen, wenn er eine Konferenz einberufen wolle, hielt Kluftinger die Schreien-aus-der-offenen-Tür-über-den-Gang-Methode jeglichem Lotus und sonstigen asiatischen Erfindungen weit überlegen.

  Als sich – wie er fand, als Beweis der Überlegenheit seiner analogen Methode – seine Kollegen wenige Sekunden später in seinem Büro eingefunden hatten, setzte er sich zufrieden auf die Schreibtischkante.

  »Was gibt’s denn so Dringendes?«, wollte Strobl wissen.

  Kluftinger hob gerade zu einer Antwort an, da öffnete sich die Tür, und seine Sekretärin kam herein. Wortlos legte sie ihm einen Stapel Papier auf den Schreibtisch und wandte sich wieder zum Gehen. Er blickte flüchtig darauf und sah dann, dass ihre Ernennungsurkunde immer noch bei ihm lag. »Fräulein Henske, die können Sie gleich mitnehmen«, rief er ihr hinterher und wedelte mit dem Papier in der Luft. »Ich brauch die ja jetzt nicht …«

  Er kam nicht dazu, seinen Satz zu vollenden, denn Sandy brach in ein herzzerreißendes Schluchzen aus und stürmte aus dem Zimmer.

  Mit leerem Gesichtsausdruck starrte der Kommissar auf die Tür, die sie hinter sich zugeknallt hatte, dann seufzte er vernehmlich und sagte: »Schwanger, wenn ihr mich fragt.«

  Sofort brach Richard Maier in ein meckerndes Lachen aus, worauf ihn die anderen Kollegen missbilligend anstarrten. »Na, ich war’s nicht«, erklärte er und hob abwehrend die Hände. Darauf wandten sich die Köpfe in Richtung Hefele, der rot anlief und polterte: »Ja, Himmelherrgott, jetzt schaut’s doch nicht so saudumm, was weiß denn ich, was die hat, ich kapier’s doch auch nicht …«

  »Dabei bist du doch der Frauenversteher«, erwiderte Maier grinsend, und Kluftinger merkte, dass die Stimmung zu kippen drohte und Hefele im Begriff war, auf seinen Kollegen loszugehen. Doch Strobls »Ich weiß gar nicht, was ihr habt, das ist doch schön!« entschärfte die Situation etwas, und alle beruhigten sich wieder.

  »Danke, Eugen«, sagte Kluftinger, der die ganze Aufregung auch nicht so recht verstand. Er räusperte sich und beeilte sich dann, zum eigentlichen Thema ihrer Zusammenkunft zu kommen. »Also, ich war grad bei unserem Pathologen Böhm in Memmingen«, begann er und machte eine kurze Pause. Keiner reagierte. »In seinem … Dings … seinem … Mausoleum.«

  Wieder keine Reaktion. Ein bisschen Anerkennung hätte er sich schon erwartet. Keiner stieg gern in Böhms Totenreich hinab, und wenn doch, dann hatte er dafür Respekt verdient – besonders, wenn es sich dabei um ihn drehte, fand Kluftinger.

  Da räusperte sich Maier: »Genau genommen …«

  Kluftinger machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach, komm, Richie, ist nicht der Rede wert. Das hätte jeder von euch genauso gemacht.«

  Irritiert blickte ihn sein Kollege an. »Was ich sagen wollte, war: Genau genommen ist der Georg kein Pathologe.«

  Der Kommissar zog die Augenbrauen hoch.

  »Ich meine, ihr sagt das immer, aber er ist halt Gerichtsmediziner.«

  Hefele, noch immer merklich in Rage, ging ihn feindselig an: »Und? Er schnippelt an Toten rum, oder?«

  »Eben.«

  »Wie, eben?«

  »An Toten. Pathologen schnippeln an Lebenden.«

  Sie blickten sich erstaunt an.

  »Allerdings ist das, womit sie es zu tun haben, totes Gewebe.«

  »Was jetzt«, fragte Kluftinger gereizt, »tot oder lebendig?«

  »Beides.«

  »Sehr hilfreich. Der Böhm hat sich jedenfalls noch nie beschwert.«

  »Wahrscheinlich hat er’s aufgegeben.«

  Etwas aus dem Konzept gebracht, fuhr Kluftinger fort: »Es ist jedenfalls so, dass viele Morde von Hausärzten unentdeckt bleiben.«

  »Von Hausärzten?«, fragte Hefele nach, der sich offensichtlich wieder beruhigt hatte.

  »Ja. Das habt ihr nicht gewusst, gell?«, entgegnete Kluftinger stolz.

  Seine Kollegen schüttelten den Kopf.

  »Ist ja auch kein Wunder«, sagte Hefele, »die haben ja eine medizinische Ausbildung, da kann man leicht was vertuschen.«

  »Nein, das vertuschen die ja gar nicht aktiv, das kriegt man nur eben gar nicht mit.« Kluftinger blickte in fragende Gesichter. Er versuchte, sich an die Ausführungen von Böhm zu erinnern. »Über eintausend Morde sind das. Also, tausend mehr, als es sonst wären, halt.«

  In ein langes Schweigen hinein fragte Strobl: »Ohne Ärzte gäbe es weniger Morde?«

  Maier schob nach: »Willst du uns jetzt sagen, dass lauter mordende Serienkiller-Hausärzte da draußen unterwegs sind?«

  »Was? Nein, ich mein nicht Morde von Ärzten. Sie entdecken nur die Morde nicht! Herrgott, jetzt seid’s doch nicht so schwer von Begriff: Die Hausärzte finden bei der Leichenschau eben nicht die Hinweise auf ein Verbrechen, weil sie gar nicht danach suchen. Oder nicht ausgebildet sind dafür.«

  Nun hellten sich die Mienen der Kollegen deutlich auf. »Jetzt wird’s Tag«, sagte Strobl, und die anderen nickten.

  »Und außerdem werden eh nur fünf Prozent …« Kluftinger dachte nach. Er wusste nicht mehr genau, was Böhm ihm erzählt hatte. »Also, im Vergleich zu Österreich zumindest … die obduzieren viel mehr. Zwanzig Prozent.«

  »Von was?«, fragte Maier.

  Kluftinger lief rot an. »Von hundert, Herrgott. Bin ich beim Verhör oder was? Jedenfalls haben wir in Deutschland anscheinend ein Problem mit der Leichenschau.«

  »Ja, darüber hab ich auch schon was gelesen«, erklärte Maier.

  »Ja, ja. Sicher hast du das«, erwiderte Hefele mit übertriebenem Nicken. »Wahrscheinlich hast du’s sogar selber geschrieben.« Dann wandte er sich an Kluftinger. »Wie viele waren das noch mal?«

  »Über tausend.«

  »Im Jahr?«

  »Ich … hm, also, ja, ja, bestimmt.«

  »Und wo? In Deutschland? In Bayern? Oder bei uns?«

  Kluftinger dachte angestrengt nach, dann platzte er heraus: »Zefix, sind wir hier im statistischen Landesamt oder … oder … woanders? In Deutschland, ja. Also, auf jeden Fall hab ich heute einen entdeckt, von diesen Morden.«

  Jetzt bekamen die Kollegen große Augen, und Kluftinger hatte endlich ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. Nun wurde es ernst. Er erzählte ihnen von der Frau und den Würgemalen. Als er fertig war, setzte er sich hinter seinen Schreibtisch und musterte sie zufrieden.

  »Also, eigentlich …«

  »Ja, Richie?«

  »Eigentlich, streng genommen, hat ja dann der Böhm den Mord entdeckt, oder?«

  Strobl biss sich auf die Lippen, und Hefele hielt sich die Hand vor den Mund.

  Kluftinger setzte sich auf: »Ist denn das nicht völlig wurscht? Wer das entdeckt hat? Wichtig ist doch, dass wir hier einen Mord haben, um den wir uns kümmern müssen.«

  Die anderen nickten. Nur Maier schien noch nicht zufrieden: »Ich mein ja bloß, weil du gesagt hast, du hättest ihn …«

  In diesem Moment klingelte das Telefon. Auf dem Display wurde eine Mobilnummer angezeigt. Kluftinger zuckte die Achseln und hob ab.

  »Ja? … Ach so, Entschuldigung, Kluftinger … Natürlich, Sie haben völlig recht, Herr Lodenbacher.«

  Kluftingers Kollegen grinsten. Strobl bedeutete ihm, doch laut zu stellen, damit alle mithören konnten.

  »Ich steh do grad auf der Dreifing-Räinsch«, quäkte es aus dem kleinen Lautsprecher.

  »Wo sind Sie?«, fragte Kluftinger und beugte sich dabei über den Lautsprecher, worauf Strobl ihm zuflüsterte: »Beim Golfen!«

  »Auf der Driving-Range, Kluftinga. Und wissen Sie, wer neben mir steht?«

  Kluftinger hielt das für eine rhetorische Frage, doch als Lodenbacher nicht weitersprach, erwiderte er: »Der schwarze Mann?«

  »Herr Kluftinga, lossen S’ den Blödsinn. Der Herr Landrat steht neben mir, ned?«

  »Sag ich ja: der schwarze Mann«, antwortete er und sah zufrieden, wie seine Kollegen mühsam ein Lachen unterdrückten.

  »Herr … Herr Kluftinga, ich hab das Handy auf Laut geschaltet.«

  Der Kommissar setzte sich kerzengerade hin und lief knallrot an. Nun bereitete es seinen Kollegen noch mehr Mühe, nicht loszuprusten.

  »Oh, ah so, ja, ich … Grüß Sie Gott, Herr Landrat.«

  Er hörte ein dumpfes Gemurmel am anderen Ende, dann fuhr Lodenbacher fort – wie immer, wenn Honoratioren in der Nähe waren, besonders krampfhaft um hochdeutsche Diktion bemüht: »Es geht um die Soche, Sie wissen schon, die Ausstellung in Altusried. Des is a ganz große … also Soche, vor allem die Sicherheit liegt mir sehr am Herzen. Des sind ja Dinge von gewaltigem Wert, des sucht ja seinesgleichen im Allgäu, ach was, in Bayern, Deutschland, ned wahr? Do kemma uns koan Fehler leisten.«

  Er redete sich in Rage und vergaß dabei, auf seine Aussprache zu achten. Es folgte ein zweiminütiger Monolog, in dem es immer wieder um »immense Werte«, »großes öffentliches Interesse« und ein »einmaliges Ereignis« ging. Auch wenn Lodenbacher nicht direkt sagte, worum es sich drehte, war Kluftinger klar, was er meinte. In seinem Heimatort gab es ja seit Wochen kein anderes Thema. Alle redeten nur noch von der »Heimkehr des Schatzes«, wie die Lokalzeitung es genannt hatte. Ihm schwante nichts Gutes.

  »… und deswegen wollen mir, dass Sie bei dera Arbeitsgruppe auch dabei san«, schloss sein Vorgesetzter.

  Kluftinger sah sich in endlosen und – wie meist bei derartigen von Lodenbacher ins Leben gerufenen Arbeitsgruppen – fruchtlosen Sitzungen dahinvegetieren, deswegen sagte er schnell: »Aber das wär doch eine Sache für den Maier. Der ist in so was viel besser, der kann das, und er kennt sich aus, und er ist eh grad hier und …«

  Maier richtete sich auf. Seine Augen leuchteten.

  »Naa, Kluftinga, der is allweil so kompliziert und drängt sich immer in den Vordergrund.«

  Richard Maier ließ sich wieder in seinen Stuhl sinken.

  »Ich hab auch den Lautsprecher an, Herr Lodenbacher.«

  »Oh … Kluftinga, wia gsogt, des is wichtig. Außerdem sind Sie ja aus Altusried, also da sind Sie genau der Richtige. Morgen is die erste Sitzung, da könna mir alles Weitere besprechen.« Grußlos beendete er das Telefonat.

  Als Kluftinger aufsah, bemerkte er, dass seine Kollegen gerade dabei waren, sein Büro zu verlassen. »Und wo wollt ihr jetzt hin?«

  Maier antwortete schnell: »Na, du hast ja jetzt einen Auftrag, da musst du dich sicher um einiges kümmern, und da dachten wir …«

  »Ja, das tät euch so passen. Wir haben jetzt Wichtigeres zu tun.«

  Als Kluftinger vor der alten Autowerkstatt am Ufer der Iller in der Kemptener Altstadt die Tür des Dienstwagens öffnete, standen dort bereits der weiße BMW von Willi Renn und ein Streifenwagen, mit dem wohl sein Team gekommen war. Wie die das nur schafften, immer noch vor ihnen an den Tatorten zu sein! Kluftinger stieg aus und ging auf den Erkennungsdienstler zu, der gerade im Kofferraum seines Autos kramte.

  »Willi, auch schon da?« Kluftinger klopfte dem Kollegen auf die Schulter. Er mochte Renn und hätte nicht sagen können, wie lange er schon mit dem kleinen Mann zusammenarbeitete, an wie vielen Tatorten sie schon gemeinsam nach Spuren und Indizien gesucht hatten, Kluftinger eher intuitiv, Willi akribisch und genau. Und der Kommissar wusste, dass man sich immer auf »Willi, den Wühler« verlassen konnte, nicht nur, wenn es um Spurensicherung ging.

  »Klufti, du weißt doch, dass wir von der schnellen Truppe sind! Wo hast du denn dein Auto gelassen?«, wollte Renn wissen.

  »Du, der Eugen ist gefahren. Hast du heut gar keinen Strampelanzug an?« Der Kommissar grinste. Normalerweise trugen Renn und seine Kollegen an Tatorten einen weißen Einweg-Papieranzug, Kopfhaube und Handschuhe, um keine Spuren zu verwischen oder mit eigenen Haaren oder Hautschuppen zu verunreinigen.

  »Ein Anzug hilft da drin höchstens noch gegen Ölschlamm und Wagenschmiere, vernünftige Spuren werden wir wohl kaum finden. Da hat schon die Putzfrau zusammengekehrt!«, brummte Renn. Dann zog er sich die blau karierten Gummistiefel an, die er eben aus dem Kofferraum geholt hatte.

  Kluftinger warf ihm einen fragenden Blick zu.

  »Ich hab keine Lust auf Ärger mit meiner Frau, weil ich die neuen Mokassins aus dem Spanienurlaub mit Altöl versaut hab!«, erklärte Renn, griff augenzwinkernd doch noch nach einem Einwegoverall und entfernte sich.

  Kluftinger ließ den Blick über das Haus wandern, vor dem er stand: ein L-förmiges Gebäude, das den geteerten Hof begrenzte, links von ihm das große Wohnhaus und direkt vor ihm in rechtem Winkel dazu die etwas niedrigere zweistöckige Werkstatt. Das gesamte Gebäude hatte schon bessere Zeiten gesehen: Beim Wohnhaus blätterte der Putz ab, die meisten der zahlreichen Fenster waren trüb. Einige der schäbigen grünen Läden fehlten. Nur wenige Fenster waren gegen neuere Kunststoffmodelle ausgetauscht worden. Deren Scheiben jedoch waren sauber geputzt, mit Gardinen versehen, dahinter konnte man Zimmerpflanzen erahnen. Nur hier schien noch jemand zu wohnen. Der Werkstatttrakt war in einem moosigen Grünton gestrichen, im Erdgeschoss zwei alte Klapptore, eines davon halb offen, der erste Stock wirkte ungenutzt, die kleinen Fenster waren voller Spinnweben. An einem kleinen Balkon, einer Art winziger Dachterrasse auf der Werkstatt, leuchteten üppig blühende rote Geranien aus hellgrauen Plastikblumenkästen. Ein bizarrer Mix, fand Kluftinger.

  Über den Toren prangte als Relief in verwitterten grauen Lettern ein Schriftzug: Auto-Zahn, Fahrzeugreparaturen aller Marken. Inh. Herbert Zahn.

  In diesem Moment bog ein Lieferwagen mit der Aufschrift Motorrad-Center Biberach auf den Hof ein. »Himmelarsch, kann man denn nirgends in Ruhe arbeiten?«, schimpfte Kluftinger und ging auf das Auto zu.

  »Was gibt’s denn?«, fragte der Mann auf dem Beifahrersitz, nachdem sie das Fenster heruntergelassen hatten.

  Der Kommissar seufzte. Das war seine Lieblingsfrage an Tatorten. Wenn die Menschen mit diesem schaulustigen Leuchten in den Augen wissen wollten, ob es eine Sensation zu sehen gebe. Entsprechend genervt wollte er die beiden wieder loswerden. Doch als er mitbekam, dass sie sich lediglich verfahren hatten, wurde er wieder etwas freundlicher und erklärte ihnen den Weg. Gelbfüßler, dachte er kopfschüttelnd, während sie um die Ecke bogen.

  »Der Hefele hat grad angerufen«, sagte Strobl und steckte sein Handy weg. »Kommt zusammen mit Zahns Arzt gleich mal hier vorbei.«

  »Mit welchem Zahnarzt?«

  »Nein, nicht Zahnarzt, mit dem Arzt von Zahn … also, dem Doktor von den Zahns halt, dem, der den Totenschein ausgestellt hat«, erklärte Strobl umständlich.

  »Schon klar, Eugen. Kommt’s, wir gehen rein!«

  »Das dürfte ja ein Tatort ganz nach deinem Geschmack sein, oder, Klufti?«, merkte Strobl grinsend an. »Ich mein … so ganz ohne Blut und ohne Leiche!«

  Maier gluckste.

  »Ihr braucht’s gar nicht so großspurig tun! Als ob euch das nicht auch lieber wär!«, blaffte der Kommissar zurück und betrat die Werkstatthalle.

  Kluftinger fiel als Erstes der beißende, muffige Geruch auf: eine Mischung aus Öl, Lösungsmittel, Metall und dem Dreck, der sich seit fünfzig Jahren in diesem Raum angesammelt hatte. Was er dann sah, wirkte geradezu wie eine Reminiszenz an vergangene Zeiten, als in Fahrzeugen noch echte Mechanik dominiert hatte, nicht schnöde Elektronik. Eine mächtige Metalldrehbank vor der Rückwand, dazu eine Standbohrmaschine auf einer mächtigen schwarzen Werkbank. Daneben zwei riesige Gasflaschen eines geradezu antik anmutenden Schweißgerätes und in der Ecke ein großer Amboss. Hier waren früher offenbar noch Ersatzteile angefertigt, nicht nur Relais getauscht und Bordcomputer programmiert worden.

  In dem Raum waren übereck zwei alte Autohebebühnen angeordnet, Werkstattwagen mit allerlei ölig-verschmiertem Werkzeug standen herum, und an der linken Seitenwand hing ein verrostetes Schild mit der Aufschrift: Wenn das Auto nicht springt an, ruf doch gleich den Auto-Zahn. Einige Blechschilder von Reifen- oder Elektrikherstellern, deren Namen Kluftinger allenfalls noch aus seiner Jugendzeit kannte, fristeten hier ein Schattendasein und schienen geradezu darauf zu warten, von irgendeinem begeisterten Sammler wieder zu altem Glanz erweckt zu werden.

  Bei einer der Hebebühnen knieten Willi Renn und seine Mitarbeiter, junge Kollegen, die Kluftinger nur dem Namen nach kannte. Sie waren beide ordnungsgemäß mit Overalls bekleidet und erfüllten somit das Klischee vom Erkennungsdienst weit besser als Willi.

  Plötzlich hörte der Kommissar hinter sich ein seltsames Surren, das rasch näherzukommen schien. Er drehte sich um und sah einen älteren Mann in einem Elektrorollstuhl, der sich in seine Richtung bewegte. Der Kommissar ging einen Schritt auf den Mann zu, doch der Alte schien keine Anstalten zu machen, sein Gefährt zum Stehen zu bringen. Kluftinger machte einen Ausfallschritt nach rechts, doch er war nicht schnell genug gewesen: Sein linkes Schienbein brachte den Rollstuhl mit einem heftigen Ruck zum Stehen. Ein stechender Schmerz ließ den Kommissar kurz aufschreien.

  »Kreuzhimmel, haben Sie denn …?«, setzte er zu einer heftigen Schimpftirade an, doch bevor er richtig loslegen konnte, hielt ihn auch schon sein schlechtes Gewissen zurück: Schließlich saß sein Gegenüber im Rollstuhl, und er wollte nicht rücksichtslos erscheinen. Er war sich immer unsicher, wie man mit den Gebrechen oder Einschränkungen anderer umzugehen hatte. Viele wollten ja gar keine Sonderbehandlung. Man wusste nie, ob die Betroffenen es nicht eher als Affront ansahen, wenn man ihnen helfen wollte. In diesem Fall fühlte sich Kluftinger sogar ein wenig schuldig. Schließlich hatte er ja mitten im Weg gestanden.

  »Ich mein, es … tut mir …«, stammelte er.

  »Nix für ungut, Herr Inspektor«, unterbrach ihn der Mann im Rollstuhl. »Aber das Ding reagiert nicht besonders sensibel. Und manche sagen das auch seinem Besitzer nach. Herbert Zahn. Mit wem habe ich das zweifelhafte Vergnügen?«

  Erst jetzt konnte Kluftinger das Gesicht seines Gegenübers richtig sehen. Zahn wirkte recht rüstig, geradezu drahtig – ein Eindruck, der durch die sonnengebräunte Haut, markante Gesichtszüge und eine sonore Bassstimme unterstrichen wurde. Nur an seinen dürren, knochigen Händen sah man, dass der Mann über achtzig sein musste.

  »Kluftinger, Kripo Kempten, grüß Gott, Herr Zahn. Zuerst mal möchte ich Ihnen mein Beileid aussprechen zum Tod Ihrer …«

  »Geben Sie sich keine Mühe, das Leid hält sich in Grenzen, was mich angeht«, sagte Zahn lapidar.

  Kluftinger runzelte die Stirn.

  »Meine Frau und ich, wir haben nicht gerade eine Bilderbuchehe geführt, verstehen Sie? Aber in unserem Alter, da lässt man sich nicht mehr scheiden, auch wenn man sich überhaupt nichts mehr zu sagen hat. Jeder von uns ging längst seiner eigenen Wege, obwohl wir in einem Haus gelebt haben. Und meine Frau, wie soll ich das sagen, sie war nicht gerade herzlich, verstehen Sie? Nicht nur zu mir. Was meinen Sie, wieso sie in der Nachbarschaft nur ›Giftzahn‹ genannt worden ist? So was hat schon seinen Grund! Die konnte ein furchtbarer Drache sein.«

  Kluftinger sah den Mann fassungslos an. Unglaublich, wie der über seine erst vor ein paar Tagen verstorbene Frau sprach. Was bewog jemanden, sein Leben mit einem Menschen zu verbringen, der ihm nichts mehr bedeutete, schlimmer noch, der ihm regelrecht zuwider war? Unvorstellbar, und dennoch kannte er einen ähnlichen Fall aus der eigenen Familie: Hatte nicht seine Großmutter am offenen Grab ihres zehn Jahre älteren Mannes vor allen Trauergästen gesagt, sie sei zwar sehr traurig über den Tod ihres Mannes, freue sich aber auch auf ihr neues Leben als Witwe und auf ein paar schöne Jahre, die sie nun noch habe? Er dankte Gott in einem Stoßgebet für seine funktionierende Ehe, konnte er sich doch nicht einmal in den schlimmsten Albträumen ausmalen, wie groß seine Trauer wäre, würde seiner geliebten Erika etwas zustoßen. Kluftinger schüttelte kaum merklich den Kopf, versuchte dann aber, seinen Abscheu vor Zahns Verhalten, so gut es ging, zu verbergen.

  »Haben Sie denn Ihre Frau aufgefunden?«, fragte er und bemühte sich, dabei möglichst sachlich zu klingen.

  »Schon, ja. Neulich ist sie mal in der Früh nicht da gewesen«, gab Zahn an. »Ich hab schon in der Nacht gesehen, dass sie nicht in ihrem Bett lag, auf dem Weg zum Klo komm ich ja an ihrem Zimmer vorbei.«

  »Und dabei haben Sie sich nichts gedacht?«, hakte Strobl auf einmal nach. Kluftinger hatte gar nicht bemerkt, dass seine beiden Kollegen schräg hinter ihm standen. Maier hielt sein Handy-Diktiergerät in Zahns Richtung.

  »Mein Gott! Die ist oft auf dem Sofa bei laufendem Fernseher eingeschlafen und erst beim Morgengrauen ins Bett gegangen. Was hätt ich mir da schon denken sollen?«

  »Aber im Bericht des Hausarztes steht, dass er erst um elf Uhr dreißig des nächsten Tages gerufen worden ist«, hakte Kluftinger nach. »Haben Sie denn nicht wenigstens in der Früh mal nach Ihrer Frau geschaut?«

  »Halb zwölf ist ja auch noch in der Früh!«, gab Zahn zurück. »Wir frühstücken nie zusammen, und ich steh eh später auf. Manchmal ist sie dann halt schon weg gewesen, beim Einkaufen auf dem Markt oder was weiß ich. Aber wie sie nicht gekommen ist, als es auf die Essenszeit zuging, da hab ich mal in die Werkstatt geschaut. Und da ist sie dann gelegen. Hat man ja gleich gesehen, dass die hinüber ist.«

  »Zeigen Sie uns bitte genau, wo Ihre Frau gelegen ist!«, forderte Strobl den Mann auf.

  Zahn zögerte kurz, dann richtete er sich auf einmal in seinem Rollstuhl auf. Kluftinger zuckte regelrecht zusammen, wurde aber schnell von Maier abgelenkt, der leise, aber durchaus für alle vernehmlich sagte: »Ein Wunder, ein Wunder!«

  Strobl und Kluftinger warfen ihm umgehend tadelnde Blicke zu, woraufhin der Kollege kleinlaut zurückgab, man dürfe doch wohl mal noch ein »Späßle« machen.

  Zahn schlurfte davon unbeirrt auf die Hebebühne zu, an der Willi und seine Kollegen noch immer zugange waren. Die Polizisten folgten ihm.

  »Sind Sie denn gar nicht auf den Rollstuhl angewiesen, Herr Zahn?«, wollte Kluftinger wissen.

  »Angewiesen nicht«, brummte der zurück, »aber ich bin mein ganzes Leben schon lieber gefahren als gelaufen. Wieso sollte ich mir diese Annehmlichkeit denn nicht gönnen? Wenn ich denk, was ich früher für Autos und Maschinen gehabt hab! Ich war zweimal bayerischer Meister auf der Sandbahn! Speedway, verstehen Sie? Das kennen Sie heut gar nicht mehr! Aber egal. Also, ich bin hier reingekommen und hab meine Frau da über dem vorderen Querholm von der Hebebühne liegen sehen.«

  »Haben Sie denn seitdem hier irgendetwas verändert?«

  »Wie, verändert? Ich hab da seit zwanzig Jahren nichts mehr verändert. Das ist noch genau wie vorher! Nur dass sie nicht mehr daliegt halt.«

  Jetzt wandte sich Kluftinger an Renn: »Habt ihr euch den Schacht unter der Bühne schon mal angeschaut, Willi?« Er deutete auf die rechteckige Montagegrube, die nur zu einem kleinen Teil mit einem verbogenen alten Gitter gesichert war.

  »Mal langsam, Kollege! So weit sind wir noch nicht!«

  »Macht es dir was aus, wenn ich da mal selber runtersteige?«

  »Wie gesagt, ich glaub nicht, dass wir hier noch viel finden. Aber tu, was du nicht lassen kannst! Und denk dran: Auch deine Erika wird nicht grad begeistert sein, wenn du völlig verdreckt heimkommst!«

  

  Ende der Leseprobe
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