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Erstens: Der letzte Feind,
der vernichtet wird, ist der Tod.

(1. Korinther 15,26)









Zweitens : We must
start living from the heart. 

(Kiesha Crowther)





Prolog



Ich bin immer davon ausgegangen, dass es nichts Schöneres gibt,
als sich zu verlieben, bis einem das Herz beinahe vor Glück zerspringt.

Doch was bedeutet es, wenn der Mann deines Lebens ein Geist ist?
Was ich erlebte, war keine Einbildung, sondern verstörende Realität. Als ich
Mark das erste Mal wahrnahm, hielt ich mich für verrückt. Ich sprach
offensichtlich mit einem Phantom, denn ich hörte jemanden sprechen, sah ihn
aber nicht. Eine Weile versuchte ich zu ignorieren, was passierte. Ich war
überarbeitet, da konnte es schon mal vorkommen, dass man Stimmen hörte. Ich
würde mich schon wieder fangen. Doch Marks Stimme blieb, es gab ihn, er sprach
zu mir und schließlich verliebte ich mich in ihn. Nach und nach begann ich zu
verstehen, dass man von der Liebe heimgesucht werden kann, um ein neues,
inneres Zuhause zu finden.

Bei Almut lag der Fall anders, sie war in
eine verhängnisvolle Affäre verstrickt, die stündlich an Brisanz gewann.

Lieben oder nicht lieben war nicht länger eine gewöhnliche Frage
für sie. Es war eine Entscheidung auf Leben und Tod.

Was ich damit zu tun habe? Ich bin die Notfallpsychologin, die man
mit dem Fall Almut Lohmann betraut hat. Ich, Lea Einsiedel, soll alles
aufklären.



Die Geschichte, die ich erzähle, nahm ihren Anfang, als ich Almut
wieder sah. Wir kannten uns aus Schulzeiten. Zumindest kannte ich Almut, auch
genannt die Heißbegehrte. Almut besaß die Fähigkeit, vierundzwanzig Stunden
unverhohlen Freude zu zeigen. Sie lachte so laut – heute würde ich sagen, sie
war manisch vergnügt – dass alle aufschreckten. Das Schlimmste für sie war es,
unauffällig zu sein.

Ob sie mich damals bemerkte, ist fraglich. Ich war eine von
vielen. Nichts Besonderes. Ich war klein, pummelig und vor allem war ich still.

Im Vergleich zu Almut, der Begehrten, kam
ich mir oft zurückgeblieben vor. Ich lebte in einem Schneckenhaus, mit meinen
Büchern, den strengen Eltern und krittelte an mir herum, während Almut groß
war, gut sichtbar und einen federnden Gang hatte. Alles an ihr sah schnittig
aus.

Während ich noch einen unsinnigen inneren Kampf mit mir führte,
war Almut schon in die Schlacht des Lebens gezogen und trug erste Siege nach
Hause. Vor allem bei den Jungs. Ihre knospenden Brüste halfen ihr dabei. Und
ihre Leichtfertigkeit. Ganz klar, Almut war der Star.

Doch wegen dieser Attribute und aufgrund ihres Wesens war sie in
der Schule zwar von den meisten bewundert, aber auch von nicht wenigen gehasst
worden. Oft hassen wir die, die wir beneiden, weil wir nicht so sein können wie
sie.

Damals ist lange her und was das Heute
anbelangt, kann ich sagen, ich bin kein Mauerblümchen mehr. Und plötzlich ist
Almut wieder mitten in meinem Leben. Diesmal haben wir sogar etwas gemeinsam.
Wir haben beide einen geheimnisvollen Liebhaber.





Eins



Ich war früh aufgestanden, weil draußen
jemand an seinem Auto herumschraubte. Nach etlichen erfolglosen Startversuchen
des Hobby-Mechanikers, begann ich zu akzeptieren, dass an Schlaf nicht mehr zu
denken war. Ich schlug die Decke zur Seite, tapste ins Bad, duschte lange und
stand wenig später in der Küche. Während ich darauf wartete, dass der Teekessel
pfiff, begutachtete ich meine widerspenstigen Haare im Fensterglas. Heute
Morgen waren sie noch schwerer als sonst zu bändigen. Notdürftig zupfte ich
hier und da eine Strähne zurecht und gab dann auf. Der Teekessel pfiff, ich
goss heißes Wasser in die Kanne, in der drei Teebeutel schwammen und blickte
dabei gelangweilt aus dem Fenster.

An jenem Morgen, bevor die Geschichte mit
Almut begann, schienen sich die Häuser ringsum auszudehnen. Unzählige Fassaden
und Dächer, dazu Mengen von Autos und Mopeds. Um mich herum nur Stein und
Blech. Die Stadt dehnte sich in eine seltsame Unendlichkeit. Unendlichkeit? Mit
dem Wort hatte ich nie wirklich etwas anfangen können. Alles schien endlich zu
sein. Meine Partnerschaften, meine Erfolgssträhnen im Job und natürlich das
Leben selbst. Leider. Das bekam gerade ich, die ich eng mit der Mordkommission
zusammenarbeitete, ständig vorgeführt.



An jenem Tag geschah zweierlei: Ich musste
eine berufliche Niederlage hinnehmen und traf einen faszinierenden Mann namens
Mark. Mark war dafür verantwortlich, dass ich eine verwirrende Erfahrung
machte. Eine, die selbst mir Angst einjagte, die ich mich mit sämtlichen
Abwehrmechanismen bestens auskenne: mit den tief liegenden Schichten und
Funktionen des Gehirns sowie mit dem großen Zusammenspiel physiologischer
Reaktionen, die die Aktivität der biologischen Systeme des Körpers überwachen.

Doch alles der Reihe nach.

Als ich an diesem Morgen ins Büro kam, stand fest, dass unser
aktueller Fall zu den Akten gelegt werden würde. Ich bin dafür bekannt, nicht
so schnell aufzugeben und selbst die kleinste Nische nach Brauchbarem zu
durchforsten. Doch diesmal hatte es nicht gereicht. Eine Frau, die ein fremdes
Kind zuerst entführt und später offenbar erdrosselt hatte, war spurlos
verschwunden. Das Kind hatte man gefunden. Doch es gab keine Zeugen und kaum
brauchbare Hinweise. Anfangs klang alles nach einem schrecklichen aber
interessanten Fall. Doch wie ich es auch anging und was ich auch tat, ich
konnte nichts ausrichten. Wir landeten in einer Sackgasse und ich nahm es
persönlich. Ein enttäuschendes Gefühl.

Als ich spät am Abend heimkam, kochte ich mir einen Tee und mit
dem Becher in der Hand und meinen Lieblingskeksen unterm Arm enterte ich mein
Büro, um zur Ruhe zu kommen. Da saß ich also, ziemlich mitgenommen von der
Arbeit, noch immer das Bild des toten Kindes im Kopf, und knabberte an meinen
Keksen, während ich nachdachte. In letzter Zeit wurde mein Beruf immer mehr zur
Belastung. Ich fühlte mich ausgepowert, überanstrengt, innerlich leer. Der
unaufgeklärte Fall heute hatte mir den Rest gegeben. Ich dachte zum ersten Mal
darüber nach, alles hinzuschmeißen, um etwas völlig Neues zu beginnen. Nicht
länger nur mit Toten konfrontiert zu sein, erschien mir plötzlich derart
verführerisch, dass ich ein Jahr Auszeit oder sogar eine späte Karriere als
Illustratorin oder Sounddesignerin – für beides interessierte ich mich sehr –
nicht mehr ausschließen mochte. Doch das war natürlich ein völlig schräger,
unannehmbarer Gedanke. Schließlich musste ich die Miete und die Leasingraten
für den Wagen zahlen und für meine Reisen in ferne Länder sparen, die mir so am
Herzen lagen.

Außerdem lag es nicht nur an meiner Arbeit. Wo ich schon mal dabei
war, reinen Tisch zu machen: Wann hatte ich das letzte Mal Herzflattern
verspürt und mich in den Armen eines Mannes vergessen? Musste eine gefühlte
Ewigkeit her sein. Plötzlich überflutete mich eine Welle puren Verlangens. Wo
und wann hatte ich das Glück verloren? Wieso klappte es nicht mit den Männern?
Ein drängendes Gefühl wie dieses würde ich nicht mit Schokokeksen stillen
können.

Mitten in meine Überlegungen hinein hörte ich plötzlich eine
Stimme. Warm und sehr verführerisch. Es war die Stimme eines Mannes und Hören
ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck dafür, was mir geschah. Rückblickend
vermute ich, dass ich das, was ich wahrnahm, nicht mit den Ohren registrierte,
– eindeutig das Organ, das fürs Hören zuständig ist –, sondern mit einem
anderen Teil meines Körpers. Welcher genau es war, kann ich nur vermuten. Am
ehesten das Herz. Ich nahm etwas wahr, das mich an die Gegenwart eines Mannes
denken ließ, obwohl sich niemand außer mir im Raum befand. Jemand nannte mich
beim Namen, ohne dass ich ihn sah. Aber ich fühlte, dass dieser Jemand mich
kannte und vermutlich deshalb meinen Namen mit seinem Gefühl nachbildete. Eine
Art Blaupause legte sich als zweite Gegenwart über meine erste. Ich griff nach
dem letzten Keks und biss, eher mechanisch, als tatsächlich gewollt, hinein.

»Hallo, Lea.« Kurze Pause. Dann: »Denk nicht so viel nach. Sorgen
und Ärger lohnen nicht. Außerdem graben sie nur unschöne Falten in deine süße
Stirn. Hab Vertrauen.« Ich ließ den Keks fallen und fuhr herum wie von der
Tarantel gestochen. Mit dem Rest Normalfunktion, der mir geblieben war, stellte
ich fest, dass bei mir die Region der Amygdala, das Angstzentrum mitten im
emotionalen Teil des Gehirns, das wir mit Reptilien gemeinsam haben, aktiviert
war. Die nackte Angst hatte mich so energisch gepackt, wie ich es selten
erlebte.

Mein Leben schien einen Moment still zu stehen, absolut still,
bevor ich weiter nachdachte. Was passierte gerade? Wer oder was hatte mich
angesprochen und mir diesen Satz, dass ich mir keine Gedanken machen soll, zugeflüstert?
Und wieso erwähnte derjenige meine süße Stirn? Mit unverhohlenem
Misstrauen sah ich mich in meinem Büro um. Dem Raum, den ich täglich aufsuchte
und der mein eigentliches Zuhause war. Schon deshalb, weil ich in ihm die
meiste Zeit des Tages und oft genug der Nacht zubrachte. Doch es war nichts
Ungewöhnliches zu entdecken. Ich sah meine Ordner in der prall gefüllten
Bücherwand, die ich seit ewigen Zeiten vergrößern wollte, den Papierkorb, der
längst geleert gehörte, meinen PC, den Drucker, den Scanner, das mit
Erinnerungszetteln gespickte Telefon und all den Kram, den ich seit jeher
kannte und deshalb gar nicht mehr richtig wahrnahm. Nirgendwo im Raum zeichnete
sich eine vage Struktur zwischen Licht und Dunkelheit ab, die mir fremd
vorgekommen wäre. Da gab es nur mich und die Dinge um mich herum. Nichts war
ungewöhnlich oder gar beängstigend.

»Ach ja. Ich hab mich noch gar nicht vorgestellt. Wie unhöflich«,
sprach die fremde Stimme weiter. »Ich heiße Mark. Wir sind uns leider nie
begegnet, als ich noch einen Körper hatte. Schade eigentlich.« 

Ich hörte einen lang gezogenen Seufzer und schluckte schwer. Litt
ich plötzlich unter Wahnvorstellungen und bildete mir Geister ein, die mit mir
sprachen?

»Du bist nicht verrückt, Lea. Der Einzige, der hier ungewöhnlich
ist, bin ich.« Mark lachte aufmunternd. »Als Erstes: Mich gibt’s wirklich. Ich
bin zwar vor ewigen Zeiten verstorben – wann genau, spielt keine Rolle –, aber
ich existiere. Und zweitens: Ich bin hier, um dir zu helfen«, erklärte er.
Seine Stimme hatte erstaunlich viel Kraft. Sie klang tief und männlich. Das
nahm mich gleich gefangen. Zweifellos sprühte Mark vor Energie. »Du spürst mich
schon eine ganze Weile in deinem Leben, deswegen deine seltsame Unruhe. Und
jetzt ist der Zeitpunkt gekommen, mit dir Kontakt aufzunehmen.« Ich lachte
gequält auf. »Du irrst. Ich spüre dich nicht, Mark«, ich zögerte, weil ich zum
ersten Mal den Namen einer mir unbekannten Existenz aussprach. Wenn man
jemanden kennenlernt und ihn beim Namen nennt, ist das immer ein besonderer
Augenblick. Nicht umsonst werden Verkäufer dahingehend geschult. Die Nennung
des Namens schafft Intimität und verbindet. »Wie auch immer, ich weiß nicht,
worum es hier geht«, sagte ich, darum bemüht, ruhig zu bleiben. Mark ließ sich
von meinem kurzen Statement nicht aus der Ruhe bringen und gab mir stattdessen
weitere Informationen. »Ein schwieriger Fall wartet auf dich, Lea. Er wird dir
einiges abverlangen, aber auch etwas verdeutlichen.« Mark schwieg einen Moment,
als müsste ich das Gesagte erst verdauen. Und genau das versuchte ich auch. Ich
bemühte mich durchzublicken und etwas zu begreifen, das mir unbegreiflich
erschien. Ich wollte verstehen, was vor sich ging. Doch wie schnell schaffte es
ein Mensch, sich klarzumachen, dass es Geister gab? Mark wandte sich erneut an
mich. Mit besonnener Stimme sprach er auf mich ein. »Ich bin hier, um den Fall,
den ich gerade erwähnt habe, gemeinsam mit dir zu lösen«, prophezeite er.

Ich sollte einen neuen Fall mit jemandem namens Mark lösen, der
bereits tot war, sich mir aber trotzdem mitteilen konnte? Ein langsam
rotierender Kreis schien sich, einer unentrinnbaren Schlinge gleich, um mein
Gehirn zu ziehen. Ich war kurz davor durchzudrehen. Das, was ich gerade
erlebte, gab es nicht. Weder diesen Fall. Noch einen Geist, der mit mir sprach.

Doch Mark lächelte nur. Zumindest fühlte es sich in meinem Inneren
so an, als täte er es. Und dann erzählte er mir mit kurzen, einprägsamen Worten
das Nötigste über den Tod, das Sterben und das, was danach kam. »Ich bin
keineswegs tot«, erzählte Mark behutsam. »Das Leben ist unendlich. Aber das
wissen nur wenige Menschen. Ich lebe nicht weiter, Lea. Wer weiterlebt, hat
eine Unterbrechung erfahren, sonst gäbe es das Wort ›weiter‹ ja nicht. Ich
lebe, das ist die ganze Wahrheit«, erklärte er. »Nur eben anders, als du es dir
vorzustellen wagst.« 

»Als Geist, vermute ich mal«, murmelte ich zaghaft und
unterdrückte gleich darauf ein hysterisches Lachen. Gut, mein Leben war gerade
eine Herausforderung. Aber war ich tatsächlich derart überlastet, dass ich mir
Geister einbildete? Mark schien meine Gedanken pfeilschnell aufzufangen.

»Geist?« er lachte vibrierend auf. Jedenfalls fühlte sich
irgendetwas in mir an, als täte er genau das. »Das Wort gibt es ausschließlich
in der materiellen Welt. In deiner, Lea. In meiner existiert es nicht. Das ist
etwas für euch, die ihr noch in der Dualität zu Hause seid. Gut und schlecht,
schwarz und weiß, heiß und kalt. Tot oder lebendig.« Was redete Mark da über
Dualität und die materielle Welt. Was, um Himmels Willen sollte es denn sonst
noch geben, außer dem, was ich und alle anderen, mit denen ich zu tun hatte,
kannten? Ich schluckte und fasste mir an den Kopf. Doch ich tappte ins Leere.
In die unheilschwangere Luft neben meinem Schädel.





Zwei



Ich will nichts von dem, was passierte, vorwegnehmen. Deswegen
beginne ich ganz von vorne und erzähle alles der Reihe nach.

Es begann im Grunde mit dem
Besuch, ach was, dem Überfall meines Vaters. Der machte sich schon immer
schlecht als Hintergrund in meinem Leben. Bereits zu Zeiten, als ich noch ein
Kind war, und jetzt, im tiefen Erwachsenenalter, erst recht. Immer, wenn ich an
ihn dachte, fiel mir als Erstes ein, wie lähmend seine Gegenwart war. Und so
ahnte ich bei seinem unerwarteten Auftauchen – am Tag, nachdem mir Mark zum
ersten Mal »begegnet« war, – dass es weder harmlos mit uns beginnen noch
versöhnlich enden würde, sondern, wie zu erwarten, erbärmlich. »Renate hat
mich, selbstredend grundlos, hinausgeschmissen«, begann er seine Erläuterungen,
während er als schattenhafter Umriss in meiner Tür stand. »Und ich bin die
nächste Anlaufstelle«, stellte ich richtigerweise fest. Mein Lächeln fiel mager
aus, denn ich ahnte das Schlimmste. Der Schatten in der Türöffnung nahm noch
mehr als zuvor die fast drohende Gestalt meines Vaters an und wandte sich ins
Licht, der endgültigen Realität zu.

»Der Mensch taugt ja nicht zum
Einzelgänger«, versuchte mein Vater mir auf die Sprünge zu helfen. Ich wich
zurück und ließ ihn hinein. Was blieb mir auch anderes übrig? Ich wollte schließlich
nicht unhöflich sein. »Trotzdem sollte man sich gründlich überlegen, mit wem
man unter einem Dach lebt«, warf ich ein. Mir gelang bestimmt nicht die
einfühlsamste Begrüßung, aber ich war wenigstens ehrlich. Papa ließ nicht
locker. »Denk dran, dass du früher bei mir und deiner Mutter gewohnt hast.
Geben und nehmen heißt es in der Bibel, nicht wahr?« Er stellte sein Gepäck ab,
einen abgewetzten Lederkoffer und einen silbernen Trolly und verbarrikadierte
so meinen Flur. Dann sah er mich erwartungsvoll an. »Ach ja, und da wäre noch
das Geld, das ich dir damals, nach der Trennung von Berthold geliehen habe,
Lea!« Das Gepäck zurücklassend, trat mein Vater schnurstracks an mir vorbei in
das Herz meiner kleinen Wohnung, die gerade für mich ausreichend war: für meine
Büchersammlung im Wohnzimmer, meine Kräutertöpfe auf der Fensterbank in der
Küche und mein kleines Büro, das mein Job als Notfallpsychologin notwendig
machte. »Das mit dem Wohnen bei dir, meinst du damit die Zeit seit meiner
Geburt?«, konnte ich mir nicht verkneifen zu fragen. Es war geradezu
lächerlich. »Selbstverständlich«, klärte mein Vater mich auf und drehte sich
mit Schwung nach mir um.

»Ich wusste nicht, dass das
bereits eine Leistung und ein besonderes Entgegenkommen ist.« Ich schüttelte
gut sichtbar den Kopf, doch es machte ihm – grobstofflich gestrickt, wie er nun
mal war – natürlich nichts aus. »Die Entscheidung, Vater zu werden, ist
durchaus eine Leistung, meine Liebe«, begann er sein Referat. »Besonders, wenn
man einen Beruf wie meinen ausübt. Ich wollte deiner Mutter diese Erfahrung
natürlich nicht nehmen. Auch wenn ein Kind nach der kompletten Änderung des
Alltags verlangt.« 

Ich schluckte weitere
Kommentare gerade noch hinunter und blickte auf den sich behände
dahinschlängelnden Rücken, der die Küche ansteuerte. Mein Vater war eine
giftige Schlange, die sich bei mir einnistete.

Ich würde uns einen starken
Kaffee aufbrühen, Eier in die Pfanne werfen und in Ruhe mit ihm reden. Zu mehr
war ich weder verpflichtet, noch in der Lage. Schließlich hatte ich einen
anstrengenden Tag hinter mir. Doch es kam natürlich anders.



Mein Vater hatte das Wohnzimmer als neuen Lieblingsplatz
auserkoren, sich ins Sofa plumpsen lassen und plauderte munter vor sich hin.
Wir hatten Spiegeleier mit Speck und danach Pfirsiche mit geschlagener Sahne
gegessen und saßen seit drei Stunden im Wohnzimmer und redeten. »Im Übrigen
hast auch du nur noch mich!« Er versuchte, mich an meinen Single-Status zu
erinnern, was völlig unnötig war. »Oder läuft da was mit irgendeinem Kerl, von
dem ich nichts weiß? Seit dem Ende mit Berthold scheint bei dir ja irgendwie
der Wurm drin zu sein.« Die Trennung von Renate schien meinen Vater weniger
mitzunehmen als angenommen. Vermutlich war er eher beleidigt als betroffen.
»Lass mich aus dem Spiel, Papa. Diesmal geht es um dich.« Doch genau das hatte
mein Vater nicht vor. Er wusste, wie schwierig es für mich war, eine Beziehung
am Laufen zu halten. Deshalb fühlte er sich bemüßigt, mir hin und wieder Tipps
zu geben, lautstarke Tipps, wie man eine glückliche führte. Weil er mit Mama
bis zu ihrem Tod, der uns alle bei ihrem Alter von knapp über sechzig
überrascht hatte, verheiratet geblieben war, gab er sich als Profi aus. Dabei
lag es einzig und allein an ihr, dass das Ganze nicht auseinandergebrochen war
wie angeschlagenes Porzellan. Meine Mutter hatte in spirituellen Büchern über
Hingabe und Demut gelesen und darin Trost und Hoffnung gefunden. Nicht
Erfüllung, sondern lediglich die Motivation, nicht alles hinzuschmeißen. Also
hatte es all die Jahre über irgendwie geklappt. Seinerseits war keine Leistung
dazu erforderlich gewesen. Ihrerseits schon, aber darüber hatte Mama nie
wirklich gesprochen. In ihrer Generation galt noch der Satz: Man leidet,
schweigt und lebt irgendwie weiter. Als gäbe es so was wie ein Anrecht auf
Glück gar nicht. Ich spürte jedes Mal, wenn ich sie zu Gesicht bekam, was oft
genug der Fall war, wie die Dinge standen. Schlecht, elendig schlecht. Kein
Wunder. Papa war ein Neurotiker, der jedem den letzten Nerv zog. Ohne Betäubung.
Selbstverständlich bekam er von seinen Macken nichts mit und lebte munter wie
eine Biene, die sich auf ein frisch geöffnetes Marmeladenglas gesetzt hatte, in
die Tage hinein.

Bei mir sah es schon anders
aus. Ich las keine spirituellen Bücher, war bereits weit in den Vierzigern und
dazu ziemlich ausgebrannt. Was meine letzte erwähnenswerte Beziehung
anbelangte, die hatte mit einem Immobilienmakler stattgefunden, der Objekte und
Kunden in Mallorca betreute. Weshalb unsere Beziehung anfangs ganz gut klappte.
Wenn man sich nur hin und wieder sah, gab es wenig Gelegenheit zu streiten.
Trotzdem verlief das mit uns mehr oder weniger im Sand. Manchmal hatte ich das
Gefühl, er verdingliche mich, meinen Körper, meine Empfindungen und Gedanken,
genauso wie die Häuser, die er anbot und mit glänzendem Gewinn veräußerte.

Aber da selbst die Bewegung von
Körpern im All ein chaotisches Phänomen ist, nahm ich für mich nichts Anderes
in Anspruch. Leben ist wie ein Ball, den man in die Luft wirft und der durch
die Einwirkung von Luft, der Objekte um ihn herum und des Zufalls irgendwo
landet.

Als ob all das nicht reichte,
kam jetzt also mein Vater dazu und machte sich in meinem Wohnzimmer breit. So
hatte ich mir den neuen Mann in meinem Leben, mit dem auch eine gemeinsame
Adresse nicht ausgeschlossen war, nicht vorgestellt – ja, ich geb’s zu, das ist
eine gewagte Vorstellung wenn man die vierzig überschritten hatte, aber ich
hing nun mal an meinem Bild des Glücks.

Ich tapste zurück in die Küche,
richtete Käse- und Schinkenbrote, weil mein Vater noch immer Hunger verspürte
und redete weiter mit ihm. Die Zeit verging und ich brachte es natürlich nicht
übers Herz, ihn abzuweisen. Offenbar war sein Leben in letzter Zeit zu einem
dieser miserablen Fertiggerichte verkommen, die nicht schmeckten. Doch das
hätte er mir gegenüber natürlich nie zugegeben. Und abgesehen von mir, wen
hatte er denn noch? Mit Renate würde es definitiv nichts mehr werden. Die hatte
bereits einen Neuen, erzählte er hastig und auch ein wenig betroffen und gekränkt.

»Sie hat einen schmierigen
Advokaten an Land gezogen. Mit ordentlich Geld unterm Hintern, dafür aber
schlechten Manieren. Na ja, Renate hat’s ja mit dem Verwöhnen: teure Urlaube,
Kleider, Schuhe … Dürfte für ihn kein Thema sein. Sie kann also ihre Marotten
in Ruhe weiter füttern!« Papa verdrehte angewidert das Gesicht und ich musste
an seinen überfüllten Kleiderschrank denken. Er kaufte selbst wie eine Frau
ein. Ach was, wie eine Diva. Aber das waren natürlich alles Schnäppchen,
weshalb er sich als Einkaufsgenie betitelte, nicht als Süchtigen.

»Hast du vielleicht noch einen
Cognac?«, rief er von seinem Platz gleich am Fenster des Wohnzimmers. Und was
tat ich? Durchstöberte meine Bar und schenkte ein. »Ich weiß, Lea, du hast
deine Arbeit und dein Leben«, entgegnete mein Vater nach dem zweiten Glas
Weinbrand. Er war dazu übergegangen, mit schlurfenden Schritten durchs
Wohnzimmer zu wandern. Er wusste genau, dass da kein Leben nach der Arbeit war,
außer dem Fernseher, dem Kühlschrank und einem Stapel Bücher. »Apropos Leben.
Was gibt’s Neues an der Männerfront? Ist Entspannung in Sicht?« Er ließ nicht
locker und sah mich forschend an. »Findest du nicht, du solltest mal wieder
über deinen langen Schatten springen und einen ran lassen?« Papa quiekte auf wie
ein Schweinchen und ich drehte mich weg. Nur die Ruhe bewahren. Vielleicht
sollte ich doch mal in einem von Mamas zurückgelassenen spirituellen Büchern
schmökern. Ich hatte Hilfe dringend nötig.

Mein Vater ging mit einer
Systematik, die seinesgleichen suchte, daran, meinen Kopf mit seinen Wörtern
vollzustopfen. Hast du dies, kannst du mal das, mach das doch mal so, ich hab
halt mehr Erfahrung und so weiter und so fort. Er trompetete ständig in meine
Ohren. Kaum über die Schwelle meiner Wohnung getreten, tapezierte er mein Leben
mit seinen Launen und Vorstellungen, und das, wo ich gar nicht renovieren
wollte.

Viele Jahre lang hatte ich mir
ernsthaft darüber Gedanken gemacht, es hinge vielleicht damit zusammen, dass
mein Vater in seinem kreativen Beruf bereits alles an Spielfreude und
Spontaneität auslebte. Da blieb im privaten nur noch ein Rest an Funktionalität
übrig, den er uns, meiner Mutter und mir, als ungenießbaren Happen zuwarf. Aber
was brachte das Grübeln außer neuen Falten?

Jetzt hieß es, die Klippen des
Lebens elegant zu umschiffen, ohne die gegnerische Flotte komplett zu
vernichten und selbst Schiffbruch zu erleiden. Wie ging man mit einem Mann um,
der einen gottgegebenen Anspruch auf die Rolle des Leithammels erhob? Schon
nach einigen wenigen Stunden mit ihm war ich mir sicher, dass wir zwei
zusammengepferchte, vom Schicksal überrannte Gefühls-Asylanten waren.
Familienuntauglich.

»Ich habe
mal einen Plan erstellt, wer was wann zu tun hat. Im Haushalt, meine ich.« Das
durfte doch nicht wahr sein. Jetzt schrieb er mir schon vor, wie ich zuhause
vorzugehen hatte. Dabei war er noch gar nicht richtig eingezogen. »Ich habe ja
noch mein Sportprogramm und hin und wieder ruft auch noch mal ein Kunde an. Ich
muss also sehen, wie ich klar komme.« Papa senkte seinen Blick und ich wusste
Bescheid. Er, der Pensionist, musste sehen, wie er klarkam. Natürlich, Papa war
studierter Kunsthistoriker und Restaurateur gewesen. Zwar wurde er auch heute
immer wieder mal kontaktiert, weil er wirklich eine Koryphäe war. Aber
offiziell war er in Pension. Ich vermutete, dass das der Grund war, weshalb
Renate ihn rausgeschmissen hatte. Nicht die Pension, sondern die immer noch
eintrudelnden Anrufe und Anfragen, ob er eines der teuren Kunstwerke retten
könne. Sein penibles Wesen einschließlich seiner Neurosen wurden unerträglich,
wenn er arbeitete. Sie waren zwar die kostenlose Draufgabe, das i-Tüpfelchen,
das ihn zu einem Ass machte. Doch so lange ich denken konnte, hatte Papa seine
Arbeitswut nicht kaschieren können, sie stand im Mittelpunkt seines Lebens. Er
liebte seine Lacke, Farben, Pigmente, Lösungsmittel und seine Essig-Sammlung,
auf die er schwor. Mehr als alles andere. Sogar mehr als seine Frauen. Die
waren die Dreingabe. Dieses Sammelsurium hatte unsere Wohnung früher wie ein
Trümmerfeld aussehen lassen. Auch das war Mama stillschweigend, aber gehörig
auf die Nerven gegangen.

Natürlich sah es auch bei mir
bald wie in einer Praxis aus, in der kunstvoll operiert wurde, denn
selbstverständlich war mein Vater bereits an dem Tag, an dem er bei mir
vorstellig geworden war, mit Sack und Pack eingezogen. »Das kleine Kämmerchen
neben deinem Schlafzimmer reicht mir völlig!« 

»Das ist
mein Büro, Papa!«, hob ich an, verstummte aber schnell. Verflixt, ich saß
längst in der Patsche. Was machte es da schon aus, dass Papa gleich einen Anruf
erhielt. Kaum hatte er das Telefon zurückgelegt, da fing er auch schon damit
an, mit Elefantendung das schadhafte Werk eines Künstlers aufzufüllen. Wo hatte
er den Dung nur her? Sein scheußlicher Gestank drang durch alle Ritzen und
Spalten der Türen. Ich wusste, dass mein Vater nach dem ersten Wort von mir
damit ankommen würde, was mit dem Elefantendung zu verdienen sei. Vermutlich
eine Menge. Wogegen ich lediglich ein überschaubares Einkommen verbuchte.

Was trieb ihn nur dazu, bei mir
wohnen zu wollen? War es die Einsamkeit? Angst vorm Alter? Oder etwa die
Erinnerung an gute alte Zeiten mit mir, als ich klein und rotznäsig war und er
etwas versäumt hatte? Das konnte er jetzt, noch immer holprig im Umgang mit
mir, sicher nicht nachholen. Er hätte sich ein Penthouse mieten können. Er
hatte Geld. Aber er knauserte, als müsse er sich jeden Bissen vom Mund
absparen. Die Frage, die ich mir am meisten stellte, lautete: Wohin würde unser
erzwungenes Zusammenleben führen?





Drei



Die Lage verschärfte sich, als ich einen neuen Fall übernahm. Es
war der Fall, den Mark mir angedeutet, oder sollte ich besser sagen,
angekündigt hatte.
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