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		Über dieses Buch

		Ein bewegender Roman für alle Fans von Rosamunde Pilcher.
 
Mit dreiundsechzig darf eine Frau keinen Ärger mehr machen. Als Lucy ein Traumhaus an der griechischen Küste erbt, reist sie kurz entschlossen in die Ägäis und durchlebt in Griechenland noch einmal die erste und einzige Liebe ihres Lebens. Lucy entschließt sich, dem eintönigen Leben in Cambridge den Rücken zu kehren und in das Haus ihres Herzens mit seinen großen kühlen Räumen, der Terrasse zum weißen Strand und dem kobaltblauen Meer zu ziehen.


	
		
		Über Sarah Woodhouse

		
		Sarah Woodhouse lebt auf einer Farm in Norfolk, England, und hat zwei Kinder. Sie veröffentlichte zahlreiche Unterhaltungsromane.
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Eins
MIT DREIUNDSECHZIG JAHREN sollte eine Frau keinen Ärger mehr machen.
«Mutter steht in der Zeitung.» Mit einer derartigen Empörung erzählte Christopher dies Bernadette, daß man eher angenommen hätte, er habe seine Mutter nackt im Supermarkt angetroffen.
«Welcher Zeitung?»
«Der Times.»
Bernadette dachte unwillkürlich, es müsse etwas mit Maurice zu tun haben. Etwa: «Witwe von bedeutendem Universitätslehrer auf Wohltätigkeitsball …» Nur ging Lucy nie auf Bälle. Oder vielleicht doch? Außerdem war Maurice bereits seit sechs Jahren tot und letzten Endes wohl doch nicht so bedeutend gewesen, wie seine Kinder es sich gern einbildeten.
«Erinnerst du dich noch an Lussom, den alten Halunken?»
«Halunken?» Bernadette war verblüfft. «Oliver Lussom? Aber der war doch berühmt. Ich hab mir immer seine Sendungen angeschaut.» Ihr rattenschwänziges Kinder-Ich, dachte sie, das geradezu hypnotisiert war vom Charme dieses Mannes – und keineswegs von den Ruinen, zu denen er sie führte. Denn die Archäologie schien lediglich aus umgestürzten Säulen und zertrümmerten Friesen zu bestehen, und sogar die bedeutendsten Funde waren irgendwie enttäuschend. Seine lebhafte Stimme, seine Gesten oder auch nur die Art, wie er plötzlich den Kopf wandte, hatten es ihr angetan. «Ich war völlig vernarrt in ihn», sagte sie zu Christopher. «Er hat doch Großvaters Stadt ausgegraben, nicht wahr? Hat die Sache übernommen, als der Alte gestorben war.» Das Bild ihrer Mutter mit dem so unwahrscheinlichen Ballkleid verblaßte, und statt dessen sah sie nun eine große, ernste Gestalt mit Panamahut, die sich vor einem Hintergrund aus zerbröckelndem Mauerwerk abzeichnete. Auch an einen Schnurrbart meinte sie sich zu erinnern. Doch Lucy besaß nur erstaunlich wenige Fotografien, und die meisten davon waren verwackelte Aufnahmen mit Gegenlicht, die sie mit einer alten Box-Kamera geknipst hatte.
«Er war immer hinter den Frauen her. Und besoffen», bemerkte Christopher.
«Großvater?»
«Lussom.»
«Das hab ich nicht gewußt. Aber er ist doch tot, oder?»
«Zweiundneunzig ist der gestorben.» Das Datum stand im Zeitungsartikel. Er hatte seinen Finger darauf liegen.
«Und was hat das alles mit Mutter und der Times zu tun?»
«Er hat ihr sein Haus hinterlassen.»
«Was hat er?» schrie Bernadette.
«Ihr sein Haus in Griechenland vermacht.»
«Wie schön!» Es war eine automatische Reaktion. Einen Augenblick später meinte Bernadette: «Aber sie muß doch davon gewußt haben. Das hätten sie ihr doch gleich nach seinem Tod mitgeteilt. Oder?» Und dann, während sie sich langsam die Möglichkeiten durch den Kopf gehen ließ, schob sie nach: «Oder er hätte es ihr vorher schon gesagt.»
«Woher soll ich das denn wissen?» Christopher hatte nie gedacht, daß seine Mutter Geheimnisse von größerer Tragweite haben könnte. Und weshalb auch? Er hatte nicht einmal von der Bekanntschaft zwischen ihr und Lussom gewußt, obwohl es natürlich stimmte, daß dieser damals das Gelände übernommen – an dem Harold Cavendish vor seinem Tod noch kaum einen Spatenstich getan hatte – und ihm dann neben internationalen Vortragsreisen und dem Umschwänzeln eleganter Frauen sein halbes Leben gewidmet hatte. Und trotzdem … Lucy hatte nie auch nur das geringste Interesse an Archäologie oder – soweit er das wußte – an irgendeinem Mann außer Maurice bekundet.
«Was für ein Haus ist es denn?» Bernadette fühlte sich mit einemmal von neuen Aussichten beflügelt, empfand Verwirrung und gleichzeitig Hoffnung.
«Es ist ein Bild dabei, aber es ist ziemlich klein und verschwommen.»
Wie Lucys eigene Bilder, die winzig und verschwommen waren und seit dreißig Jahren in der untersten Schublade des Sekretärs lagerten.
«Und mehr schreiben sie nicht? Nur, daß er es Mutter hinterlassen hat?»
«Gemäß der testamentarischen Bestimmungen …» Christopher überflog hastig ein paar Zeilen, die innere Unruhe machte seine Hand immer noch ein wenig unstet. Und einen Moment lang verlor er die Übersicht. «… hat Mrs. Lucy Flecker, Tochter des verstorbenen Professors Harold Cavendish, Entdecker und Ausgräber … British School of Archeology … wie der griechische Minister sagte …» Nein, da ist nichts mehr. Hör mal, Bernie, könntest du Mutter vielleicht anrufen? Und sie fragen, was es damit auf sich hat?»
«Hm, warum machst du das nicht selbst?»
«Ich würde das gern vermeiden. Laura hat ihr die Geschichte meiner Niedertracht bestimmt schon lang und breit dargelegt. Und eine Moralpredigt wäre mir jetzt einfach zuviel.»
«Mutter hält nie Moralpredigten.»
«Tut sie aber vielleicht, wenn sie hört, daß ich Laura endgültig verlassen habe.»
Bernadette hielt es für unwahrscheinlich. Lucy war kein Mensch, den man mit Theater beeindrucken konnte. Außerdem würde Laura die Rolle der verlassenen Ehefrau wohl lieber vor einem Kreis mitfühlender Freundinnen aus ihrem Aerobic-Kurs spielen.
«Ich hätte nie gedacht, daß du feige bist», sagte sie belustigt. Es freute sie, Christopher auch einmal verletzlich zu erleben. In ihrer Kindheit hatte er sich nie von dieser Seite gezeigt.
«Ruf einfach an. Ruf an und frag sie nach diesem Haus.» Er war sich gewiß, daß es eine einfache und einleuchtende Erklärung dafür geben mußte. Denn wie hätte Lucy unaufrichtig sein können? Und weshalb auch? Er meinte alles Wissenswerte über sie zu wissen. Schließlich war sie seine Mutter. Nur …«Ich begreife einfach nicht, warum sie es mir nicht erzählt hat», sagte er. «Seit Vaters Tod habe ich sie in Geldangelegenheiten beraten. Sie war immer so verdammt leichtsinnig.»
«Mhm», sagte Bernadette, und dann, weil das ja wohl nicht genügte: «Natürlich hast du dein Bestes getan. Und sie weiß es bestimmt zu schätzen.»
Danach fühlte sie sich ein wenig beschämt, saß nur da und starrte auf das Telefon. Zweimal griff sie nach dem Hörer. Dann beschloß sie, nach draußen zu gehen und die Times zu kaufen.
Das Bild nun war dem Neugierigen mit Sicherheit keine Hilfe. Da waren – womöglich – eine Terrasse, Steinsäulen, von Wein umrankt. Der Rest aber war unerforschliches Dunkel, trübes Geheimnis.
 
Lucy war bestürzt über ihre Gleichgültigkeit.
«Verstehe», sagte sie schließlich langsam. Doch konnte sie die Situation wirklich aus Lauras Blickwinkel, mit Lauras Augen betrachten?
Lauras Augen waren immer noch feucht um die Wimpern wie die eines kleinen Kindes. Sie hatte große, strahlend blaue Augen. Auch im Schmerz waren sie weder verquollen noch häßlich, sondern hatten einfach etwas Rührendes, das mitleidige Zuwendung erheischte.
«Oh, Lucy, du weißt doch, wie das ist», schluchzte sie und zerknüllte nervös ihr Taschentuch. Sie war sich ganz sicher, daß Lucy wußte, wie es war. Von Anfang an war sie entschlossen gewesen, Lucy zu ihrer Verbündeten zu machen, denn sie hatte ihren ältesten Sohn, den zuverlässigen, kompetenten, erfolgreichen Erstgeborenen geheiratet. Wenn Lucy nicht auf ihrer Seite stand, so konnte sie nur ihre unversöhnliche Widersacherin sein. Nichtsdestotrotz hatte sie stets all die falschen Töne vermerkt, die sie im Versuch, im Familienkonzert mitzuspielen, angeschlagen hatte. Schlug sie auch jetzt wieder den falschen Ton an? Tränen etwa wurden in diesem Haus als allzu dramatisch betrachtet. Nur einmal hatte sie es bisher gewagt zu weinen, in jener Nacht, als Christopher mit Blinddarmentzündung überstürzt in die Klinik abtransportiert worden war und sie die beiden Kinder gepackt hatte und bleich, atemlos schluchzend und jeglicher Würde entkleidet hierher geflüchtet war. Damals wie heute hatte Lucy mit ernüchternder Schroffheit reagiert.
«Ich wußte einfach nicht, was ich tun sollte», sagte Laura genauso wie damals, als Lucy der Niobe auf ihrer Haustreppe mit dem Baby im Schlafanzug und dem kleinen Jungen, der unter seinem Anorak einen Morgenmantel trug, die Tür geöffnet hatte. Immer noch flehten ihre Augen um Verständnis, Zuneigung und Beschwichtigung. Lucy aber lauschte immer noch – wie der Klavierstimmer vielleicht, wenn er kam und an ihrem alten Flügel herumfummelte – auf einen echten Ton.
«Ja, ja, du bist jetzt durcheinander. Du brauchst einen Whisky», sagte Lucy.
«Einfach nur anzurufen. Einfach nur zu sagen, daß er nicht mehr zurückkommt. Wie konnte er nur? Und ich hab es nicht mal gewußt», fuhr Laura fort. War sie sich bewußt, daß sie all dies schon einmal, vielleicht auch zweimal zuvor gesagt hatte, und zwar im gleichen schriller werdenden Ton, dem Vorboten von Schmerz und Hysterie? Sie setzte noch zu einigen anderen klischeehaften Phrasen an, die alle zweifellos zutrafen. «Ist die Ehefrau nicht immer die letzte, die es erfährt? Warum hat er nicht mit mir geredet? Und er sagt, es gibt keine andere, aber ich glaub es ihm nicht …»
Wiederholungen schienen in einer Krise geradezu zwangsläufig, dachte Lucy, genauso wie die unzähligen Tassen Tee.
«Ich würde nichts Überstürztes tun», riet sie ihr freundlich.
«Ich dachte …» Lauras Reisetasche stand in der Diele, und eben hatte sie schon wirr davon geredet, Adam aus der Schule zu holen, so, als sei jemand gestorben. Als sei Chris tot, dachte Lucy, statt bloß verschwunden.
«Es wäre doch albern, das Haus zu verlassen. Er kann ja jederzeit wieder anrufen. Und die Kinder sind schließlich auch noch da. Magenverstimmungen, gebrochene Arme … was ist, wenn sie dich mal erreichen müssen?»
«Ich kann ihnen deine Nummer geben. Adam …», begann Laura, aber wieder flossen die unaufhaltsamen und erstickenden Tränen. Lucy reichte ihr ein Papiertaschentuch und sah zu, wie es sich allmählich auflöste.
«Lolly, das Schuljahr ist fast zu Ende. Bis sie heimkommen, hast du dich wieder gefangen und kannst ihnen sagen, was ihr beiden beschlossen habt.»
«Was er beschlossen hat. Er hat beschlossen, daß er ein neues Leben will. Er hat ja nicht mal den Anstand zu sagen, daß es ihm leid tut.»
O Gott, dachte Lucy, warum empfinde ich überhaupt kein Mitleid? Sollte ich doch. Müßte es eigentlich mit beiden haben. Er hat sie genauso unglücklich gemacht wie sie ihn.
«Ich war so überzeugt, daß du mir hilfst», stieß Laura schluchzend hervor.
«Aber Lolly, Liebes, du willst doch nicht wirklich hierbleiben. Du bist jetzt zornig und schockiert. Das ist nur natürlich. Aber du mußt wieder nach Hause.» Lucy reichte ihr automatisch ein weiteres Taschentuch und klaubte ihr, als sei Laura ein Kleinkind, die feuchten Fetzen aus der Hand. «Trink noch einen und erzähl mir von Ginnys Hockey-Erfolgen.»
«Sie spielt jetzt Tennis. Ist ja Sommer, nicht wahr? Bis zur Jahrtausendwende, meint sie, schafft sie’s nach Wimbledon.»
Laura gab sich größte Mühe. Das muß ich anerkennen, dachte Lucy. «Und wie ist es nun mit dem Drink? Nun komm schon, Lolly. Nachher fahr ich dich nach Hause.»
Laura sank in ihren Sessel zurück, durch diese Wiederholung ihres Kosenamens, bei dem sie ihre Eltern in der sicheren und so fernen Vergangenheit gerufen hatten, zuletzt doch noch getröstet. Dankbar blickte sie Lucy an, die immer so ruhig, so vernünftig blieb. Und da Lucys Vorstellung von einem Drink unweigerlich vierzig Prozent Alkohol bedeutete, war es gewiß nicht verkehrt, sich nach Hause fahren zu lassen, obwohl es fünfzehn Meilen waren und Lucy einen winzigen, uralten Citroën fuhr.
«Ich verderbe dir deinen Tag», sagte sie. Sie hatte keine rechte Vorstellung davon, wie Lucys Tage beschaffen waren, wohin sie ging, womit sie sich beschäftigte. Dreiundsechzig und Witwe. Ich kann mir nicht vorstellen, was sie tut, wie sie sich die Zeit vertreibt, dachte Laura. Ihr Haus in Cambridge sah stets gleich aus – einrichtungsbedürftig, wie Chris immer meinte –, so spärlich möbliert, wie es war, mit ein paar guten Antiquitäten, Maurices Büchern an den Wänden, Blumen aus dem Garten, die in billigen Töpfen und Vasen steckten. Viele Bilder gab es, ein paar Fotografien – Maurice, die Kinder, Lucys Vater in der Uniform des Ersten Weltkriegs – und keinerlei Nippsachen.
«Lolly, du schläfst mir doch nicht ein.»
«Nein, nein.» Laura nahm kleine Schlucke von ihrem Drink, als handle es sich um eine Medizin. Wie aus großer Ferne hörte sie sich völlig bedeutungslos und ziemlich albern bemerken: «Vor kurzem hat in der Zeitung gestanden, es gäbe Erwägungen, Autofahrern über sechzig noch mal eine Prüfung abzuverlangen.»
Und wärst du wohl entsetzt, wenn ich sie bestünde? sinnierte Lucy, erwiderte aber nur milde: «Gute Idee.»
 
«Um Gottes willen!» rief Turk aus, als sie die Neuigkeit hörte. «Will bei dir wohnen? Wie lange? Die spinnt ja komplett.»
«Nur vorübergehend. Wo soll sie auch hin?» Lucy stopfte einen Blumenstrauß in einen Krug. Sie war mit Blumen genauso ungeschickt wie bei allen anderen häuslichen Verrichtungen, da sie immer pfuschte und hudelte und in zehn Minuten schaffen wollte, was in der Regel eine Stunde konzentrierter Arbeit verlangte.
«Na ja, dann werd ich verschwinden», verkündete Turk und zündete sich eine Zigarette an. Ihre Hände, sah Lucy, zitterten vor innerer Erregung. Wut, fragte sie sich, oder Belustigung?
«Was würde es dir schon ausmachen? Deine Zimmer gehen doch alle nach hinten raus.»
«Sie hält mich für den letzten Dreck. Wie nennt sie mich hinter meinem Rücken?»
«Du meinst, außerdem? Woher soll ich das wissen? Wenn sie dich sonstwie nennt, dann tut sie das auch hinter meinem Rücken.»
Die Frau am Schreibtisch beugte sich über das Blatt, das sie in der Hand hielt. Sie las rasch und zog an der Zigarette. «Das ist beschissen», erklärte sie und warf es auf einen kleinen Stoß gleichermaßen verworfener Seiten.
«Erspar mir deine künstlerischen Ausbrüche. Sieh es dir später an, wenn du dich wieder abgeregt hast. Sie bleibt ja nicht. Ich hab sie nach Hause gefahren.»
Wie waren sie eigentlich dazu gekommen, sie Turk zu nennen? dachte Lucy. Sie konnte sich nicht mehr erinnern. Doch. Jetzt fiel es ihr wieder ein. Es hatte mit einem ihrer Romane zu tun. Turks Erstling.
«Schon verrückt, wie sie alle immer noch zu dir kommen», sagte Turk. Sie drückte die Zigarette in einer Blechdose neben Lucys Blumenvase aus. Ein letzter dünner Rauchfaden stieg auf und ringelte sich um die Rosen. «Bernadette versucht es sich natürlich zu verkneifen. Lieber rutscht sie auf den Knien vor all diesen Priestern rum.»
«Du meinst den netten, dicken Father Brace. Wenn es sie glücklich macht …», sagte Lucy milde.
«Tut es aber nicht, oder?»
«Ach, weißt du, das gehört eben zum Muttersein. Dasein. Zuhören. Ratschläge geben, die eigentlich keiner hören will.» Lucy klaubte abgefallene Blätter und dürre Stengel auf. «Sie wollen nur die richtigen Worte hören. Irgend so was Mütterliches, nehm ich an.»
«Du mußt es ja wissen.»
Es konnte durchaus sein, daß Lucy Turk einmal bemuttert hatte, sofern überhaupt jemand eine solche Verantwortung auf sich laden mochte. Seit dreißig Jahren lebte Turk in der Wohnung im rückwärtigen Teil des Hauses. Als Maurice Einspruch erhob, da ihn schon allein der Gedanke an einen Untermieter schreckte, hatte Lucy gar nicht erst versucht, ihn durch Argumente zu erweichen, sondern lediglich ein Heft zum Eintragen der Miete gekauft und dem Mädchen einen Schlüssel in die Hand gedrückt. «Sie ist ein nettes Mädel», hatte sie ihrer Freundin Nina erzählt. «Und das Geld können wir bestens gebrauchen.» Es war schon ermutigend, was so ein kleiner Betrag ausmachte. «Du bist die Butter auf unserem Brot», hatte Lucy zu Turk gesagt, die damals noch Marianne hieß – damals, in jener fernen Zeit vor ihrem ersten Roman, dem abscheulichen Liebhaber, der Abtreibung, der tödlichen Depression. Bevor Maurice Professor wurde und Bernadette Witwe, bevor es Laura und die Enkelkinder gab.
Maurice hatte das Haus in Cambridge von seinem Vater geerbt. Es lag in der Nähe des Botanischen Gartens, wo ihn der alte Mann einst die lateinischen Namen der Pflanzen gelehrt hatte – eine geistige Drillübung unter vielen anderen. Vergaß er einmal, was er hatte auswendig lernen sollen, folgte die Bestrafung auf dem Fuße: Der Kuchen zum Tee, das Spiel im Garten, das Zusammensein mit der Mutter wurden gestrichen. Er verkrampfte sich, wenn er sich daran erinnerte. Und einer unglücklichen, eingeengten Kindheit war eine noch eingeengtere, an Prüfungen reiche Jugendzeit gefolgt. «Als ich dich kennenlernte, fühlte ich mich wie ein Greis. Du hast mir meine Jugend wiedergeschenkt», sagte er einmal zur ergriffenen Lucy. Solche Eingeständnisse lagen ihm nicht auf der Zunge. Man hatte ihn zu argwöhnischer Vorsicht erzogen. Wäre dieser Augenblick ungenutzt verstrichen, er hätte es ihr vielleicht nie gesagt.
[...]
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