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	Elle a roulé de sa couchette et a fait face à la porte, sentant le ciment glacé sous ses pieds nus. "Cinq...quatre..." chuchota-t-elle, "trois...deux un."

	La porte s'est ouverte et elle est sortie. "Bonjour, Lurch." Le garde a grogné.

	C'est tout ce qu'elle a obtenu de lui. Elle ne connaissait pas son nom, mais elle pensait qu'il ressemblait à "Lurch" de la famille Addams ; grand, costaud, tête de guêpe, les yeux dans les orbites.

	Lorsque la lourde porte s'est refermée, Lurch est parti dans les escaliers. Elle a suivi quelques pas derrière.

	Le garde portait un uniforme de grenadier bleu et rouge à l'ancienne. Avec des poignets effilochés et un col en lambeaux, il avait besoin d'un bon lavage et d'un peu de raccommodage.

	Dans la cage d'escalier, ils ont descendu trois étages et sont sortis dans la cour d'exercice. Elle était déserte, comme toujours, pendant son tour à 10 heures. Elle ne savait pas pourquoi elle était vide d'autres détenus. Était-ce pour sa sécurité.    ou la leur ?

	La serrure s'est enclenchée derrière elle, puis elle a fermé les yeux, levé le visage et respiré profondément, comme si elle respirait un soleil chaud. Après vingt-trois heures d'enfermement dans sa misérable cellule, elle ressentait comme le premier souffle du printemps.

	Après un moment de calme, elle a ouvert les yeux. Une traînée de condensation s'étendait au-dessus de sa tête comme une marque de craie parfaite sur le ciel bleu.

	Un avion de ligne, qui vole si haut que je n'entends même pas les moteurs à réaction. Remplis d'ivrognes heureux, allant sur une plage exotique. Des centaines de personnes sans aucun soin. Si haut qu'ils ne peuvent pas voir cette hideuse cage de pierre et d'acier, encore moins une tache de femme emprisonnée à l'intérieur.

	Elle soupira, tourna à droite et marcha d'un pas rapide sur le côté du bâtiment.

	Lorsqu'elle a atteint un mur, elle s'est dirigée vers sa gauche et a marché quelques mètres. Là, elle s'est agenouillée pour ramasser une pierre qui reposait au pied du mur. Il s'agissait d'un rocher de rivière de la taille d'une meute de chameaux. Elle était lisse et arrondie, avec une petite section sur le côté qui s'écaillait en une arête. La dissimulant dans sa main, elle continua jusqu'au mur extérieur, s'élevant à quatorze pieds au-dessus de sa tête. Elle s'arrêta et leva les yeux à quatorze pieds du fil de rasoir qui s'enroulait en spirale le long du sommet. Il était tendu sur une double rangée de verre cassé - des restes verts et bruns de bouteilles de vin cassées par les ouvriers disparus depuis longtemps. Encastrés dans le monticule de mortier, les tessons déchiquetés capturaient la lumière du matin et la tailladaient en mille diamants gelés.

	Même si elle avait un moyen d'escalader le mur, il lui serait impossible de se faufiler à travers le fil de rasoir et sur du verre brisé. Avec une paire de coupe-fils robustes, elle pourrait couper le fil et utiliser les coupe-fils pour racler le verre brisé. Mais de minuscules pointes de verre resteraient accrochées au mortier. Peut-être une couverture épaisse à étaler sur le verre... mais elle n'avait pas ça non plus. Même si elle était montée sur le mur, alors quoi ? Une chute de 3 mètres de l'autre côté, peut-être plus. Peut-être beaucoup plus. Elle savait que l'endroit était construit à flanc de montagne, parce que des pics enneigés s'élevaient derrière la structure de granit gris. Une falaise abrupte pourrait même se trouver sous le mur.

	Elle a fait un pas en avant, puis s'est tournée vers le mur. Elle a regardé la rangée de X pendant un moment. En utilisant le bord de sa pierre, elle a gratté un nouveau X à la fin de la ligne. Elle savait qu'il compléterait le X quand il sortirait dans l'après-midi.

	Elle avait décidé depuis longtemps que si jamais deux X d'affilée restaient inachevés et que l'étincelle disparaissait de sa fenêtre, elle mettrait fin à sa vie.

	Ce serait assez facile. Arrêtez de manger. Jetez la nourriture dans la commode. Les geôliers ne le sauraient jamais jusqu'à ce qu'il soit trop tard pour la sauver de la famine.

	Ou elle pourrait attaquer Lurch au moment de l'exercice, le forçant à ouvrir le feu.

	Une fin rapide pourrait être préférable à dix jours de famine.

	Si elle essayait de s'affamer, ils pourraient transporter son corps inconscient à l'infirmerie et la réanimer avec une alimentation par intraveineuse. Non. Il vaut mieux laisser Lurch l'abattre avec sa Kalachnikov.

	Elle a compté les X ; dix-neuf. La rangée du dessus en avait vingt, et celle du dessus aussi. Elle s'est reculée et a regardé les rangées et les rangées de X. Les X de la partie gauche du mur avaient commencé à s'effacer.

	Trois mille sept cent dix-neuf X. Un pour chaque jour de leur captivité.

	Elle faisait face au bâtiment. En levant les yeux, elle a vu le troisième étage ; son étage.

	Puis plus loin, au sixième étage ; son étage. Elle a compté les fenêtres grillagées à droite...

	sept... huit... neuf. Là. Sa fenêtre. Elle regardait attentivement. Puis elle l'a vu - un rapide éclat de lumière. Elle ne savait pas comment il faisait, mais même par temps nuageux, il lui donnait ce signal subtil. Ce n'était pas grand-chose, juste une courte étincelle, mais toute son existence était centrée sur ce moment, cette fraction de seconde sur les milliers qui, chaque jour, lui disaient à la fois qu'il était toujours en vie, qu'il l'aimait et que, d'une manière ou d'une autre, ils allaient traverser cette épreuve ensemble.

	Elle a levé la pierre à ses lèvres, en gardant les yeux sur la fenêtre, sachant qu'il regardait, tout comme elle l'avait regardé l'après-midi quand il avait accompli le même rituel.

	Elle n'a pas osé faire d'autre signe que de toucher la pierre à ses lèvres, de peur que quelqu'un ne la voie et ne sache qu'ils communiquent.

	Il y avait beaucoup plus de prisonniers. Combien, elle ne le savait pas, mais elle a senti des centaines d'yeux sur elle. C'étaient tous des hommes, sauf un. Au moins, elle aimait à penser qu'une autre femme se trouvait quelque part dans cette immense et terrible prison connue sous le nom de Kauen Bogdanovka. Il y avait quelque chose de troublant dans le fait d'être une femme seule avec des centaines d'hommes, même en isolement.

	Seuls elle et son mari utilisaient ce jardin particulier. Deux cours plus grandes se trouvaient à gauche et à droite, où les autres prisonniers étaient envoyés en groupes. Elle ne pouvait pas les voir, mais elle entendait leurs cris lorsqu'ils faisaient du sport ou se battaient entre eux.

	Elle ne savait pas pourquoi ils étaient isolés. Peut-être étaient-ils trop précieux pour être exposés à la violence des autres prisonniers. Elle ne se sentait certainement pas utile.

	Les cellules étaient en retrait et maintenues dans l'obscurité pendant la journée, de sorte qu'elle ne pouvait pas voir à l'intérieur depuis la cour d'exercice.

	Je tuerais pour une conversation de cinq minutes avec une femme - ou avec Lurch, d'ailleurs - même s'il ne parle pas anglais, ce qui n'est probablement pas le cas. Peut-être que sa langue est le turc ou le russe.

	Elle marchait le long du mur extérieur jusqu'à ce qu'elle atteigne la fin. En tournant à gauche, elle a marché jusqu'au bâtiment, où elle a tourné à nouveau à gauche et a passé la porte. Elle a encore tourné à gauche pour faire quelques pas. Là, elle a replacé la pierre à sa place.

	Son T-shirt usé, avec son image rouge délavée de Che Guevara, n'avait pas de manches, mais elle a fait un mouvement de remontée d'une vraie manche. Elle a répété le même geste excentrique sur son autre bras, comme si elle se préparait à s'occuper.

	Elle a fait un demi-pas sur sa gauche, puis en suivant son chemin précédent, elle s'est avancée, un demi-pas à l'intérieur de son dernier chemin. Elle a fait le tour de la cour d'exercice et est revenue à la pierre de la rivière, a fait un pas de côté, puis a continué à contourner le périmètre rétréci jusqu'à ce qu'elle atteigne le centre exact de la cour. Là, elle a fait face à la porte métallique grise, à vingt pieds de distance. Après avoir jeté un rapide coup d'oeil au sixième étage, elle s'est dirigée vers la porte. Comme sur un signal, elle s'est ouverte.

	 

	* * * * *

	 

	De retour dans sa cellule, elle se tenait près du pied de sa couchette, le dos au mur. Elle regardait attentivement le mur opposé.

	Il avait fallu quatre mois pour apprendre le truc. Il y a des années, à dix-sept ans, elle avait regardé des danseurs de rue de New York exécuter la même routine, elle savait donc que c'était possible. Elle savait donc que c'était possible. Il fallait de la concentration, de la vitesse et de la force dans le bas des jambes. Les premières fois qu'elle a essayé, elle est tombée violemment sur le béton, se faisant des bleus aux coudes et aux épaules.

	Elle s'est concentrée sur les deux éraflures du mur, puis s'est accroupie et a sprinté vers elles. Elle s'est relevée et a posé son pied gauche sur la première éraflure, à deux pieds et demi au-dessus du sol. Sur son élan, elle a amené son pied droit jusqu'à la deuxième éraflure et a poussé. Elle s'est retournée en l'air et, les bras tendus, elle a atterri sur ses pieds, face au mur où les deux éraflures portaient l'empreinte poussiéreuse de ses pieds nus. Elle s'est inclinée et a fait des pirouettes pour son public invisible.

	En reculant, elle se tenait au mur près de son lit. Après une profonde respiration, elle a couru de nouveau vers le mur opposé.

	C'était une cascade ridicule, elle le savait, mais ce n'était qu'une des nombreuses routines inutiles qu'elle exécutait chaque jour. Elle devait remplir son temps avec de l'activité, n'importe quelle activité, sinon le silence et l'isolement la rendraient folle.

	Après trois autres ascensions de mur, elle est tombée au sol pour effectuer des pompes à une main.

	Cet exercice, lui aussi, avait mis des mois à se perfectionner. Lors de leur première incarcération, elle et son mari étaient en bonne condition physique ; ils devaient être dans leur ligne de travail.

	Elle avait été capable de faire quarante pompes standard avant d'être emprisonnée. Au bout de quatre mois, elle en avait fait jusqu'à soixante-dix. Elle a alors décidé de les faire d'une seule main. Au début, elle ne pouvait même pas en faire une seule, mais elle a fini par pouvoir se soutenir avec sa main droite. Maintenant, avec une main derrière le dos, elle peut faire vingt pompes d'une main en moins de quarante-cinq secondes.

	Après les pompes, elle est allée au lavabo pour se laver le visage. Une commode se trouvait à côté de l'évier, et un miroir en métal poli au-dessus. Le métal n'offrait pas un très bon reflet, mais il était suffisant pour lui brosser les cheveux.

	Elle a ramené ses cheveux auburn sur une épaule. Elle voulait les couper correctement, mais ils ne lui permettaient pas d'utiliser des objets pointus. Cependant, elle avait appris à arracher ses cheveux en frottant les mèches contre les barreaux rouillés de sa fenêtre.

	Elle a gardé les cheveux qu'elle avait ainsi coupés et a tressé les cheveux en haillons en une longue mèche. Peut-être qu'un jour, elle passerait la petite corde autour du cou de Lurch et l'étranglerait.

	Souriante, elle s'est séchée le visage avec la seule serviette qu'elle avait et l'a accrochée à un piquet dans le mur.

	À la fenêtre, elle a plié les bras et a regardé fixement le ciel d'automne bleu persan, où un vol de cumulus ondulants flottait au vent d'ouest.

	Sa fenêtre n'avait pas de verre, seulement sept barres d'acier rouillées. En été, la fenêtre permettait une légère brise, mais en hiver, le vent froid du nord sifflait à travers les barreaux.

	Pendant les mois froids, ses geôliers lui ont fourni deux couvertures en laine brute.

	Elle en accrochait une au-dessus des barreaux pour bloquer le vent et la neige. Elle étendait la seconde sur sa fine couverture de mousseline.

	Elle s'est retournée et a fait un pas vers le centre de sa cellule. Elle a ralenti sa respiration, s'est tournée vers la porte rivetée et a commencé un exercice de tai-chi au ralenti appelé "Stomping the Tiger's Tail". ”

	Trente minutes plus tard, elle est tombée sur sa couchette et a regardé fixement le plafond taché d'eau, où des fissures en zigzag serpentent à travers les ombres nuageuses vers les murs. Elle a distingué des arbres et des montagnes dans les tourbillons aléatoires. Des formes floues et des images fantomatiques se sont transformées en une figure enfantine au visage troublé.

	Les souvenirs l'ont submergée, l'accablant de vagues de chagrin.

	Elle s'est retournée pour faire face au mur, a serré ses genoux contre sa poitrine et a sangloté.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre deux

	 

	 

	 

	Calendrier : Temps modernes, Philadelphie, États-Unis

	 

	 

	Donovan a frappé et a attendu que quelqu'un lui ouvre la porte. Il a passé sa mallette à l'autre main et a jeté un coup d'œil à la maison voisine. Sa mère l'aurait appelé un bungalow. Son porche était presque identique à celui où il se tenait. De l'autre côté de la rue se trouvait une autre maison similaire mais légèrement différente, où une dame âgée, mince avec une bonne posture et des cheveux platine-argent, arrosait ses bégonias pendant qu'elle se mettait à l'ombre pour regarder Donovan.

	Construit dans les années 1930, tout ce quartier de Philadelphie était constitué de petites maisons bordant les deux côtés de rues sinueuses où des érables à sucre ombrageaient les trottoirs. Toutes les maisons, sauf celle-ci, étaient propres et bien entretenues, avec des pelouses manucurées.

	Il a levé les yeux vers les gouttières délabrées, en secouant la tête.

	Comment peut-on laisser les choses s'écrouler ainsi ?

	La porte s'est ouverte en grinçant, et une jeune femme est apparue.

	Donovan a eu l'impression d'être frappé par une douce brise tropicale soufflant au large des Caraïbes.

	Le maquillage et la coiffure ne faisaient aucune différence pour une femme comme elle. Bien qu'elle ne se soit pas maquillée et que ses cheveux auburn aient été tirés vers l'arrière et fixés par un élastique rouge, sur une échelle qui allait de séduisante à mignonne, jolie, belle, magnifique et éblouissante, elle était au moins magnifique et demi.

	Elle a regardé de son visage la carte d'identité accrochée à un cordon.

	Il n'avait pas vraiment besoin de sa carte d'identité, mais il la portait pour avoir l'air officiel. Le support en plastique transparent contenait sa photo, avec la mention "PRESS" en caractères gras au-dessus. En dessous de sa photo se trouvaient quelques phrases descriptives en très petits caractères. Il y avait même une bande de code barre sur le côté gauche. Il se disait notamment journaliste free-lance. Un nouveau Canon brillant était rangé dans sa mallette, juste au cas où il en aurait besoin.

	Il l'a regardée dans les yeux pendant un moment. "Je... Je..." Sa voix, normalement ferme et sûre d'elle, s'est affaiblie et a craqué. Il a recommencé. "Je suis D-Donovan."

	La femme a regardé sa main tendue et s'est écartée, le faisant entrer.

	Il pensait que c'était une bonne idée. Cette attitude lui a valu le double de mes honoraires habituels.

	Il avait déjà eu affaire à des gens de son espèce avant, arrogants et prétentieux parce qu'elle fait partie des belles personnes.

	Dommage.

	Dans la pièce de devant, il a regardé autour de lui le mobilier spartiate.

	La femme - elle avait une vingtaine d'années - se tenait devant lui, les bras croisés. "On commence ?" a-t-il demandé.

	Elle a fait un signe de tête et s'est dirigée vers un couloir, à sa gauche. Il a haussé les épaules et l'a suivie.

	Ils sont arrivés dans une pièce avec une porte ouverte. À l'intérieur, un vieil homme était assis dans un dos d'aile miteux qui semblait venir des années 1930, comme la maison et l'homme lui-même. Il avait quelques poils gris et brillants repoussés sur ses oreilles, et ses yeux étaient de la couleur d'un blue-jean usé. Des bretelles vert pâle sur une chemise blanche à manches longues étaient accrochées à la taille de son pantalon kaki.

	Le vieil homme a regardé Donovan marcher sur le côté de la chaise. "Je suis Donovan." Il a offert sa main.

	L'homme a fixé la main de Donovan, puis a regardé la jeune femme d'un air interrogateur.

	Ne me dites pas qu'il est aussi prétentieux. Qu'est-ce qui ne va pas avec ces gens ?

	Il a posé sa mallette sur le sol.

	Les yeux de l'homme suivaient ses mouvements. "Il n'est pas aveugle", a dit Donovan à la femme.

	Elle a regardé le vieil homme vers lui. "Il n'est pas aveugle." "Vous n'êtes pas aveugle", a dit Donovan.

	Elle semblait mystifiée. "Vous n'êtes pas aveugle." "Ok", a dit Donovan, "personne n'est aveugle". "Personne n'est aveugle."

	J'ai l'impression de parler à un perroquet. Encore un essai, et je sors de cet asile de

	 

	fous.

	 

	 

	"Tu m'as appelé", dit-il à la jeune femme. Elle a fait un signe de tête.

	"Parce que..."

	Elle s'est rendue à un ancien bureau à roulettes, a pris une pile de papiers et les a

	ramenés. Elle les a tendus à Donovan.

	Il les a prises et a jeté un coup d'œil à celle du haut. C'était une copie photostatique décolorée d'un DD-214 de l'U.S. Marine Corps, une décharge militaire. Il y avait "William S. Martin" et son numéro d'unité militaire. Donovan est passé à la page suivante et l'a scannée. Un objet a attiré son attention, Date de naissance : 13 août 1925.

	"Wow !" chuchota Donovan. "Monsieur", il a lu le nom en haut de la page : "Martin, quel âge as-tu ?"

	M. Martin redresse ses fines épaules et replie ses bras sur sa poitrine. "William S. Martin, soldat de première classe, un huit cinq six neuf quatre huit huit."

	"Ceci dit que vous êtes né le treize août dix-neuf vingt-cinq. Cela peut-il être vrai ?"

	Le vieil homme fixa Donovan pendant un moment. "William S. Martin, soldat de première classe, un huit cinq six neuf quatre huit huit."

	 

	"Oui", a dit Donovan, "le nom, le rang et le numéro de série. J'ai compris. Si cette date de naissance est correcte, vous avez quatre-vingt-treize ans."

	M. Martin ne faisait que le fixer du regard.

	"Cette décharge est datée du 1er décembre 1945. Vous avez donc servi pendant la Seconde Guerre mondiale ?"

	"William S. Martin, soldat de première classe, un huit cinq six neuf quatre huit huit."

	Donovan a parlé à la femme. "Pourquoi continue-t-il à donner son nom, son rang et son numéro de série ?"

	"Il me fait la même chose. Même quand je lui demande d'avoir un peu faim, il dit ce truc de nom depuis deux semaines ou plus. Rien d'autre à dire."

	Donovan a été presque aussi surpris par le discours de la femme que par celui du vieil homme qui répétait sans cesse la même information. Elle parlait un anglais approximatif, mais ce n'était pas comme si sa langue maternelle était une autre langue, car elle n'avait pas d'accent étranger. Il semblait seulement qu'elle ne savait pas comment arranger ses mots correctement.

	Donc, elle n'est pas parfaite après tout.

	La jeune femme s'est approchée de la pile de papiers, a retourné quelques pages, a sorti une lettre et l'a placée sur le dessus de la pile.

	Donovan a lu à haute voix :

	 

	 

	Département des affaires des anciens combattants 5000 Woodland Ave

	Philadelphie, PA 19144

	 

	 

	 

	24 mars 2014

	 

	M. William S. Martin 1267, rue Bradley Avondale PA 19311

	 

	 

	Cher Monsieur Martin,

	 

	Nous avons été informés de votre statut de défunt en date du 4 juin 1988. Par la présente, nous mettons fin au versement de vos indemnités d'invalidité à compter de cette date et demandons le remboursement des indemnités passées, du 5 juin 1988 à la date actuelle, d'un montant de 745 108,54 $ à verser au ministère des Anciens Combattants.

	 

	Si ce montant n'est pas payé immédiatement, nous retiendrons sur votre indemnité d'invalidité mensuelle un montant de 20 780,80 $ par mois jusqu'à ce que le montant total soit remboursé.

	Je vous prie d'agréer, Monsieur le Président, l'expression de mes sentiments distingués,

	 

	 

	M. Andrew J. Tankers,

	Assistante administrative du directeur, Mme Karen Crabtree. L'AV est au service de ceux qui ont servi notre pays.

	 

	Donovan a tourné la lettre pour attraper la lumière d'une fenêtre voisine. Il a louché sur la signature. Oui, la lettre était en fait signée à l'encre, et non préimprimée.

	Eh bien, M. Andrew J. Tankers, comment comptez-vous retenir 20 780,80 dollars sur les "indemnités mensuelles qui ne sont plus versées" de M. Martin ? D'autant plus que vous pensez qu'il est mort en 1988 ?

	Donovan a regardé la jeune femme. "Ces gens ne lisent jamais les lettres qu'ils signent

	?"

	Elle a haussé les épaules.

	"Que voulez-vous que je fasse ?" demanda Donovan.

	"Nous ne pouvons pas obtenir cet argent maintenant pour les deux derniers mois

	seulement."

	"Oui, je vois qu'ils ont arrêté votre... est-ce votre grand-père ?" "Super."

	"Ils ont arrêté les paiements de votre arrière-grand-père parce qu'ils pensent qu'il est décédé."

	"Il n'est pas passé."

	"Je peux le voir, mais une fois qu'un ordinateur du gouvernement pense que vous êtes mort, il est presque impossible de le convaincre du contraire."

	"Mais comment faire ?"

	"Vous devez prendre Monsieur Martin... avez-vous un fauteuil roulant ?" Elle a secoué la tête.

	"Vous devrez prendre un fauteuil roulant et emmener Monsieur Martin... avez-vous une voiture ?"

	Elle a secoué la tête.

	"Alors vous devrez appeler un taxi et emmener M. Martin aux bureaux de VA, et il pourra leur donner son nom, rang-"

	"Où est ce truc de roue ?"

	Donovan a jeté un coup d'œil vers la porte. "Ta mère est là ?" "Pas de mère".

	"Ton père ?"

	"Les deux sont partis, pas un seul, juste grand-père et Sandia." "Où est Sandia ?"

	Elle a plissé son front. "Je suis ici." "Vous êtes Sandia ?"

	Elle a fait un signe de tête. "Avant deux semaines, grand-père faisait telle chose, telle autre, ramenait de la nourriture à la maison, payait pour la lumière, payait pour l'eau, prenait soin de moi aussi. Mais maintenant, je ne peux que m'efforcer de prendre soin de grand-père et de toutes les autres choses sans argent.

	Donovan s'est tu pendant un moment. Dans quoi me suis-je fourré cette fois-ci ?

	"Pourquoi m'avez-vous appelé ?" "Je te trouve dans le livre jaune." "Laissez-moi voir".

	Elle a quitté la pièce et est revenue avec les pages jaunes. Elle a ouvert le livre sur une page avec le coin rabattu. "Voici votre numéro."

	Il a regardé l'annonce. "Avocat spécialisé dans les indemnités d'invalidité. Milton S. McGuire. Nous pouvons remédier à vos difficiles désaccords sur le handicap. 555-2116.’

	"Hmm..." Donovan a pris le livre et en a retourné quelques pages. "Voici mon annonce

	: 'Traduction en braille pour les aveugles. Donovan O'Fallon. 555-2161.’” Il lui a montré. "Vous avez transposé les deux derniers chiffres et vous m'avez eu à la place de l'avocat."

	Sandia a fixé l'annonce et il a pu voir qu'elle ne comprenait pas ce qui s'était passé. "Je traduis des textes imprimés en braille, et je fais aussi d'autres choses".

	Sandia l'a regardé, en lui tenant les yeux pendant un long moment. "Alors tu ne m'aideras pas ?"

	La couleur de ses yeux était quelque chose entre le bleu d'un lac alpin et le ciel céruléen par un doux matin d'été.

	"Je suis désolé", a dit Donovan. "Il n'y a rien que je puisse faire."

	Elle a attendu un peu, comme si elle essayait de comprendre quelque chose. "Très bien alors." Elle a ouvert la voie vers la porte d'entrée.

	Sur le porche, il a regardé dans ses yeux troublés pendant un moment. "Au revoir, Sandia."

	"Au revoir, Donovan O'Fallon."

	Elle s'est retirée, laissant la porte se fermer au ralenti, apparemment de son plein gré, pour finir par une douce éclipse de vision.

	Donovan fixa la peinture écaillée et la rouille écaillée où se trouvait son image. Un vague sentiment de perte le tenait en haleine.

	Au bout d'un moment, il a commencé à descendre la marche. Une dame travaillait dans son parterre de fleurs à côté.

	"Bonjour", dit-il en traversant la cour envahi par la végétation en direction d'elle.

	Elle l'a regardé d'un œil critique et a regardé la maison qu'il venait de quitter. "Salut." "Connaissez-vous les gens qui vivent ici ?"

	"Tu veux dire le débile et le vieux schnock ?" "Je ne pense pas qu'elle soit attardée."

	"Oh ? Tu lui as parlé ?" "Oui."

	"Et vous ne pensez pas qu'il lui manque quelques bâtons pour faire un paquet ?" "Elle a une sorte de trouble de la parole."

	"C'est comme ça qu'on l'appelle de nos jours ? Le vieil homme est-il encore en vie ?" "Oui, il va bien."

	"Personne ne l'a vu depuis des mois. On pensait qu'il était mort et que l'attardé l'avait mis dans le congélateur." Elle a ri comme une hyène.

	Quelqu'un d'autre a ri - un vieil homme qui a surgi de derrière une rangée d'azalées, comme un grizzli dans une boîte. Peut-être était-il le mari de la femme.

	"Dans le congélateur !" Il a braillé comme un âne.

	Peut-être que quelqu'un devrait vous empailler dans un zoo.

	Donovan s'est détourné et est allé à sa voiture. Il a mis en marche le moteur de sa Buick rouge et crème et a mis sa ceinture de sécurité sur ses genoux, en l'enclenchant dans la fente. Il a regardé dans son rétroviseur pour voir deux petites filles sauter sur le trottoir. Elles avaient tracé à la craie des carrés de travers sur le ciment et sautaient maintenant en riant d'excitation. Devant lui, un homme énorme, en sueur, sans chemise et avec un short trop serré, tond sa pelouse.

	Donovan a jeté un coup d'œil à la maison de Sandia, où les hautes herbes ont germé et où les rosiers maigres se sont affaissés sur le sol.

	"Zut", chuchota-t-il et il coupa le moteur.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre trois

	 

	 

	Calendrier : 1623 avant J.-C., en mer dans le Pacifique Sud

	 

	 

	 

	Akela s'est couché sur le ventre dans le gréement entre les coques de son canot double de cinquante-cinq pieds. Ses doigts écumaient l'eau tout en regardant les vagues du Pacifique Sud.

	Deux autres doubles-canoës composent ce convoi de migration. Le second était piloté par Lolani, l'ami d'Akela, tandis que le troisième était commandé par Kalei. Les trois hommes ont été délibérément choisis par les chefs Babatana car ils n'étaient pas liés par le sang. Leurs femmes non plus.

	Au fil des générations, les Polynésiens avaient appris que les nouvelles colonies risquaient de disparaître si les adultes étaient étroitement liés les uns aux autres. Ils savaient également qu'un couple célibataire ne pouvait pas produire une population durable. Avec deux ou trois couples, c'était encore douteux, alors ils envoyaient toujours au moins quarante personnes dans un tel voyage, pour garantir le succès d'une nouvelle colonie.

	"Tevita", dit Karika à sa fille de cinq ans, "apporte ce kahala à ton papa".

	La petite fille ricanait, prenait le poisson fraîchement coupé et se précipitait sur la plate-forme et le long du canoë vers la proue. Elle n'avait pas peur de tomber dans la mer. Et si elle tombait, elle nageait jusqu'à une corde pour se hisser ou cherchait quelqu'un à qui tendre la main pour la sortir de l'eau.

	"Papa", dit Tevita, "j'ai quelque chose pour toi".

	"Ah," dit Akela, "comment avez-vous su que j'avais si faim ?" Il a pris le filet de kahala cru, l'a plongé dans la mer, et l'a déchiré en deux, en donnant la moitié à sa fille.

	Ils mâchouillaient en silence en regardant les eaux devant eux.

	Akela avait été élu chef de l'expédition en raison de ses compétences en matière de navigation. Il avait déjà fait ses preuves au cours de plusieurs longs voyages.

	Les trois pirogues ont été taillées dans des kauris trouvés sur leur île natale de Lauru.

	Chaque embarcation transportait deux voiles triangulaires faites de feuilles de pandanus tressées.

	Les doubles coques des canoës étaient attachées ensemble par une paire de poutres de 15 pieds recouvertes de planches de teck. Ils transportaient cinquante-quatre adultes et enfants, plus des chiens, des cochons et des poulets, ainsi que des fruits à pain en pot, des noix de coco, du taro, des pommes roses, de la canne à sucre et des pandanus.

	En plus des hommes et des animaux, une fregata en cage - un oiseau frégate - était également présente.

	Sur l'un des canots, cinq femmes étaient assises, jambes croisées, sous un toit de feuilles de palmier au toit de chaume. Elles discutaient du voyage et de ce que pourrait être leur nouvelle maison en nettoyant le poisson qu'elles avaient pêché.

	Le poisson cru leur fournissait non seulement de la nourriture, mais aussi le liquide dont leur corps avait besoin. Ils utilisaient les têtes et les entrailles comme appâts pour attraper d'autres poissons, et peut-être une savoureuse tortue de mer.

	Ils transportaient des hameçons façonnés à partir d'os de chien et des lignes de pêche tissées en coco, les fibres des coques de noix de coco.

	Ils complétaient leur régime de poisson cru par de la viande séchée, des fruits à pain, de la noix de coco et du taro.

	"Karika", dit Hiwa Lani en coupant un arbre à pain en deux avec son couteau de pierre, "s'il y a des gens sur la nouvelle île, nous aimeront-ils ? Le tranchant écaillé de son couteau en basalte noir était assez aiguisé pour couper l'enveloppe d'une noix de coco ou l'arrière-train d'un porc fraîchement tué.

	Karika a jeté un regard sur l'adolescente. "Probablement pas. Toutes les îles sont surpeuplées. Si nous y trouvons des gens, Akela nous échangera contre de la nourriture fraîche et nous guidera vers une autre île."

	À l'avant du canoë, Akela a étudié sa carte en forme de bâton, qui ressemblait à un jouet d'enfant ; des lamelles de bois attachées ensemble avec des bouts de fibres pour former un rectangle rugueux. Cependant, il s'agissait en fait d'une carte marine montrant les quatre types de houles océaniques que l'on trouve dans le Pacifique Sud. De minuscules coquillages attachés à la carte marquaient l'emplacement des îles connues.

	Grâce à leur connaissance des houles océaniques, des vents saisonniers et de la position des étoiles, les Polynésiens avaient traversé une grande partie du vaste océan.

	Akela a regardé par-dessus son épaule vers Metoa, qui était assis à l'arrière de la coque gauche, tenant sa pagaie dans l'eau. Akela pointa vers le nord-est, légèrement à droite de leur direction actuelle.

	Metoa a hoché la tête et a déplacé sa pagaie pour ajuster leur trajectoire.

	Les deux autres bateaux, derrière et à gauche et à droite du sillage du canoë de tête, ont changé de cap pour suivre Akela.

	"Si la nouvelle île n'est pas surpeuplée", a dit Hiwa Lani, "ils pourraient nous accueillir avec ahima'a."

	Karika a tranché la tête d'un vivaneau rouge qui s'est envolé. "Un festin ?" Elle a ri. "Oui, et servez-nous pour le plat principal."

	Les autres femmes ont ri aussi, mais pas Hiwa Lani. "Cannibales" ? Comme ces sauvages sur Nuku Hiva ?"

	"Peut-être". Karika a éviscéré le vivaneau et a jeté les entrailles dans une demi-courge. "Qui sait quel mal se cache sur certaines de ces îles lointaines."

	Hiwa Lani, fruit de l'arbre à pain en tranches. "J'espère que des jeunes hommes amicaux se cachent là."

	"Hiwa Lani", dit Karika, "nous avons quatre jeunes célibataires ici sur nos bateaux".

	Hiwa Lani a ramené ses longs cheveux noirs sur son épaule nue. "Ils sont tous si immatures. Je préférerais épouser un cannibale."

	"Regardez là." Karika a pointé son couteau vers l'ouest, où une ligne de pointes de tonnerre se dessine au-dessus de la mer bleue.

	"Eh bien," dit Hiwa Lani, "au moins nous aurons de l'eau fraîche ce soir." Elle s'est levée et a jeté les fruits à pain aux cochons affamés.

	"Oui." Karika a jeté un regard vers le gréement avant, où son mari et sa fille se trouvaient quelques minutes auparavant. "Je suppose que nous le ferons."

	Akela se tenait sur la proue de la coque gauche, se cachant les yeux avec sa main, regardant les orages.

	La petite Tevita, à ses côtés, imite son père.

	Lors des pluies occasionnelles, les femmes façonnaient le chaume de leur toit en entonnoir pour canaliser l'eau de pluie vers les coques de noix de coco. Lorsqu'elles étaient pleines, elles les bouchaient avec des bouchons en bois et les rangeaient dans le fond des canoës.

	Avant le début du voyage, les femmes avaient percé un trou dans chacune des cinquante noix de coco fraîches, égoutté le liquide à conserver pour la cuisson et placé les noix de coco sur différentes fourmilières. En quelques jours, les fourmis avaient fait leur travail de nettoyage de l'intérieur des noix de coco, laissant des récipients propres et solides pour le stockage de l'eau potable.

	Une fois que toutes les noix de coco ont été remplies avec l'eau douce qui s'écoule du toit, les femmes ont fait prendre une douche aux enfants pour rincer le sel de leur corps.

	Tevita avait la tâche importante de nourrir et de soigner l'oiseau de la frégate. La grande fregata, comme on l'appelait, avait une envergure de près de sept pieds, et il était l'un des membres les plus importants de l'équipage.

	Quand Akela pensait qu'une île pouvait être proche, il relâchait l'oiseau de la frégate, et tout le monde le regardait alors qu'il s'élevait en spirale dans les airs pour s'éloigner en planant vers l'horizon.

	L'oiseau frégate ne se pose jamais sur l'eau, parce qu'il n'a pas de pieds palmés et que ses plumes ne sont pas imperméables. S'il ne trouve pas de terre, il retourne aux canoës.

	S'il ne revient pas, c'est une bonne nouvelle, car cela signifie qu'une île se trouve à proximité. Akela mettra alors le cap pour suivre la direction que l'oiseau de la frégate avait prise.

	 

	* * * * *

	 

	Ils avaient observé la ligne des têtes de tonnerre tout l'après-midi et, à la tombée de la nuit, les éclairs illuminaient l'obscurité toutes les quelques secondes, tandis que le tonnerre roulant secouait les trois fragiles embarcations, faisant caqueter et tinter tous les animaux agités.

	Akela avait changé de cap vers l'est, essayant de contourner la fin de la ligne de grains, mais la tempête s'est intensifiée et s'est étendue dans cette direction, comme si elle avait anticipé sa tentative de fuite.

	Il pouvait tourner et courir devant le vent, mais la tempête les rattrapait.

	Ils ont attaché les animaux et ont fixé tout ce qui n'était pas déjà attaché aux planches.

	Les enfants se sont blottis les uns contre les autres sur le pont, s'accrochant aux animaux et aux cordes d'arrimage.

	Une tempête en mer est toujours effrayante, mais la nuit, elle peut être terrifiante.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre quatre

	 

	 

	 

	Calendrier : 31 janvier 1944. Invasion américaine de l'île de Kwajalein dans le Pacifique Sud

	 

	 

	 

	William Martin a jeté un coup d'oeil à son ami. "Tu vas bien, Keesler ?"

	Le soldat Keesler a baissé la tête lorsqu'une autre salve japonaise a frappé le flanc de leur bateau Higgins. "Oui, bien sûr, je suis génial."

	Martin s'est levé pour regarder par-dessus le bord de la péniche de débarquement.

	Une mitrailleuse japonaise s'est ouverte, et quatre balles ont ricoché sur la rambarde en acier du bateau.

	"Privé !" Le lieutenant Bradley a crié depuis l'avant de la péniche de débarquement. "Baissez la tête !"

	"Oui, monsieur". Martin est tombé à côté de Keesler.

	Le barreur du bateau a fait pivoter sa mitrailleuse de calibre 30 pour tirer sur les artilleurs japonais en haut de la plage.

	"Il ne reste que cinquante mètres à parcourir, Keesler", a déclaré Martin. "Je vais être malade", a dit Keesler.

	"Non. Ressaisis-toi." Il a tapé Keesler sur l'épaule.

	"Très bien, les gars !" a crié Bradley. "Vérifiez vos armes, et préparez-vous à atteindre la plage."

	Martin a serré sa jugulaire en parlant à Keesler. "Le capitaine Rosenthal nous a dit que Kwajalein sera un salon de thé comparé à Tarawa."

	"Tarawa". Keesler a reniflé. "Les Japs ont massacré nos garçons sur la plage de Betio." "Oui, mais on les a battus, non ?"

	"Après avoir perdu seize cents hommes, nous les avons battus. Et combien de temps êtes-vous resté dans cet hôpital néo-zélandais ?"

	"Je ne sais pas", a dit Martin, "peut-être six semaines. Mais les médecins m'ont bien soigné."

	"Ils auraient dû vous renvoyer aux États-Unis. Quiconque prend une balle dans l'intestin et est touché par des éclats d'obus devrait rentrer chez lui."

	"Je ne voulais pas rentrer chez moi. Je me suis porté volontaire pour ça." "Tu es complètement dingue, tu sais..."

	"Trente secondes, Marines !" Le lieutenant Bradley a pris son 45. "Préparez-vous à botter des culs de Jap !"

	Les trente-six soldats de la quatrième division de marine ont poussé des cris de guerre alors que les péniches de débarquement s'enfonçaient sur la plage et laissaient tomber la rampe avant sur le sable.

	Bradley a descendu la rampe en courant, suivi de ses hommes.

	Les soldats Martin et Keesler ont pris deux brancards et se sont mis à l'arrière. Leurs brassards blancs avaient des croix rouges cousues dans le tissu, et une croix rouge était peinte sur l'avant et l'arrière de leurs casques. En tant que porteurs de litière, ils étaient considérés comme des non-combattants, mais ils portaient des pistolets automatiques .45 pour se défendre.

	Le temps qu'ils descendent la rampe, trois soldats étaient couchés dans le sable. Ils ont couru vers le premier homme et l'ont renversé. Il était mort.

	"Allez !" cria Martin en courant vers le deuxième soldat blessé.

	Keesler et lui ont laissé tomber leurs brancards et sont tombés à genoux dans le sable à côté du soldat.

	"Lieutenant Bradley !"

	Martin n'a pas vu de sang, mais une grosse bosse était visible sur le côté du casque de l'officier. Martin a détaché la jugulaire et retiré le casque avec précaution ; toujours pas de sang. Il a passé ses doigts sur le côté de la tête de Bradley.

	Les tirs de fusils ont projeté du sable à deux pieds de distance.

	Keesler est tombé à terre, les bras au-dessus de la tête. "Êtes-vous touché ?" a crié Martin.

	"Non." Keesler était toujours recroquevillé dans le sable.

	Martin s'est retourné vers le lieutenant. "Commotion cérébrale", chuchota-t-il et regarda le troisième homme couché à proximité. Le sang a trempé le devant de sa chemise. Le soldat se contorsionna de douleur et se serra la poitrine. "Keesler, va voir McDermott."

	Keesler a regardé McDermott tandis que le reste des Marines avançait sur la plage sous un barrage de tirs de fusils et d'artillerie. Deux autres soldats sont tombés.

	"Allez !" a crié Martin.

	Keesler a sauté. "Putain de fils de pute !" Il a couru jusqu'à McDermott. "Où..." a déclaré le lieutenant Bradley.

	"Du calme, Lieutenant", a dit Martin, "vous avez reçu un coup sur la tête." "Où sont... mes hommes ?" Il a essayé de se lever.

	Martin l'a aidé à se mettre en position assise. "Nous vous ramenons à la péniche de débarquement."

	"Quoi ? Non !" Les yeux du lieutenant Bradley ont roulé. Il a attrapé la chemise de Martin, l'a manquée et a réessayé. Il a ensuite saisi les revers de Martin à deux mains. "Ne pas partir". Vous comprenez tout ça ?"

	"Vous avez une blessure à la tête, monsieur. Je dois vous emmener au bateau de Higgins pour qu'ils vous emmènent voir les médecins sur le bateau."

	"Espèce de stupide fils de pute ! Je n'ai pas encore tiré un seul coup de feu. Où est mon quarante-cinq ?"

	Martin a vu le pistolet couché dans le sable. Il l'a attrapé, a brossé le sable du canon et l'a mis dans la main tremblante de Bradley.

	"Aidez-moi à me lever."

	Martin s'est levé et l'a aidé à se relever. "Mon casque".

	Martin a récupéré son casque. "Accrochez-vous, monsieur. Laissez-moi voir vos

	 

	yeux."

	 

	 

	Bradley a fixé Martin.

	Ses yeux ne roulaient plus, et il semblait pouvoir se concentrer.

	"Je vois bien, Private. Si vous teniez votre tête immobile, je vous verrais encore

	 

	mieux."

	Martin sourit. "Très bien, Lieutenant. Faites-leur en baver."

	"J'en ai l'intention". Bradley a mis son casque. "Maintenant, va t'occuper de ces hommes blessés qui ont vraiment besoin de toi."

	Bradley a couru pour rattraper ses hommes. Il était déséquilibré et gîtait un peu sur sa gauche, mais il était déterminé à reprendre la bataille.

	Martin a pris une civière et s'est précipité vers Keesler, où il scotchait un pansement compressif sur la poitrine de McDermott.

	Martin s'est mis à genoux. "Sergent McDermott." "Ouais ?"

	"Nous allons vous soulever sur le brancard et vous porter jusqu'au bateau. Êtes-vous prêts ?"

	McDermott a fait un signe de tête. "Prends ses pieds, Keesler."

	McDermott a crié quand ils l'ont soulevé.

	"Ça va aller", a dit Martin en faisant un signe de tête à Keesler. Ils ont soulevé la civière et ont trotté sur la plage.

	Dès qu'ils ont posé McDermott sur le pont du bateau, un membre de la marine a pris la relève et a commencé à nettoyer la blessure à la poitrine de McDermott.

	Martin a pris une autre civière et a couru vers la rampe alors que Keesler suivait.

	Cinq autres hommes blessés se trouvaient près de la laisse de marée haute. Le premier homme était assis dans le sable, fumant un Lucky Strike. Il avait une blessure par balle au mollet droit. Pendant que Keesler pansait la blessure, Martin courait vers le suivant ; il avait deux blessures par balle à la poitrine et était déjà mort. Le troisième avait une blessure à la tête, mais il était vivant. Une balle avait atteint le bord intérieur de son casque, avait fait un ricochet à l'intérieur et était ressortie le long de la tempe gauche du soldat, laissant une entaille de 15 cm.

	"Quel est ton nom, Soldat ?" Martin le connaissait, mais il voulait que l'homme parle. "Étouffe".

	"Bien." Martin a enlevé son casque. "Rang ?" "PFC".
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