
Leseprobe zu:
Reinhard Kaiser-Mühlecker
Wilderer
Roman
FISCHER E-Books
[image: Verlagslogo]

		Erfahren Sie mehr unter: www.fischerverlage.de

		Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

		

		© S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

	Inhalt
	[Motto]
	1. Kapitel
	2. Kapitel
	3. Kapitel
	4. Kapitel
	5. Kapitel
	6. Kapitel
	7. Kapitel
	8. Kapitel
	9. Kapitel
	10. Kapitel
	11. Kapitel
	12. Kapitel
	13. Kapitel
	14. Kapitel
	15. Kapitel
	16. Kapitel
	17. Kapitel
	18. Kapitel
	19. Kapitel
	20. Kapitel
	21. Kapitel
	22. Kapitel
	23. Kapitel
	24. Kapitel
	25. Kapitel
	26. Kapitel
	27. Kapitel
	28. Kapitel
	29. Kapitel
	30. Kapitel


1
Es dämmerte; konnte kaum später als vier Uhr Früh sein. Für einen Moment dachte
                    er, es könnte doch später sein, ein trüber, verhangener Tag, aber der
                    Wetterbericht hatte keine Veränderung der seit Wochen anhaltenden Hochdrucklage
                    vorhergesagt. In dem Dämmerlicht, das in seinem Zimmer herrschte, war ein
                    Flackern, war ungreifbare Bewegung, weil die Blätter der Linde, die bis ans
                    Fenster reichten, sich rührten; es ging ein leichter Wind – vielleicht
                    also doch ein Wetterumschwung, der sich schließlich auch zu so früher Stunde
                    ankündigen konnte? Diese Eindrücke schoben sich schemenhaft durch seinen Kopf,
                    als kämen sie von weither und hätten nichts mit ihm zu tun. Und auch, dass er
                    die Nachtkästchenlade aufzog und hineingriff, war wie losgelöst von ihm. Er
                    drehte nicht einmal den Kopf, sah nicht einmal hin. Das Metall war nur wenig
                    kalt. Angenehm, beruhigend fühlte es sich an, auch als es gegen seine Schläfe
                    drückte. Er hielt die Luft an, spannte den Finger an und betätigte den
                    Abzug.
»Klack«, machte es. Ein leeres, langweiliges Geräusch, und er stieß die
                    angehaltene Luft wieder aus. Wie war das möglich? Seit Jahr und Tag immer nur
                    dieses Geräusch. Es war im Grunde unmöglich, so unmöglich, als
                    falle bei einem Würfel, wie oft man ihn auch warf, niemals die Sechs, oder
                    niemals die Eins, niemals eine bestimmte Augenzahl, niemals die, auf die man
                    wartete. Er seufzte, nahm den Revolver von seiner Schläfe, drehte die Trommel
                    ein paarmal und legte die Waffe in die Lade zurück, ohne sie zuzuschieben.
Es war Ende Juli, endlich trocken, endlich heiß nach dem verregneten, kühlen
                    Frühjahr; er könnte aufstehen, es gab Arbeit genug, und er war auch nicht mehr
                    müde, obwohl er erst nach Mitternacht ins Bett gegangen war, aber er wollte
                    nicht. Das Geräusch ging ihm nach, dieses leere, langweilige Geräusch, das ihn
                    sein halbes Leben schon begleitete, ja das das Geräusch seines Lebens geworden
                    war. Mit elf oder zwölf hatte er in einer alten Tasche unter dem Dach den
                    Revolver gefunden, der dem Großvater gehört haben musste und in dem eine einzige
                    Patrone gesteckt war. Vom ersten rascheren Herzschlag an schien sie ihm für ihn,
                    für niemanden als ihn bestimmt zu sein. Alle paar Wochen, höchstens Monate
                    wieder dieses leere, langweilige, zermürbende Geräusch: Klack … Dass ihn jemand
                    ertappen könnte, befürchtete er nicht; seit er das obere Zimmer, das früher
                    dasjenige seines Bruders gewesen war, bezogen hatte, betrat niemand es mehr. Und
                    selbst wenn ihn je einer dabei erwischt hätte: Es hätte ihn nicht gekümmert, es
                    wäre fast nicht wahr gewesen, fast nicht wirklich, weder für ihn noch für den
                    anderen.
Als seien bis zu diesem Zeitpunkt seine Ohren vom Schlaf verschlossen,
                    zugestöpselt, versiegelt gewesen, drang erst jetzt das Dröhnen von der Autobahn
                    an ihn heran, und er hörte, wie die Zweige der Linde an der
                    Scheibe rieben, ein Schaben, von Zeit zu Zeit ein Quietschen, und von unten das
                    Schnarchen der Hündin. Alles Gewöhnliche nahm er erst jetzt wahr, davor war es
                    ihm nicht eigens aufgefallen, weil einem das Gewohnte, täglich Gleiche kaum je
                    einmal auffällt und weil jene Empfindung, die ihn in die Schublade hatte greifen
                    lassen, die Verbindung zur Welt unterbrochen hatte. Etwas hatte sie wieder
                    hergestellt. Nicht das leere Klacken; und auch nicht, dass die Empfindung
                    gewichen wäre. Es hatte sich in das Gewohnte etwas gemischt, das er nicht
                    zuordnen konnte; ein Geräusch, als kratze etwas über Stein, und als es abbrach,
                    hatte er immer noch keine Vorstellung davon, was es sein konnte, stellte
                    lediglich fest, dass nun auch die Schnarchlaute aufgehört hatten. Er richtete
                    sich auf und warf die Decke zurück. Warum war sie aufgewacht? Machte der Vater
                    den Platz sauber? In dem Moment ging die Haustür auf, und tatsächlich war die
                    Stimme des Vaters zu vernehmen, bevor sie wieder verstummte. Jakob lauschte; da
                    hörte er Landas Klauen auf den Fliesen des Vorhauses.
»Scheiße«, sagte er.
Er sprang auf, lief durch das Zimmer, riss die Tür auf und stürzte die Treppe
                    hinab und lief durch den Flur ins Vorhaus.
»Nau«, sagte der Vater, der dort, das Handy in der Hand, herumstand. »Nau,
                    Jakob!«
Jakob fasste nach der neben der Tür hängenden Leine und rannte hinaus. Fast
                    stolperte er über den Mistschaber, der auf dem Boden lag;
                    daneben ein kleiner Haufen Erde.
»He«, rief der Vater ihm hinterher. »Zieh dir doch erst mal was an!«
Instinktiv schlug Jakob die Richtung zum Bach ein, und tatsächlich entdeckte er
                    Landa bald; sie stand auf der Wiese und krümmte sich. Er wurde langsamer.
                    Vielleicht war sie ja doch nur deshalb rausgelaufen und würde gleich
                    zurückkommen.
»Landa«, rief er, außer Atem, obwohl er nur ein kurzes Stück gerannt war,
                    »Landa, komm!«
Die Hündin richtete sich auf und blickte zu ihm hin, ganz kurz, dann duckte sie
                    sich weg, als geriete sie schon so aus Jakobs Blickfeld, als würde sie dadurch
                    unsichtbar, und trabte in die entgegengesetzte Richtung davon. Jakob schlang
                    sich die Leine um die Hüfte und verknotete sie vor dem Bauch. In einer Mischung
                    aus Laufen und Schleichen folgte er der Hündin; er sah, wie sie unter der
                    Autobahnbrücke durch- und an den Fischteichen vorbeilief, die Jakob auf der
                    entwässerten Wiese angelegt hatte, welche früher, als das Drainagesystem noch
                    funktioniert hatte, die Kuhweide gewesen war; die Teiche hatte er an Städter
                    verpachtet, nicht ohne zuvor selbst versucht zu haben, Fische darin zu halten,
                    was ihm nicht gelungen war.
Bevor sie zwischen den Erlen mit ihren wächsern glänzenden, an der Spitze
                    eingebuchteten Blättern verschwand, blieb sie an einem der Teiche stehen, den
                    Kopf nach vorn gereckt, die Lefzen leicht hochgezogen und eine Pfote angehoben,
                    wie ein Vorstehhund, als hätte sie Wild gewittert. Die
                    Morgensonne schien auf ihr Fell und ließ es glänzen. Jakob musste sich
                    zurückhalten, um sie nicht zu rufen; aber anstatt weiterzugehen, blieb er selbst
                    stehen und wartete, bis sie sich unversehens und diesmal, ohne sich wegzuducken,
                    wieder in Bewegung setzte. Er war sicher, dass sie ihn nicht mehr in ihrer Nähe
                    spürte, ihn nicht mehr wahrnahm; sie hatte sich nicht mehr umgedreht. Jetzt war
                    sie weg; die fast mannshohen, seit Jahren nicht mehr gemähten Brennnesseln,
                    zwischen denen sie hindurchgelaufen war, wogten noch. Jakob wusste, dass sie am
                    liebsten bachaufwärts streifte, und er lief weiter, überwand mit einem, nein,
                    au!, zwei beherzten Sätzen den Brennnesselgürtel und folgte dem Bachlauf entlang
                    dem Wildwechsel gegen die Fließrichtung, obwohl von dem Hund nichts mehr zu
                    sehen war. Die zwischen den unter dem dichten Blätterdach der Uferbäume nur
                    vereinzelt wachsenden Gräser und Blumen schwarze, das ganze Jahr über feuchte
                    und kühle Erde war angenehm weich unter seinen bloßen Fußsohlen. Als er an die
                    Stelle kam, an der das Ufer unwegsam wurde durch eine umgestürzte Esche, musste
                    er ins Bachbett ausweichen. Aber es war nicht nur diese eine Esche; allenthalben
                    hingen sie grau, schuppig, krank über den Bach; so viele, dass keiner mehr mit
                    dem Entfernen hinterherkam; durch das Eschentriebsterben, einer noch jungen,
                    durch einen eingeschleppten ostasiatischen Pilz ausgelösten Krankheit, knickten
                    die Stämme wie Zündhölzer in der Mitte ab oder fielen einfach um; manch einer
                    verfing sich dabei in der Krone eines anderen und war so noch
                    schwerer aufzuarbeiten. Seit es das Eschentriebsterben gab, häuften sich die
                    Forstunfälle im Winter in einer auffälligen Weise. Fast schon regelmäßig wurde
                    jemand von einer solchen Esche erschlagen, erst im frühen Frühjahr hatte es
                    wieder einen erwischt, der ein paar Stunden später im Krankenhaus gestorben war.
                    Und immer dann sagte die Mutter, Jakob solle nicht mehr ins Holz gehen, er habe
                    doch keine Ausbildung, als hätte sonst jemand eine.
Sobald Jakob in das eiskalte, klare, bernsteinfarbene und an dieser Stelle kaum
                    knöchelhohe Wasser hinuntergestiegen war, entdeckte er einen Steinwurf entfernt
                    die Hündin, die mit gespreizten Vorderläufen vor einer tiefen Stelle stand und
                    ins Wasser zu starren schien, das da ein Grau annahm, das jenem des Schliers
                    ähnelte, der in den hiesigen Feuchtgebieten unter dem Mutterboden lag. Jakob
                    konnte sehen, wie die Muskeln über ihrem Widerrist zuckten. Obwohl das Rauschen
                    des Bachs nicht sehr laut war, eher ein Plätschern, war es laut genug, dass sie
                    ihn nicht hörte. Schritt für Schritt stieg er durch das unter ihm davonflitzende
                    Wasser. Die Steine, abgeschliffen und überzogen von Algen oder Moos, fühlten
                    sich weich an und waren rutschig, und nur hin und wieder trat er auf etwas
                    Kantiges; was es jeweils war, erkannte er nicht immer, denn die durch das
                    Blätterdach oder eher Strauchwerk dringenden Sonnenstrahlen ließen die
                    Wasseroberfläche blitzen, so dass er geblendet war und nichts sehen konnte und
                    vorsichtiger vorangehen und auftreten musste. Landa war nur noch ein kleines
                    Stück entfernt. Ein paar Meter. Fast war er bei ihr. Zwei,
                    drei Atemzüge. Jakob löste den Knoten, den er in die Leine gemacht hatte, und
                    tat einen letzten Schritt und griff nach der Hündin, aber bevor er zufassen
                    konnte, drang ihm etwas Spitzes mit einer solchen Wucht in die Fußsohle, dass er
                    aufstöhnte, und obwohl er trotz des Schmerzes nicht innehielt, reichte diese
                    kurze Verzögerung aus, um die Hündin seitwärts wegspringen zu lassen. Sie
                    schüttelte sich, als wüsste sie, dass sie die Zeit dazu hatte, dass er zu
                    langsam war oder nicht schneller sein konnte, weil sein Fuß schmerzte und das
                    Wasser tiefer wurde, und lief dann, als wäre nichts gewesen, als hätte er sie
                    nicht eben noch mit einem scharfen Ruf zu sich kommandiert, weiter.
»Verdammte Zauk«, zischte Jakob und zog seinen Fuß hoch und betrachtete die
                    Fußsohle, aus der am Ballen hinter der großen Zehe helles Blut, dünn, dünn wie
                    das Wasser, mit dem es sich vermischte, sickerte. »Du scheißverdammte Zauk. Ich
                    bring dich um.«
Er verknotete die Leine wieder vor seinem Bauch und rannte, kaum noch Rücksicht
                    auf seine durch die Kälte des Wassers tauber und tauber werdenden Füße nehmend,
                    bachaufwärts. Er lief und lief. Schrie ihren Namen wieder und wieder. Es war
                    eine Jagd, die von Anfang an verloren war, eine Jagd, bei der der Jäger die
                    Gejagte nicht ein einziges Mal mehr zu sehen bekam, eine Jagd, die er aber nicht
                    aufgab, nicht aufgeben konnte. Erst nach langem gestand er sich ein, dass es
                    sinnlos war, weiterzulaufen, weiterzuhumpeln, weil er sie nicht einholen oder
                    aufspüren würde, und dann gab er auf. Heiser und zerschunden war er, zerschunden
                    und heiser. Von der Hündin keine Spur. Jakob stieg aus dem
                    Bach und ging auf der Straße zurück. Er ging, als hätte er Holzscheite an die
                    Füße gebunden. Als hätte er keine Zehen. Wie ein Pinguin ging er. Ab und zu kam
                    ihm jemand entgegen, überholte ihn jemand, ein paarmal hupte ihn jemand an; er
                    hob jeweils nur kurz das Kinn oder, bei den von hinten Kommenden, die Hand und
                    achtete nicht einmal darauf, wer es war.
Als er zu Hause eintraf, waren seine Boxershorts immer noch nass und klebten an
                    ihm. Seine Füße und Beine schmerzten und waren zugleich nicht zu spüren;
                    desgleichen sein Geschlecht; nur der Puls, der dumpf darin hämmerte, war zu
                    spüren. Die Haustür stand offen wie zuvor; wie er sie zurückgelassen hatte. Der
                    Vater und die Mutter saßen in der Küche und frühstückten; im Radio lief
                    Klaviermusik, blechern klimpernd wie alles, was aus dieser Kiste kam, und auf
                    dem Plastikkruzifix an der Wand saßen zwei Gelsen.
»Wo kommst du denn her?«
»Ist noch Kaffee da?«
»Nur noch ein Schluck. Da, Jakob. Nimm ihn ruhig. Ich mache gleich noch eine
                    Kanne.«
»Ja«, sagte Jakob.
»Ist sie wieder ausgebüxt?«
»Ja.«
»Du musst sie anketten.«
»Ja.«
»Oder einen Zwinger bauen.«
»Ja.«
»Geh dich doch umziehen, du verkühlst dich noch.«
»Ja.«
»In Spanien«, sagte der Vater, »habe ich da ziemlich ausgeklügelte Systeme
                    gesehen. Irgendwo muss ich Fotos haben. Muss ich dir mal zeigen, Jakob, warte
                    schnell.«
»Ja«, sagte Jakob schon im Gehen, ohne darauf zu achten, was der Vater auf
                    seinem Handy suchte, ohne sich zu fragen, von welchen »ausgeklügelten Systemen«
                    Bert reden mochte. »Wenn sie auftaucht, sagt es mir.«
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