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    Sam Christer este pseudonimul literar al lui Michael Morley, romancier britanic contemporan, născut în Manchester, în cartierul săracilor. Rămas orfan la naştere, a fost adoptat la vârsta de nouă ani şi crescut în nordul comitatului Manchester. A fost mai întâi corespondent pentru The Daily Mirror şi Sunday Mirror în Manchester, apoi a lucrat ca regizor, producător, prezentator şi reporter pentru câteva studiouri de televiziune importante. Programele şi documentarele produse de Morley despre diferite descoperiri ştiinţifice, cazuri de răpire şi anchetări de crime au fost foarte apreciate şi premiate. În prezent, este director de creaţie al unei filiale a studiourilor Sony. A mai scris: Spider (2008), Viper (2009), două thrillere semnate cu numele adevărat, dar şi The Venice Conspiracy (2010) şi The Rome Prophecy (2011), sub pseudonimul Jon Trace.


    Moştenirea Stonehenge, cel mai recent roman al său, este bestseller în Marea Britanie şi a fost vândut deja în 35 de ţări.

  


  
    


    

    

    

    

    

    

    

    

    


    Fiului meu, Elliott,


    care este în ultimul an de liceu.


    Sunt tare mândru de tot ceea ce ai făcut


    şi de modul în care ai procedat.

  


  
    


    PARTEA ÎNTÂI


    „Mari sunt pietrele


    Şi tainice puteri deţin.


    Cei ce-s bolnavi


    La ele toată ziua vin.


    Şi dacă pietrele le spală,


    S-a dus cu apa-aceea orice boală.“


    Laghamon
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    Lună nouă, duminică, 13 iunie

    Stonehenge


    Vălătuci de ceaţă purtaţi de vânt plutesc asemenea scaieţilor deşertului în noaptea adâncă din Wiltshire. Afară, pe câmpia întinsă şi plată, Observatorii, de sub glugile ce le ascund chipurile, îşi înalţă privirile spre cer să vadă prima felie de argint din astrul nopţii. Luna este nouă şi trimite ochilor pământeşti doar o scânteiere slabă, de un alb pur, de sub mantia enormă de catifea neagră, bogată, ce o învăluie.


    O figură palidă se iveşte de sub gluga rasei, profilându-se pe cer. Mâna unui bătrân ridică o torţă aprinsă. Observatorii îşi şoptesc ceva tainic, de mare importanţă. Jertfa este pregătită şi adusă după ce a fost pusă să postească timp de şapte zile. Fără mâncare, fără lumină, fără a auzi, a simţi sau a mirosi ceva. Trupul i-a fost purificat de necurăţeniile din el. Simţurile îi sunt ascuţite. Nu se gândeşte decât la ce i-a hărăzit soarta.


    Observatorii sunt îmbrăcaţi în haine lungi din pânză groasă, ţesute de mână, încinşi cu frânghii împletite din plante, şi poartă încălţări din piei aspre de animale. Aşa se îmbrăcau strămoşii lor, fondatorii Breslei.


    Purificatorii îi scot hainele murdare de funingine. Omul va părăsi lumea aceasta gol, aşa cum a intrat în ea. Îi scot inelul de pe deget şi ceasul de la mână. Iar de la gât îi iau un lanţ gros de aur, de care atârnă simbolul unui zeu fals.


    Se luptă cu el să-l târască la râu şi îl scufundă. Apa rece îi umple gura, bolborosind şi gâlgâind în plămânii însetaţi de aer. Se zbate ca un peşte pe uscat, căutând cu disperare curentul care să-l scape din mâinile celor care-l ţin prizonier.


    Dar nu are nici o şansă.


    După ce l-au purificat, îl readuc pe ţărm, cu apa şiroind pe el. Purtătorii se reped să-l lege cu o sfoară din scoarţă de copac de o targă din lemn de pin, copacul nobil care i-a însoţit încă din vremea când gheţurile acoperiseră pământul. Apoi îl ridică pe umeri, purtându-l exact aşa cum ar face-o nişte tovarăşi iubitori cu sicriul unui frate drag. Pentru ei, este de nepreţuit.


    Călătoria e lungă, peste trei kilometri. La miazăzi de vechea tabără de la Durrington. Merg pe drumul cel mare, către locul unde se află pietrele albastre şi lespezile de patruzeci de tone.


    Purtătorilor nu le scapă nici un geamăt. Ştiu prin ce chinuri au trecut strămoşii lor când au cărat pietrele imense, cale de sute de kilometri. Astroarhitecţii au străbătut dealuri şi văi, au traversat mările furtunoase. Cu coarne de cerb şi cu oase de vită au săpat gropile care formează acum cercul. După Purtători urmează Discipolii. Numai bărbaţi. Înveşmântaţi cu toţii la fel, în rase cafenii şi aspre, cu glugi. Au venit din Anglia, din Europa, din toate colţurile lumii, căci în această noapte noul Maestru al Cercului va face primul lui sacrificiu. O ofrandă întârziată către zei, dar care va reda pietrelor puterea spirituală.


    Purtătorii se opresc în faţa Pietrei Călcâiului, enorma stană de gresie care-l adăposteşte pe Zeul Cerului. Tot ce e în jurul ei pare mic şi neînsemnat, cu excepţia blocurilor uriaşe de piatră ce se înalţă la optzeci de metri mai încolo.


    Un rug îşi aruncă flăcările în întuneric, chiar în mijlocul bolţii megalitice, încercând parcă să înşface luna cu degete de fum. Maestrul Cercului stă în lumina lui şi îşi ridică braţele. După o clipă de nemişcare, începe să şi le legene, arcuindu-le uşor, împingând înapoi zidul de energie care se înalţă ca un val între el şi baza impunătorului monument.


    — Zei măreţi, vă simt prezenţa veşnică. Nesfârşită Mamă Pământ, supreme Tată Cer, ne-am adunat aici ca să vă venerăm, să îngenunchem în faţa voastră şi să ne supunem vouă.


    Tainica adunare de feţe acoperite de glugi se lasă în tăcere la pământ.


    — Noi, copiii voştri preasupuşi, Adepţii Sacrosanctelor, ne-am adunat aici, la mormintele străbunilor noştri, ca să vă onorăm şi să vă dovedim dragostea şi devotamentul nostru.


    Maestrul bate din palme, lipindu-le una de alta şi ridicându-le deasupra capului. Degetele i se înalţă drept spre cer, în rugăciune. Purtătorii se ridică din genunchi şi îşi pun din nou pe umeri targa pe care bărbatul gol este ţintuit cu funii.


    — Vă mulţumim, zei mari ce vegheaţi asupra noastră şi ne acoperiţi de binecuvântări. Vă oferim această jertfă, în semn de preţuire pentru voi şi pentru căile străbunilor.


    Purtătorii îşi încep ultima călătorie, prin imensele arcade de piatră. Se îndreaptă spre locul jertfei, aflat pe linia solstiţiului.


    Piatra Sacrificiului.


    Îl aşază pe tânăr pe lespedea lungă şi cenuşie. Maestrul Cercului priveşte către el şi îşi lasă în jos mâinile împreunate, atingând fruntea celui destinat jertfirii. Nu se teme să privească în ochii albaştri, plini de groază, ai celuilalt. Se pregătise să-şi alunge orice urmă de milă ce l-ar fi putut cuprinde. La fel ca un rege care ar exila un trădător.


    Îşi roteşte încetişor mâinile împreunate deasupra chipului bărbatului, în timp ce continuă să rostească vorbele ritualice:


    — În numele taţilor noştri, al mamelor noastre, al apărătorilor şi al învăţătorilor noştri, te absolvim de păcatele lumeşti şi, sacrificându-ţi viaţa, îţi purificăm spiritul şi te trimitem în călătoria spre viaţa veşnică, spre paradis.


    Maestrul Cercului îşi desface abia acum palmele şi îşi deschide larg braţele. Silueta sa are forma unei cruci, pe fundalul imenselor pietre.


    În mâinile-i întinse, Purtătorii pun uneltele sacre. Maestrul Cercului le apucă, iar degetele i se înfăşoară pe mânerele de lemn lustruite, sculptate cu multe veacuri în urmă.


    Primul silex loveşte ţeasta celui jertfit.


    Apoi al doilea.


    Şi din nou cel dintâi.


    Loviturile curg una după alta, până când oasele şi pielea crapă ca o coajă de ou. Mugetul mulţimii însoţeşte moartea celui sacrificat. Văzduhul răsună de strigăte de triumf în clipa când Maestrul se întoarce către ei, cu braţele larg deschise, lăsând să se vadă sângele jertfei pe rasa şi pe trupul lui.


    — După cum tu ai vărsat sânge şi ai frânt oase pentru a face ca această poartă a zeilor să ne apere, tot astfel ne vom vărsa şi noi sângele şi ne vom frânge oasele pentru tine.


    Unul după altul, Discipolii se îndreaptă către victimă, îşi înmoaie degetele în sângele celui sacrificat şi îşi mânjesc frunţile cu el. Apoi, se întorc în cercul principal şi sărută pietrele.


    După care, binecuvântaţi şi însemnaţi cu sânge, fac cu toţii o plecăciune înainte de a dispărea în tăcere pe câmpiile întunecate din Wiltshire.


    2


    Ceva mai târziu, în aceeaşi dimineaţă

    Tollard Royal, Cranborne Chase, Salisbury


    În conacul ce datează din secolul al XVII-lea, profesorul Nathaniel Chase stă la birou, în cabinetul lui de studiu lambrisat cu panouri de stejar. Prin ferestrele plumbuite contemplă crepusculul gonit de răsăritul soarelui de vară. E bătălia zilnică pe care n-o pierde niciodată.


    Un fazan pictat în culori strălucitoare se plimbă ţanţoş pe iarba înrourată a pajiştii, luminat de primele raze ale zilei. Femelele, cu penajul lor modest, urmăresc plimbarea păsării, ciugulind apoi cu un aer voit nepăsător din cojile nucilor de cocos aruncate de grădinarul lui Chase.


    Masculul îşi răsfiră mândru aripile, într-o pelerină de aramă fluorescentă. Are capul, urechile şi gâtul de un verde tropical, iar guşa şi obrajii – smălţuite într-un purpuriu exotic. O bandă albă distinctă, care îi înconjoară gâtul, îi dă un aer de preot, iar faţa şi bărbia îi sunt colorate într-un roşu-închis. Pasărea este destul de închisă la culoare, ceea ce indică probabil vreo mutaţie faţă de fazanul clasic. Profesorul o priveşte cu atenţie, bănuind că, în urmă cu câteva generaţii, s-a petrecut probabil şi vreo încrucişare cu unul sau doi fazani verzi, păsări foarte rare.


    Chase este un om care a reuşit în viaţă. Mai bine decât ar visa cei mai mulţi. A strălucit în timpul studiilor, fiind considerat una dintre cele mai sclipitoare minţi de la Cambridge. Volumele lui de artă şi arheologie s-au vândut în întreaga lume şi au devenit cărţi de căpătâi nu numai pentru cei care le folosesc la studiu. Numai că averea şi stilul de viaţă luxos şi rafinat nu se datorează studiilor sale. A plecat de mult timp de la Cambridge, consacrându-şi talentele căutării, identificării, cumpărării şi vinderii unora dintre cele mai rare artefacte din lume. Această îndeletnicire i-a adus un loc permanent pe lista celor bogaţi şi o reputaţie apropiată de cea a unui jefuitor de morminte.


    Bărbatul în vârstă de şaizeci de ani îşi scoate ochelarii de citit cu rame maronii şi-i pune pe biroul în stil antic. Problema pe care o are de rezolvat este urgentă, dar mai poate aştepta până la terminarea spectacolului de afară.


    Umilul harem al fazanului se opreşte din ciugulit, acordându-i cocoşului atenţia pe care o reclamă. El face câţiva paşi sacadaţi de dans şi îşi duce găinile maronii spre o tonă cu arbuşti de mălin, îngrijit tăiaţi. Chase ia un binoclu mic pe care îl ţine lângă fereastră. Nu vede, pentru început, decât cerul albastru-cenuşiu, dar, când lasă în jos binoclul, priveliştea neclară a păsărilor umple tot cadrul. Învârte rotiţa aparatului, ca să ajusteze claritatea, până când imaginea devine tot atât de limpede şi de exactă ca această dimineaţă răcoroasă de vară. Acum, bărbătuşul este înconjurat şi scoate triluri scurte ca să-şi arate plăcerea. Într-un colţ, în dreapta, bătrânul zăreşte un cuib nu prea adânc de frunze, ascuns la rădăcina gardului viu.


    Chase se simte mişcat, cuprins de emoţie. Priveliştea de dincolo de fereastra lui îl impresionează aproape până la lacrimi. Bărbătuşul, înconjurat de numeroasele lui admiratoare, în floarea vieţii, vibrând de culoare şi de vigoare, se pregăteşte să-şi facă o familie. Îşi aminteşte şi el de zilele acelea. Acel sentiment. Acea căldură.


    Toate s-au dus.


    În conacul cel mare nu există fotografii ale răposatei lui soţii, Marie. Nici ale lui Gideon, fiul de care s-a înstrăinat. Casa e goală. Zilele în care profesorul se înfoia în pene s-au dus de mult.


    Lasă jos binoclul, lângă rama cu lucrătură fină a ferestrei, şi revine la importantele lui hârtii. Ia în mână un stilou vintage, un Pelikan Caelum ediţie limitată, admirându-i greutatea şi echilibrul. Este unul dintre cele doar cinci sute de exemplare fabricate, un omagiu dedicat orbitei de 58 de milioane de kilometri a lui Mercur în jurul Soarelui. Astronomia a jucat un rol esenţial în viaţa lui Nathaniel Chase. Mult prea esenţial, dacă se gândeşte bine.


    Cufundă peniţa într-o călimară de modă veche, din alamă, umple stiloul şi se întoarce la treabă.


    Nathaniel scrie timp de o oră pe hârtia dintr-un bumbac fin, incrustată cu filigranul său personalizat. Reciteşte meticulos fiecare rând, închipuindu-şi ce efect o să aibă scrisoarea asupra destinatarului. O marchează, o împătureşte în trei părţi egale şi o pune într-un plic pe care îl sigilează cu ceara lui de modă veche şi cu un timbru personalizat. Ceremonialul este foarte important. Mai ales azi.


    Pune scrisoarea pe biroul imens şi apoi se lasă pe spate, simţindu-se trist, dar totodată uşurat că a terminat de scris.


    Soarele s-a ridicat deasupra livezii, în cel mai îndepărtat colţ al grădinii. Altădată, s-ar fi plimbat pe acolo către sfârşitul dimineţii, poate chiar ar fi prânzit în casa de vară, s-ar fi bucurat de priveliştea animalelor din grădină, iar apoi ar fi tras un pui de somn. Altă dată.


    Deschide sertarul de jos al biroului şi rămâne o clipă nemişcat, fixând cu privirea obiectul aflat înăuntru. După care, cu o mişcare hotărâtă, scoate revolverul din Primul Război Mondial, şi-l duce la tâmplă şi apasă pe trăgaci.


    Dincolo de fereastra împroşcată cu sânge, fazanii cârâie şi-şi iau zborul către cerul cenuşiu.
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    A doua zi

    Universitatea Cambridge


    Gideon Chase aşază telefonul în furcă, iar privirea lipsită de expresie îi rămâne fixată pe pereţii biroului său, în care citea despre descoperirile făcute în timpul săpăturilor la un templu megalitic din Malta.


    Poliţista îi spusese cât se putea de clar: „Tatăl dumneavoastră este mort. S-a împuşcat“.


    Nu putea fi mai concisă de atât. Fără vorbe în plus. Fără hiperbole. Doar un pumn verbal în stomac, tăindu-i respiraţia. Cu siguranţă mai aruncase şi un „îmi pare rău“ şi bâiguise ceva condoleanţe, dar creierul strălucitului lector universitar, în vârstă de douăzeci şi opt de ani, nu mai putuse procesa nici o altă informaţie.


    Tata. Mort. Împuşcat.


    Trei cuvinţele care zugrăviseră o imagine de o grozăvie copleşitoare. El nu reuşise să scoată decât un „Oh“, în semn de răspuns. Îi ceruse apoi să repete cele spuse, ca să fie sigur că înţelesese. Bineînţeles că pricepuse. Se simţea însă foarte stânjenit că nu fusese în stare să scoată decât o exclamaţie de uimire.


    Trecuseră ani buni de când tatăl şi fiul îşi vorbiseră pentru ultima oară. Avuseseră una dintre cele mai groaznice dispute ale lor. Gideon ieşise valvârtej, furios, jurându-şi să nu mai vorbească vreodată cu ţapul acela bătrân, şi nu-i fusese deloc greu să se ţină de cuvânt.


    Sinucidere.


    Ce şoc! Bătrânul îl bătuse toată viaţa la cap să fie îndrăzneţ, curajos şi să privească lucrurile cu optimism. Dar există oare un act de laşitate mai mare decât să-ţi zbori creierii? Pe Gideon îl trec fiorii. Dumnezeule, cât de urât trebuie să fi fost!


    Se învârte buimac prin birou. Cei de la poliţie vor ca el să vină în Wiltshire şi să răspundă la câteva întrebări. Să-i ajute să umple nişte goluri. Numai că el habar n-are dacă poate să găsească drumul până la uşă, darămite până la Devizes.


    Amintirile din copilărie i se învârtejesc prin minte ca nişte piese de domino care se prăbuşesc una după alta. Un brad de Crăciun imens. Un om de zăpadă ce se topeşte pe pajiştea din faţa casei. El, preşcolarul Gideon, în pijamale, coboară să deschidă cadourile. Tatăl lui vine să se joace cu el, în timp ce mama a gătit atâta mâncare, că ar putea hrăni un sat întreg. Îşi aminteşte cum se sărutau părinţii lui sub vâsc, iar el le îmbrăţişa picioarele, până când ei erau nevoiţi să se aplece şi să-l ia şi pe el în braţe. Când avea şase ani, fusese nevoit să îndure suferinţa provocată de moartea mamei. Tăcerea cimitirului. Pustietatea din casă. Schimbarea tatălui său. Singurătatea şcolii cu internat.


    Prin minte îi trec o mulţime de gânduri în timp ce se îndreaptă spre Wiltshire, comitatul în care se născuse mama sa, pe care ea îl numise întotdeauna, cu drag, „Ţinutul lui Thomas Hardy“.


    4


    Wiltshire


    Doar puţini ştiu că există. O grotă tainică din piatră rece, căreia arhitecţii preistorici i-au conferit dimensiuni epice. Un loc în care neiniţiaţii n-au ce căuta.


    Sanctuarul Discipolilor este o minune neştiută. Are mărimea unei catedrale, dar prezenţa abia dacă îi e ghicită de o uşoară ridicătură a terenului în iarba pajiştilor din jur, aproape neobservată de ochiul omului. Sub pământ, se află o bijuterie creată de o civilizaţie străveche, rodul muncii unui popor al cărui geniu încă uluieşte cele mai strălucite minţi ale epocii moderne.


    Construcţia, creată cu trei mii de ani înainte de venirea lui Hristos, iese parcă din graniţele timpului, un templu vast, la fel de năucitor şi de imposibil ca Marea Piramidă din Gizeh.


    În mormintele de sub templu au fost înmormântaţi arhitecţii care au ridicat Stonehenge şi Sanctuarul. Peste două milioane de blocuri de piatră, aduse din acelaşi loc, le adăpostesc osemintele. Dacă Marea Piramidă din Gizeh este aproape perfectă, tot astfel Sanctuarul este o semisferă aproape perfectă, un dom ce se arcuieşte deasupra unei podele circulare, o lună rece tăiată în două.


    Acum, se aud paşi de-a lungul Pasajului Descendent, răsunând ca picurii de ploaie în încăperile boltite. În lumina lumânărilor din Sala Mică, se adună Cercul Interior. Sunt cinci, reprezentând pietrele uriaşe care se află în cercul de la Stonehenge. Toţi poartă rase lungi şi au capetele ascunse sub glugi, în semn de respect faţă de generaţiile trecute, faţă de cei care şi-au dat vieţile pentru a crea acest loc sacru.


    Atunci când sunt iniţiaţi, Discipolii primesc numele unei constelaţii care începe cu prima literă a numelui lor. Acest văl de taină este încă o tradiţie străveche, un ecou al unui timp în care lumea era condusă de stele.


    Draco este înalt, bine făcut şi emană putere din toţi porii. Este mai-marele lor, Păzitorul Cercului Interior. Numele lui vine din latină, înseamnă „dragon“ şi desemnează constelaţia în care, în urmă cu aproape 3000 de ani, se afla Steaua Polară, cel mai important astru al nordului.


    — Ce se spune? rosteşte el, iar dinţii perfecţi i se întrezăresc pentru o clipă de sub glugă. Ce fac ei?


    Acest „ei“ se referă la poliţie, la jandarmii din Wiltshire, cea mai veche organizaţie poliţienească de comitat din ţară.


    Grus1, un bărbat voinic, la vreo cincizeci de ani, izbucneşte:


    — S-a împuşcat.


    Musca se plimbă gânditor, însoţit de umbrele fantomatice pe care le aruncă lumânările pe zidurile dimprejur. Cu toate că este cel mai tânăr dintre toţi, prezenţa lui fizică domină încăperea.


    — N-aş fi crezut niciodată că ar face aşa ceva. Era la fel de devotat ca noi toţi.


    — A fost un laş, se repede Draco. Ştia ce aşteptam de la el.


    Grus nu dă atenţie izbucnirii celuilalt.


    — Asta ne pune anumite probleme.


    Draco se apropie de el.


    — Citesc semnele la fel de bine ca tine. Avem destulă vreme să stăpânim furtuna, înaintea vârtejului sacru.


    — A lăsat o scrisoare, adaugă Grus. Aquila cunoaşte pe cineva care lucrează la caz şi a aflat că a lăsat un bilet de sinucigaş pentru fiul său.


    — Fiul său? repetă Draco, făcând un efort de memorie, iar o amintire ştearsă îi răsare în minte. Îl vede pe Nathaniel cu un copil, un băieţel slăbănog, cu o claie de păr negru. Uitasem că avea un fiu. Parcă a devenit profesor la Oxford, nu?


    — La Cambridge. Şi acum se întoarce acasă, subliniază Grus, ca să fie clar. Acasă la tatăl lui. Şi cine ştie ce ar putea să descopere acolo!


    Încruntând dintr-o sprânceană, Draco îl ţintuieşte cu privirea pe Musca.


    — Fă tot ce e de făcut! L-am stimat cu toţii pe fratele nostru. Pe când trăia, a fost aliatul nostru cel mai de nădejde. Trebuie să ne asigurăm că, în moarte, nu va deveni cel mai mare duşman al nostru.


    5


    Stonehenge


    Seara aduce cu sine vapori de ceaţă ce se învârtejesc la baza pietrelor, devenite, printr-o scamatorie meteorologică, un soi de arhipelag într-o mare de nori. Pentru şoferii de la volanul maşinilor care trec şuierând pe şosea este doar o privelişte pitorească, dar pentru Discipoli ea înseamnă mult mai mult.


    Acesta este crepusculul. L’heure bleue2. Sunt momente preţioase, ce caracterizează două perioade ale zilei: cea dintre zorii zilei şi prima rază de soare şi cea dintre apusul soarelui şi lăsarea întunericului. Când lumina şi întunericul sunt în echilibru, iar spiritele din lumi ascunse îşi găsesc un echilibru fragil.


    Maestrul Cercului înţelege. El ştie că primul este crepusculul nautic, când soarele se cufundă la orizont între şase şi douăsprezece grade, dându-le navigatorilor primele indicaţii sigure despre poziţia astrelor. Urmează crepusculul astronomic, când soarele alunecă de la douăsprezece la optsprezece grade sub linia orizontului.


    Grade. Geometrie. Poziţia Soarelui. Un triunghi sacru, controlat de oameni ca el dintr-un secol în altul. Stonehenge nu s-ar fi aflat aici fără ei. Amplasarea lui nu este întâmplătoare. Imaginat de cei mai mari arheoastronomi şi de sfredelele oamenilor acelor timpuri, locul în care a fost construit a fost ales cu grijă de cele mai strălucite minţi. Construirea lui a fost atât de migăloasă, încât a durat mai bine de o jumătate de mileniu până să fie desăvârşit.


    Iar acum, la mai bine de patru milenii după, Discipolii se apleacă asupra pietrelor cu aceeaşi fascinată încântare faţă de detalii.


    Maestrul Cercului se aşază la locul ce-i este rezervat exact în momentul în care crepusculul maritim este urmat de cel astronomic. Stă în picioare, la fel de nemişcat ca soldaţii de piatră vânătă care formează cercul din jurul lui, păzind şi protejând locul.


    Este singur.


    Asemenea unui străvechi haruspiciu, el aşteaptă răbdător ca zeii să-i vorbească.


    Şi, curând, asemenea unui foşnet blând, zeii îi vorbesc. Maestrul soarbe înţelepciunea pe care zeii i-o oferă, ştiind acum ce are de făcut în continuare. Nu mai trebuie să fie îngrijorat de sinuciderea profesorului, ci de fiul acestuia. Trebuie să verifice dacă cel sacrificat a fost înhumat cum se cuvine – ar fi de-a dreptul dezastruos dacă rămăşiţele ar fi descoperite. Apoi, mai important decât orice, se va asigura că a doua etapă a reînnoirii este dusă până la capăt.


    Ceremonialul trebuie încheiat.


    Aburii lăptoşi îi învăluie picioarele. În miraculoasa lumină crepusculară, blocurile monolitice prind viaţă. Să fie doar o iluzie optică? Un trompe-l’oeil? Nu crede. Pentru profani, Luna Nouă este aproape invizibilă, dar, pentru un arhoastronom ca el, acesta este farul călăuzitor din cer. Dincolo de bolţile cereşti, hărţile orbitale se ordonează ele însele, ciclurile celeşti se iţesc unul după altul, iar el simte, cu fiecare atom al fiinţei sale, încheierea transmutării Soarelui din Beltane la solstiţiul de vară.3


    Mai sunt şapte zile până la solstitium, moment în care Soarele rămâne neclintit pe cer. Iar atenţia tuturor are să se concentreze asupra aurorei. Când, de fapt, ar trebui să fie aţintită asupra amurgului ce va urma.


    După miezul nopţii din 21 iunie, vor trece cinci zile întregi, apoi, în rodnica lumină crepusculară a acelei seri magice, va apărea prima Lună Plină de după solstitium. Timpul reînnoirii. Când maestrul trebuie să se întoarcă la Sacrosancte şi să termine ce a început.


    Cerul se întunecase. Maestrul căuta cu privirea Polaris, Steaua Nordului, Steaua Polară, cea mai luminoasă din Ursa Mică. Cea mai apropiată sclipire de dumnezeire de polul ceresc. De la cortina neagră a cerului, privirea-i coboară brusc spre pământul preistoric, la Piatra Sacrificiului, şi se înfioară ascultând poruncile Sacrosanctelor.


    Zeii nu vor tolera eşecul.


    6


    Sediul central al poliţiei din Wiltshire, Devizes


    Inspectorul de poliţie Megan Baker vrea să uite ziua aceea. Şi mai are încă multe de făcut până la sfârşitul programului. Are treizeci şi unu de ani şi e slabă băţ, are un copil răcit acasă, e singură de când i-a dat papucii soţului ei şi mai are şi un şef arţăgos care a potcovit-o cu investigarea unui caz complicat de sinucidere. Acum, trebuie să stea până târziu pentru a se întâlni cu fiul îndurerat, faţă-n faţă. Toate acestea, plus facturile neplătite care dau pe-afară din geantă, sunt motive suficiente să se apuce iar de fumat. Dar nu o face.


    Părinţii ei i-au spus că o vor lua din nou la ei pe Sammy, că doar o iau mereu şi, în fond, „nu e nici o problemă“, dacă nu pui la socoteală dojana spusă cu o oarecare superioritate care însoţeşte replica aceasta şi privirile chiorâşe pe care le primeşte când vine să-şi ia fetiţa de patru ani, sărăcăcios îmbrăcată, câteva ore mai târziu decât promisese.


    Dar nu va renunţa. Asta este ce şi-a dorit dintotdeauna: să lucreze ca poliţist. Este ceea ce îşi doreşte în continuare, chiar şi după un mariaj ratat.


    Îşi alungă pofta nebună de nicotină cu o gură de cafea şi cu mai multe gume de mestecat. Îi sună mobilul, şi se uită la ecran să vadă cine este. CN – prescurtarea pentru Curvar Nenorocit. Nu s-a putut încumeta să treacă în agenda telefonului numele fostului ei soţ, Adam Stone. Curvar Nenorocit i s-a părut mai potrivit. Adam este tot ofiţer de poliţie, într-o altă secţie din localitate, dar drumurile lor se mai intersectează. Uneori, chiar prea des. Se văd la serviciu şi cu ocazia vizitelor lui de-a dreptul dureroase.


    CN nu a fost de acord cu vizitele regulate, stabilite de comun acord. Lucrul acesta i-ar încurca programul domnului „călăreşte-tot-ce-mişcă“. Are pretenţia să poată veni oricând are el chef să o vadă pe Sammy. Iar lui Megan nu i se pare corect. Nici faţă de Sammy, nici faţă de ea.


    Are un chef nebun să ia telefonul şi să dea cu el de perete. Îl înşfacă de pe birou cu o secundă înainte de a intra mesageria vocală.


    — Da, răspunde ea tăios.


    Nici Curvarul Nenorocit nu are chef de amabilităţi:


    — De ce nu mi-ai spus că Sammy e bolnavă?


    — Are febră, atâta tot. Se va face bine.


    — Ce, acum eşti şi doctor?


    — Ce, acum eşti şi părinte?


    CN oftează din greu.


    — Meg, sunt îngrijorat pentru fata mea. Ai fi ţipat la mine dacă nu sunam, acum ţipi pentru că am telefonat.


    Megan numără până la zece.


    — Adam, Sammy este bine. Copiii iau tot timpul tot felul de microbi de la grădiniţă. Are temperatură şi i-a fost un pic rău azi-noapte.


    — Sigur nu are pojar sau altceva de genul ăsta?


    — Nu. Dintr-odată, Megan îşi pune aceeaşi întrebare. Nu cred. E cu mama, nu ai de ce să te îngrijorezi.


    — Tu ar trebui să fii cu ea. Când e bolnavă, o fetiţă vrea să stea cu mama ei, nu cu bunica.


    — Du-te naibii, Adam!


    Îi închide telefonul, în timp ce-şi simte inima bubuind în piept. Adam îi face asta de fiecare dată. O stârneşte. O face să-şi iasă din fire.


    Telefonul fix zornăie, iar Megan mai că sare în sus de spaimă. Sunt cei de la recepţie. Gideon Chase o aşteaptă jos. Le spune că vine imediat şi mai ia o ultimă înghiţitură din cafeaua care s-a răcit. Nu e niciodată uşor să vorbeşti cu rudele celui decedat.


    La recepţie nu e nimeni, cu excepţia unui bărbat înalt, cu părul negru, aflat într-o stare evidentă de şoc, vizibilă pe faţa lui palidă. Megan inspiră adânc în timp ce se apropie de el.


    — Sunt inspectorul de poliţie Baker. Megan Baker.


    Îi întinde mâna şi observă pe loc că plasturele albastru şi uzat de pe degetul arătător stă să cadă.


    — Gideon Chase, spune el încet, atent să nu-i desfacă şi mai mult ciudatul plasture. Îmi pare rău că am întârziat. Traficul.


    Ea îi zâmbeşte cu compasiune.


    — Întotdeauna e groaznic. Vă mulţumesc că aţi ajuns atât de repede. Cred că vă este foarte greu.


    Cu cardul de acces, Megan deschide o uşă.


    — Să mergem pe-aici până în spate. Acolo vom găsi un loc liniştit unde să putem vorbi.


    7


    Devizes


    Pentru un arheolog ca Gideon Chase, felul în care arată un loc şi prima impresie contează foarte mult. O întindere de nisip roşu, pârjolit de soare, din Egipt sau un câmp verde-închis din Anglia îi spun deja foarte multe despre posibilele descoperiri pe care le-ar putea face acolo. La fel se întâmplă şi când vede uşa din lemn de proastă calitate, fără geam, pe care inspectorul de poliţie Baker i-o deschide în timp ce-l conduce.


    Intră împreună într-o încăpere mohorâtă, ce arată ca o cutie, cu podeaua acoperită de gresie neagră şi cu pereţii zgâriaţi, văruiţi în tonuri de gri. Un decor la fel de primitor ca un mormânt. Singurul lucru strălucitor din încăpere este femeia inspector. Trasă prin inel, roşcată, îmbrăcată sever cu un jerseu roşiatic şi cu nişte pantaloni negri, evazaţi. Gideon se cocoaţă pe un scaun inconfortabil de birou şi, curios, împinge marginea mesei din faţa lui. E ţintuită de podea.


    Dar şi Megan Baker se pricepe să facă o caracterizare după prima impresie. Ca absolventă de psihologie şi capabilă să realizeze profilul unui infractor, Megan îl evaluează deja pe bărbatul cu păr negru, tuns à la Hugh Grant. Are ochi căprui, buze groase, maxilar puternic şi pomeţi proeminenţi. Unghiile de la mâini nu sunt pătate de nicotină şi au fost tăiate, nu roase. Nu poartă verighetă. Mulţi bărbaţi însuraţi nu o poartă, dar cei cu principii solide îşi pun verigheta, iar acest bărbat pare extrem de conservator. Se vede după jacheta albastră din lână, cu petice din piele aplicate pe coate, articol de îmbrăcăminte tipic mai degrabă sihastrului universitar decât bărbatului pus pe făcut bani. Şi care, oricum, nu se potriveşte cu puloverul negru din caşmir sau cu cămaşa verde cam largă. Dacă ar fi existat o femeie în viaţa lui, cu siguranţă i-ar fi atras atenţia.


    Megan pune uşor pe masă un plic deschis.


    — Acesta-i biletul lăsat de tatăl dumneavoastră.


    Gideon se uită la plic, dar nu schiţează nici un gest. Este împroşcat cu nişte pete închise la culoare.


    Megan îşi dă seama ce anume captează atenţia lui Gideon şi spune:


    — Îmi pare rău. Nu mi s-a părut potrivit să-l pun într-un alt plic.


    „Nu mi s-a părut potrivit.“


    De mic copil, fusese educată să facă numai ce „părea potrivit“. Însă nimic nu te putea pregăti pentru ziua în care cineva îţi înmânează un plic împroşcat cu sângele tatălui tău.


    — Vă simţiţi bine?


    Bărbatul îşi trece degetele printr-o şuviţă de păr care-i acoperă faţa şi îşi înalţă privirea către ea.


    — Da, sunt în regulă.


    Amândoi ştiu că nu e aşa.


    El priveşte în jos la plic, de pe care propriul nume se holbează la el, scris cu litere mari, caligrafice, după cum obişnuia tatăl său.


    

    



    GIDEON


    

    



    Pentru prima dată în viaţă, e încântat că tatăl lui îşi păstrase stilul excentric şi folosise un stilou cu rezervor, nu un pix sau o cariocă, aşa cum păreau să facă majoritatea oamenilor.


    Deodată, îşi dă seama că se gândeşte cu drag la bătrân şi se întreabă atunci dacă o fi doar un moment trecător, dacă nu cumva una dintre consecinţele morţii cuiva este că începi dintr-odată să simţi respect faţă de lucrurile pe care le dispreţuiseşi până atunci. Oare moartea poate şterge cumva totul cu buretele, obligându-te să gândeşti numai de bine despre cei pe care îi dispreţuiseşi până atunci?


    Atinge un colţ al plicului. Îl ridică uşor, dar nu-l întoarce.


    Nu încă.


    Inima lui începe să o ia razna, exact ca atunci când se certa cu tatăl lui. Poate să simtă spiritul bătrânului în scrisoare. Înşfacă plicul şi-l deschide. În timp ce despătureşte scrisoarea, se simte enervat de faptul că poliţiştii au citit-o înaintea lui. Nu că n-ar fi priceput din ce motiv: se aflau în faţa unui cadavru, a unui pistol şi a unei scrisori. Aveau nevoie să citească scrisoarea. Dar n-ar fi trebuit. Îi era adresată lui. Era ceva intim.


    

    



    Iubitul meu Gideon,


    Sper ca distanţa dintre noi să fie mai mică în moarte decât a fost în viaţă.


    Acum, că m-am dus, vei afla multe lucruri despre mine. Nu sunt toate bune, dar nici toate rele. Unul dintre lucrurile pe care s-ar putea să nu-l descoperi este cât de mult te-am iubit. În fiecare clipă a vieţii mele te-am iubit şi am fost mândru de tine.


    Fiul meu iubit, iartă-mă pentru că te-am respins. Pentru mine, a mă uita la tine în fiecare zi însemna a mă uita la mama ta. Ai ochii ei. Zâmbetul ei. Bunătatea şi drăgălăşenia ei. Dragul meu, era tare dureros pentru mine să o văd pe ea în fiecare mişcare a ta. Ştiu că am fost foarte egoist. Ştiu că n-am făcut bine că te-am trimis la şcoala aceea şi că am fost surd la rugăminţile tale de-a te întoarce acasă, dar, crede-mă, mă temeam că inima mea s-ar fi frânt dacă aş fi făcut altfel.


    Iubitul, minunatul meu copilaş, sunt atât de mândru de ceea ce ai devenit, de tot ce ai realizat!


    Să nu te compari cu mine. Eşti un om mult mai bun decât am reuşit eu să fiu vreodată, şi sper că, într-o zi, o să fii şi un tată mult mai bun decât am fost eu.


    Probabil te întrebi de ce mi-am luat viaţa. Răspunsul nu-i deloc simplu. În viaţă, faci diferite alegeri. În moarte, vei fi judecat pe vecie în funcţie de ele. Nu toate judecăţile sunt bune. Sper doar că mă vei judeca bine şi cu blândeţe.


    Crede-mă, moartea mea este una nobilă, nu e deloc lipsită de sens şi nici o dovadă de laşitate, aşa cum ar putea părea. Ai dreptul să înţelegi despre ce vorbesc, după cum ai şi dreptul să nu-ţi pese nici cât negru sub unghie şi să-ţi trăieşti viaţa fără să te mai gândeşti vreodată la mine.


    Sper să alegi a doua variantă.


    Avocatul meu o să te contacteze şi o să afli că tot ce am agonisit îţi aparţine de-acum înainte. Fă tot ce vrei cu averea, dar rugămintea mea fierbinte este să nu fii prea darnic.


    Gideon, când erai copil, jucam nişte jocuri, îţi mai aduci aminte? Eu născoceam vânători de comori, şi tu urmai indiciile pe care ţi le dădeam. Şi acum, în moarte, îţi las nişte indicii şi dezlegarea unui mister. Cea mai mare comoară dintre toate câte există este să iubeşti şi să fii iubit; sper, mai mult decât orice pe lume, că vei descoperi şi tu asta.


    Cel mai bine ar fi să nu încerci să găseşti dezlegările altor taine, dar înţeleg că e posibil să-ţi doreşti asta şi, dacă aşa va fi, atunci ai de pe acum binecuvântarea mea, cu rugămintea de a fi precaut. Să nu te încrezi decât în tine însuţi.


    Iubitul meu fiu, eşti copilul echinocţiului. Uită-te dincolo de Soarele solstiţiului şi urmăreşte răsăritul Lunii Noi.


    Lucrurile pe care le consideri la început rele se pot dovedi bune în cele din urmă.


    Iar lucrurile despre care crezi că sunt bune se dovedesc rele. Viaţa înseamnă cumpănire şi bună judecată.


    Iartă-mă că nu am fost aproape de tine, că nu ţi-am spus, că nu ţi-am arătat că v-am iubit, pe tine şi pe mama ta, mai presus de toate în viaţă.


    

    



    Tatăl tău umil, plin de pocăinţă şi de iubire,


    Nathaniel


    

    



    E prea mult. Sunt prea multe de priceput dintr-odată.


    Mângâie uşor scrisul. Simte cuvintele „Iubitul meu Gideon“. Îşi lasă degetele ambelor mâini să se odihnească peste rândurile „Iubitul, minunatul meu copilaş, sunt atât de mândru de ceea ce ai devenit…“ Şi, în cele din urmă, ca şi cum ar citi în Braille, degetele lui găsesc vorbele care l-au zguduit cel mai mult: „Iartă-mă că nu am fost aproape de tine, că nu ţi-am spus, că nu ţi-am arătat că v-am iubit, pe tine şi pe mama ta, mai presus de toate în viaţă“.


    Zăgazul lacrimilor se rupe. Are senzaţia, de-a dreptul imposibilă, că tatăl lui încearcă să ajungă până la el. Se simte ca un vizitator la închisoare, despărţit de cel închis de un perete de sticlă, suprapunându-şi mâinile pentru a-şi lua rămas-bun, atingându-se doar cu ajutorul emoţiilor, dar nu şi fizic. Despărţiţi de viaţă şi de moarte. Scrisoarea a devenit un perete de sticlă, felul în care tatăl lui a ales să-şi ia rămas-bun.


    Megan se uită la el fără să-l întrerupă, mulţumindu-se doar să arunce din când în când câte o privire la ceasul de mână, ca să-şi potolească sentimentul tot mai puternic de vinovăţie pentru că-şi lasă fetiţa bolnavă, în vârstă de patru ani, s-o aştepte la bunica. Îi e clar că scrisoarea de adio îi sfâşie sufletul lui Gideon.


    — Aţi dori să rămâneţi puţin singur?


    El nici măcar n-o aude. Durerea i-a cuprins capul într-un ghem de vată.


    Megan îşi drege glasul.


    — Domnule Chase, s-a făcut foarte târziu. Credeţi că putem aranja să ne întâlnim mâine?


    Întrebarea îl trezeşte din amorţeală.


    — Poftim?


    — Mâine, rosteşte ea, cu un zâmbet înţelegător, făcând semn cu capul către scrisoare. Aş dori să vă întreb câte ceva despre cele întâmplate. Şi bănuiesc că şi dumneavoastră aveţi câteva întrebări.


    Are mii de întrebări pe care nu le mai poate ţine în frâu.


    — Cum a murit tata? Ştiu că mi-aţi spus că s-a împuşcat, dar ce s-a întâmplat, de fapt? Unde era? Cât era ceasul…? Şi glasul i se frânge de emoţie. Când a făcut-o?


    Pe faţa lui Megan nu tresare nici un muşchi.


    — S-a împuşcat cu un pistol mic. Nu se poate abţine să nu dea detalii. Un Webley Mark IV, un pistol folosit în Primul Război Mondial.


    — Nici măcar nu ştiam că are o armă.


    — Era înregistrat pe numele lui. L-a folosit de câteva ori la un poligon de tragere din zonă.


    Este tot mai şocat.


    Poliţista ajunge la partea mai grea:


    — Puteţi să-l vedeţi, dacă doriţi. A fost identificat oficial de către menajera lui, doamna care l-a descoperit, aşa că nu-i nevoie s-o mai faceţi şi dumneavoastră, însă, dacă doriţi, pot aranja asta.


    Nu prea ştie ce să zică. Cu siguranţă, nu vrea să vadă ce a mai rămas din tatăl lui după ce şi-a tras un glonţ în cap. Dar se simte obligat. N-ar fi urât din partea lui să n-o facă? Oare nu aşa se cuvine?


    Poliţista îşi dă scaunul în spate şi se ridică. Dacă nu face ea ceva, băiatul mortului o s-o ţină aici până la miezul nopţii.


    — Îmi pare rău, dar chiar trebuie să ne grăbim.


    — Scuzaţi-mă! Ştiu că e târziu.


    Ia scrisoarea, o împătureşte şi o pune înapoi în plicul împroşcat cu sânge.


    — Pot s-o iau?


    — Da, cum să nu!


    O vâră cu grijă în buzunarul interior de la sacou.


    — Vă mulţumesc. Şi vă mulţumesc şi pentru că aţi rămas până la ora asta.


    — Nici o problemă, spune ea, întinzându-i o carte de vizită pe care sunt notate numele şi numărul ei de telefon.


    — Vă rog să mă sunaţi mâine-dimineaţă, ca să putem stabili o întâlnire.


    El ia cartonaşul şi o urmează afară din încăpere, trecând de uşile sigilate din motive de securitate, până în noaptea întunecată şi rece, pe strada care este acum pustie. Uşa de la intrare se închide apoi în urma lui, cu un pocnet sec, iar Gideon se simte gol pe dinăuntru. Îşi descuie bătrânul Audi şi rămâne nemişcat pe scaunul şoferului, cu cheile tremurându-i în mână.


    8


    Tollard Royal, Cranborne Chase, Salisbury


    Proprietatea se află pe un platou istoric, de o frumuseţe fără seamăn, situat undeva la intersecţia dintre comitatele Dorset, Hampshire şi Wiltshire, nu departe de refugiul somptuos în care au locuit, cândva, Guy Ritchie şi Madonna.


    Gideon n-a mai fost acolo niciodată, iar căutarea proprietăţii după lăsarea întunericului îi ia mai bine de o oră, dovedindu-se o sarcină extrem de dificilă şi de istovitoare. Îşi doreşte să se fi gândit mai mult înainte să vină, să-şi fi rezervat vreo cameră la hotel sau să-i fi rugat pe poliţişti să-i găsească un loc unde să stea peste noapte. Acum se confruntă cu situaţia de a nu avea unde să doarmă decât dacă sparge uşa ca să intre în casă.


    Roadele ocupaţiei dubioase pe care o avusese tatăl lui sunt impresionante. Conacul trebuie să valoreze vreo zece milioane de lire sterline, poate şi mai mult. E posibil ca „afacerea“ tatălui său – jefuirea de morminte, cum îi spunea adesea Gideon – să fie chiar unul dintre motivele care l-au determinat să-şi ia viaţa.


    Gideon trece de porţile înalte, din metal, spre grădina întunecată, la fel de prevestitoare de rău ca un cimitir. Aleea care duce către casă şerpuieşte mai bine de o jumătate de kilometru înainte de a da un uşor ocol fântânii arteziene din marmură frumos lucrată, aşezată în mijlocul drumului şi luminată strălucitor, însă nefuncţională. Luminile slabe, galbene, din grădină aruncă sclipiri chihlimbarii printre crengile copacilor bătrâni şi desfrunziţi. Opreşte motorul şi rămâne pentru o clipă cu privirea aţintită spre vechea casă. Arată ca o cochilie din care a fost extrasă orice formă de viaţă.


    Iese din maşină şi o ia pe o potecă acoperită cu dale care înconjoară aripa de răsărit. Se gândeşte că, deşi nu are cheile, e puţin probabil să aibă necazuri cu poliţia pentru intrarea cu forţa într-o casă pe care tocmai a moştenit-o.


    Tot mergând, ajunge în dreptul altor lumini de siguranţă, care se aprind dintr-odată, albe şi foarte puternice, forţându-l să clipească. Aude agitaţie în gardul viu şi în tufişuri, nu departe de casă – vulpi sau iepuri, presupune el.


    Privirea îi este atrasă de un dispozitiv de securitate atârnat pe un perete. Probabil nu funcţionează. Doar nu activezi alarma când ai de gând să te sinucizi. Şi, dacă poliţia a fost atât de neglijentă încât să nu pună lacătul la poartă, e puţin probabil să fi sunat la firma de securitate ca să afle codul şi să repună alarma în funcţiune sau să fi pus pe cineva de pază.


    Apoi, Gideon se uită atent prin geamurile unei sere de portocali, o clădire de modă veche, aflată în continuarea casei, dar tot nu se poate hotărî să intre cu forţa. Mai face câţiva paşi şi se uită pe fereastră într-o cameră ce pare a servi de magazie şi de spălătorie. Uşa este modernă. Din câte a văzut până acum, înlocuirea costă cel mai puţin.


    O lovitură zdravănă cu călcâiul cizmei ar rezolva situaţia. O izbitură sănătoasă pe undeva în dreptul zăvorului. Se uită mai de-aproape. Mai bine să vezi cum stau lucrurile înainte să te-apuci să dai şuturi.


    Tocul uşii pare să fi fost deja făcut ţăndări în dreptul mânerului.


    Numai ce-l împinge puţin, şi uşa se deschide.


    „Fir-ar…“, îi înjură Gideon pe poliţişti. Porţile lăsate descuiate şi, acum, o uşă avariată care ar fi trebuit securizată cumva.


    Aerul din casă e foarte uscat şi miroase a mobilă veche. Aşa să fi intrat poliţia? Să fi năvălit sticleţii şi să fi spart uşa cu piciorul, ca nebunii, după ce au primit un telefon de la o menajeră îngrozită?


    Gideon aprinde lumina şi îşi dă seama că ideea lui nu are sens. Probabil menajera care l-a găsit pe tatăl lui avea cheile casei. Poliţiştii nu ar fi avut nici un motiv să spargă uşa.


    Casa fusese, cel mai probabil, jefuită.


    Sau, şi mai rău, se întâmpla asta fix acum.


    9


    Musca nu găsise nimic.


    Răscolise tot holul, scotocise prin toate cele opt dormitoare, prin mai multe băi şi prin două camere de primit oaspeţi, dar, până acum, nu găsise nimic din ceea ce-l interesa. A, desigur, casa moşului e înţesată de obiecte fabulos de scumpe. Fără îndoială, un hoţ obişnuit şi-ar umple un sac cu astfel de obiecte, şi l-ar atârna în spate şi s-ar plimba pe somptuoasele holuri fluierând un cântecel vesel. Dar Musca nu venise acolo pentru toate acele obiecte de lux.


    El scotoceşte în bârlogul vânătorului de comori după cărţi, jurnale, documente, fotografii, fişiere din calculator şi orice înregistrare.


    Musca a devastat deja biblioteca, aruncând pe podea, frunzărind, scuturând şi răsfoind sute şi sute de cărţi vechi, iar acum se îndreaptă spre birou, unde i s-a spus că s-ar fi sinucis profesorul.


    Străbate încăperea până la cadrul ferestrei şi se apropie de draperia roşie şi groasă. Aprinde lanterna şi o îndreaptă spre birou, unde vede o lampă veche de alamă pe care o dă mai încolo. În lumina slabă, privirea i se opreşte mai întâi pe scaunul rotativ din lemn de nuc, apoi pe biroul victorian şi pe marea hartă de un roşu-închis formată de sângele împrăştiat pe suprafaţa bej a sugativei.


    Îl trece un fior. Bezna în care este cufundată casa pare că-l încolţeşte. Că-l ameninţă.


    Poc!


    Musca se întoarce brusc spre uşă. „Să fie oare doar zgomotele obişnuite dintr-o clădire veche?“


    Trosc!


    Se întinde să apuce întrerupătorul lămpii. Se depărtează uşor de birou, furişându-se înapoi către uşă. Cu spatele lipit de zid, îşi doreşte ca inima să nu-i mai bată aşa tare.


    Peste toate se aşterne tăcerea.


    Apoi, din nou, un pârâit uşor de lemn.


    Ştie exact de unde vine sunetul ăsta. În partea din spate a casei, podeaua e acoperită cu scânduri vechi, multe dintre ele deformate sau cu spaţii mari între ele. A văzut cu ochii lui când a intrat. Lasă rucsacul să-i alunece de pe umăr şi bagă o mână înăuntru. Degetele apucă strâns o mică rangă de fier, tocmai bună ca să spargă o uşă de serviciu şubredă sau ţeasta cuiva.


    Mai trece o clipă.


    Apoi alta.


    Şi încă una.


    Începe să se întrebe dacă este sau nu singur în casă. Sau dacă nu cumva cineva a intrat după el şi l-a observat. Dacă n-o fi sunat deja la poliţie. Musca nu mai suportă starea asta de nesiguranţă. Se scotoceşte prin buzunarele de la pantaloni şi găseşte bricheta. Dacă el nu descoperă nimic acuzator, măcar să se asigure că nimeni altcineva n-o face.


    Se strecoară tiptil lângă birou, deschide încet de tot unul dintre sertare şi găseşte un top de hârtie A4 pentru xerox. Perfect. Rupe învelişul pachetului, îl face cocoloş şi ţine bricheta aprinsă şi nemişcată până când hârtia începe mai întâi să fumege, apoi se aprinde. O îndreaptă, asemenea unei torţe, către draperii. În întuneric, flăcările se înalţă biciuind aerul, iar Musca plimbă vâlvătaia de-a lungul draperiilor până când încep să ardă.


    Materialul pârâie, creând o coloană de foc, un laviu de negru şi portocaliu. Musca face doi paşi înapoi. Un val de fum se înalţă în jurul său.


    Când se întoarce, vede în prag silueta unui bărbat înalt.


    O lumină puternică se aprinde şi se stinge imediat, ca şi cum cineva ar fi apăsat pe întrerupător şi apoi l-ar fi stins la loc, iar silueta fantomatică trage brusc uşa spre ea, închizând-o. Musca scapă hârtia aprinsă şi aleargă spre uşa groasă de mahon. Cheia se învârteşte de două ori în broască.


    E încolţit.


    10


    Gideon nu este un erou.


    Era elev când s-a bătut pentru prima şi ultima oară – şi nu fusese decât o încăierare. Încasase câţiva pumni în faţă de la bătăuşul clasei şi se alesese cu nasul spart şi fără banii de cofetărie.


    De-atunci, a crescut foarte mult. S-a făcut mare şi înţelept. Din Gideon cel de altădată au rămas doar genele, iar din cel de acum, doar anii în care a exersat vâslitul la Cambridge. Dar, începând de la acel incident îngrozitor, Gideon a căpătat un simţ acut al pericolului şi a înţeles că o minte ageră e întotdeauna mai folositoare decât mâinile antrenate ale unui bătăuş.


    Gideon a sunat deja la poliţie. Acum înaintează cu precauţie, cât mai tăcut posibil, ca să se asigure că nu a făcut vreo greşeală prostească.


    Uşa de la birou este larg deschisă, iar lumina din hol cade exact pe o cheie enormă, aflată în broască. Văzându-l pe bărbatul dinăuntru cum dă foc draperiilor, Gideon plănuieşte pe loc să încuie uşa şi să-l lase închis acolo până la venirea poliţiştilor.


    Dar acum se gândeşte dacă a procedat bine.


    A închis pe cineva într-o cameră în flăcări, iar acum omul acela riscă să moară. Ei, şi ce? O parte a lui chiar îşi pune această întrebare. Şi ce dacă moare? Va duce cineva dorul unui individ atât de josnic încât intră ca să jefuiască locuinţa unui om mort când acesta nici nu s-a răcit bine?


    Gideon descuie uşa.


    Flăcările se înalţă cu vuiet când curenţii de aer pătrund în cameră. Gideon face câţiva paşi înapoi, acoperindu-şi cu braţele faţa pârjolită. Parcă s-ar fi lovit de un zid de lichid topit, portocaliu, din care o formă neagră se năpusteşte asupra lui, izbindu-l de peretele din spate. Tot corpul îi este zguduit în urma impactului. Curând, primeşte şi un pumn zdravăn peste obrazul stâng. Un genunchi îl loveşte între picioare. Se încovoaie de durere. Primeşte un bocanc în plină figură.


    Întins pe podea, mai mult mort decât viu, respiră greu şi are buzele sângerânde. Ultimul lucru pe care îl vede înainte ca ameţeala să-l înghită ca un vârtej este valul gigantic de flăcări şi fum care se rostogoleşte către el.


    11


    Musca fuge mâncând pământul pe gazonul din spatele conacului, cu inima gata să-i spargă pieptul. Peste zgomotul produs de flăcări, aude sirena – pare să fie doar o maşină. E trecut de miezul nopţii, şi ştie că poliţia nu va mobiliza cine ştie ce forţe. Probabil a fost trimis un singur echipaj format din maximum doi poliţişti.


    Cu toate acestea, a fost înţelept din partea lui să parcheze pe o alee aflată mult în spatele proprietăţii. Pe gazon nu întâlneşte nici un obstacol, aşa că, nu peste mult timp, iese din bătaia luminilor orbitoare. Are totuşi o mare problemă: întunericul este total şi nu reuşeşte să găsească fix acea porţiune de zid pe care s-a căţărat ca să intre, locul de la care ar şti precis cum să se întoarcă la maşină.


    Calcă greşit când trece pe lângă o tufă înaltă de trandafiri, împiedicându-se de tulpinile lor groase, şi mai că dă cu nasul de pământ, poticnindu-se de un muşuroi de cârtiţă uriaş. Până la urmă, găseşte acel reper vizual care-i spune pe unde să o ia: o seră, cu partea de jos făcută din cărămidă, iar acoperişul, din lemn masiv şi geamuri termopan. Face treisprezece paşi de-a lungul zidului şi găseşte locul pe unde trebuie să se caţăre.


    Dar are o mare problemă.


    Când intrase în grădină, se urcase într-un copăcel aflat de cealaltă parte a zidului. Nu-i fusese greu să sară de la trei metri şi jumătate înălţime: are peste un metru optzeci, aşa că a putut să-şi arunce sacul peste zid, să se agaţe cu mâinile de marginea gardului şi apoi să alunece în partea cealaltă.


    Acum nu mai poate trece dincolo.


    Oricât de sus ar sări sau chiar dacă şi-ar lua avânt şi apoi ar sări, tot nu ar ajunge cu mâinile aproape de marginea zidului. Musca îşi pune rucsacul jos şi caută înnebunit ceva pe care să se poată urca: o cutie veche pentru bălegar, poate vreo cazma sau măcar o furcă pe care s-o sprijine de gard. Ar fi un adevărat noroc să dea peste o scară.


    Nu găseşte nimic.


    Trage cu coada ochiului spre gazonul întunecat: flăcările au ieşit deja în afara casei. Poliţiştii par foarte ocupaţi. Se linişteşte. Are timp să găsească o soluţie fără să facă greşeli.


    Sera.


    Zgâlţâie uşa. E închisă. Prin fereastră, vede rafturile din lemn pe care sunt aşezate plantele. Unul dintre rafturile alea ar fi numai bun. Se întoarce repede la rucsac şi, tot scotocind, îşi dă seama că a uitat ranga în biroul bătrânului. N-are importanţă. Puţină forţă va fi de-ajuns.


    Musca se dă puţin înapoi, după care înfige tocul bocancului, prin geam, spulberând cerceveaua din lemn de esenţă tare. Smuceşte uşa ca s-o deschidă şi se strecoară înăuntru.


    Are dreptate, rafturile sunt tocmai bune. Scoate unul dintre ele din pământ. E înfipt bine, aşa că zeci de roşii se rostogolesc pe pământ, când încearcă să îl scoată de la locul lui. Se uită iar spre casă.


    Ai zice că cineva a suspendat în întuneric o minge săltăreaţă de lumină. Lumina unei torţe aprinse. Un poliţist cu o lanternă inspectează grădina, îndreptându-se în grabă către el.


    Musca a mai ucis şi e gata să ucidă iar, la nevoie. Se face nevăzut în stânga luminii şi ia de pe jos o piatră grea din interiorul serei.


    — Opreşte-te! Poliţia!


    Zâmbeşte văzând cum lumina se grăbeşte către locul de unde vine zgomotul. Câteva secunde mai târziu, el este în spatele fasciculului de lumină, iar poliţistul zace pe jos inconştient.


    Musca se întoarce la planşa de lemn şi o sprijină de zidul ce înconjoară grădina.


    Douăzeci de secunde mai târziu, s-a făcut nevăzut.


    12


    Megan e atentă la fetiţa ei de patru ani, care are nasul înfundat şi respiră greu. La fiecare jumătate de oră, se trezeşte şi pune mâna pe capul copilului. Sammy are temperatură mare. Pentru a opta oară în acea noapte, Megan umezeşte un prosop de faţă şi îl pune cu grijă pe fruntea fiicei ei.


    Îi sună telefonul mobil. Soneria o scoate brusc dintr-o stare de moţăială, şi înşfacă repede telefonul de frică să n-o trezească pe Sammy.


    — Inspector de poliţie Baker.


    — Doamnă inspector, sunt Jack Bentley de la dispecerat.


    — Stai puţin, şuşoteşte ea în timp ce coboară din pat. O secundă, te rog. Reuşeşte să se dea jos fără să facă zgomot. OK, continuă…


    — Tocmai am avut un incident pe o proprietate din Tollard Royal, ofiţerul de serviciu m-a rugat să vă sun.


    — Cam departe de zona mea de acţiune, Jack.


    Aruncă o privire pe coridor. Mama ei stă în cadrul uşii de la dormitor, furioasă.


    — Ştiu asta, doamnă. A avut loc un incendiu într-una dintre casele acelea mari de acolo. Şi o spargere, după cum scrie în raport. Un ofiţer de poliţie a fost atacat de infractor înainte ca acesta să fugă de la locul faptei.


    — Şi trebuia să mă suni la ora asta ca să-mi comunici?


    — E vorba despre un civil pe care l-au transportat la spital. Au găsit asupra lui cartea dumneavoastră de vizită.


    Megan îi întoarse spatele mamei ei, ca să nu-i mai vadă privirea acuzatoare.


    — Ştii cum îl cheamă? Sau cum arată?


    — Nu am nici o descriere fizică, dar avem un indiciu, o maşină parcată în faţa casei, un model vechi de Audi A4. E înregistrat pe numele unui anume Gideon Chase din Cambridge.


    Megan e sigură că ştie despre cine e vorba, dar pune totuşi întrebarea:


    — Cine este proprietarul casei?


    Îl aude pe Bentley cum tastează căutând informaţia pe care i-a cerut-o.


    — Proprietatea e pe numele lui Nathaniel Chase. Pe listele electorale apare că locuieşte singur.


    — Apărea… Cred că bărbatul pe care l-au dus la spital este fiul lui. M-am întâlnit cu el acum câteva ore. A venit până aici deoarece l-am sunat eu să-l anunţ că tatăl lui a murit.


    — Bietul om… Nu se poate spune că asta a fost ziua lui norocoasă. Lui Bentley îi cade, în sfârşit, fisa. E vorba despre profesorul acela care s-a sinucis?


    — Exact.


    — În orice caz, doi ofiţeri de poliţie s-au prezentat la locul faptei: sergenţii Robin Featherby şi Alan Jones. Jones primeşte îngrijiri pentru că a fost rănit la gât, iar Featherby m-a rugat să sun şi să vă informez. A spus că îşi cere scuze că vă deranjează la o oră atât de nepotrivită, dar a preferat să vă comunic acum decât să ţipaţi la el mâine.


    — S-a gândit bine. Mulţumesc, Jack. Noapte bună!


    Închide telefonul exact când mama ei intră în dormitor să vadă cum se simte Sammy. Vor avea iar o ceartă. Pur şi simplu, e sigură că asta urmează. Pentru a evita acest lucru, preferă să fugă la parter ca să facă un ceai.


    În timp ce pune ibricul cu apă la fiert, îşi aminteşte de scurta întrevedere cu Gideon şi de scrisoarea aceea ciudată şi tulburătoare pe care i-o lăsase tatăl lui. Nu poate crede că incidentul de la Tollard Royal a fost doar o spargere care n-a decurs bine.


    Nici în ruptul capului.


    13


    Marţi, 15 iunie

    Salisbury


    Când Gideon deschide ochii, e deja dimineaţă, şi are impresia că e acasă, în patul lui. Într-o secundă, îşi dă seama cât de rău se înşală. E la spital. Îşi aminteşte de incendiul şi de spargerea de la casa tatălui său, dar şi de doctorii de la spitalul din Salisbury care au insistat ca el să rămână peste noapte „pentru investigaţii“.


    Se străduieşte să se ridice în capul oaselor când asistenta Suzie Willoughby, cu ţinuta ei care impune respect, îşi face apariţia în salon.


    — Aşadar, v-aţi trezit. Cum vă simţiţi?


    Gideon îşi duce mâinile la cap, care pare să protesteze pulsând.


    — Groaznic.


    Suzie ridică un tabel, desprinzându-l de pe bara de jos a patului, citeşte în el şi se uită la Gideon cu mai multă atenţie.


    — Aveţi un cucui, o buză spartă şi o tăietură urâtă pe obrazul stâng, dar radiografia nu arată oase rupte.


    — Adică ar trebui să-i mulţumesc lui Dumnezeu că am scăpat doar cu atât.


    — Cam aşa ceva. Se uită la faţa lui tăiată. E mai puţin umflată decât ieri, dar poate nu ar fi rău să punem vreo două copci.


    — O să fiu OK, îmi revin repede.


    Asistenta îşi dă seama că are de-a face cu un fricos.


    — Nu doare. Nu cum dureau altădată. Aţi făcut recent vreun vaccin antitetanos?


    — N-am mai făcut din copilărie.


    — Atunci, o să vă facem un vaccin şi nişte analize de sânge, să fim siguri că nu aveţi vreo infecţie. Mai bine să previi decât să tratezi. Vă doare în gât?


    Gideon se simte de parcă s-ar fi întors în copilărie, în vremea când stătea la internat şi era mereu verificat de către soră ca nu cumva să sară peste lecţii.


    — Sunt puţin răguşit, dar mă simt bine. De fapt, cred că n-am nimic şi că pot pleca acasă. Dacă se poate…


    Ea îi aruncă o privire care spune clar că nu se putea.


    — Doctorul trebuie să apară în maximum douăzeci de minute. Vă va face o examinare de rutină şi, dacă totul este în ordine, vă va da drumul acasă. Asistenta se agită cu aranjatul păturilor subţiri. O să vă aduc imediat ceva împotriva durerii de cap şi nişte apă pentru gât. Cel mai bine este să beţi tone de apă. Spală tot sistemul. Incendiul în care aţi fost prins a degajat mult fum, pe care l-aţi aspirat în plămâni. Probabil o să vă simţiţi gâtul foarte inflamat pentru câteva zile şi veţi tuşi mult.


    Gideon încuviinţează din cap recunoscător:


    — Mersi.


    În timp ce asistenta iese din salon legănându-se, Gideon se gândeşte la ce i-a spus Suzie. Incendiul. Dintr-odată, îşi aminteşte tot ce s-a întâmplat: intrusul din biroul tatălui său, draperiile aprinse, lupta de pe coridor.


    Asistenta se întoarce cu o cană de plastic cu apă şi două tuburi mici de medicamente.


    — Aveţi reacţii alergice la paracetamol sau la ibuprofen?


    — Nu.


    Suzie scutură tubul până când ies două pastile de paracetamol.


    — Luaţi-le pe acestea, şi, dacă nu îşi fac efectul, doctorul vă va da ceva mai puternic.


    E nevoit să bea toată apa ca să le poată lua. Vicky, fosta, era capabilă să înghită dintr-odată pastilele, orice tip de pastile, fără să ia măcar o gură de apă, în timp ce el trebuie să dea jumătate din Tamisa pe gât ca să reuşească să înghită o biată pastilă. Ce ciudat că se gândeşte la ea tocmai astăzi. Trebuie să fie din cauza loviturii puternice la cap. S-au despărţit de mai bine de un an. „Regina Vic“ s-a întors la Edinburgh după ce şi-a terminat doctoratul, aşa cum l-a ameninţat mereu că avea să facă, iar separarea le-a arătat amândurora că era timpul ca fiecare să-şi vadă de viaţa lui. „Păcat“, îşi spuse Gideon. Sunt momente când încă îi mai este dor de ea. Ca acum.


    Sora Willoughby pare să şovăiască.


    — Credeţi că sunteţi în stare să primiţi o vizită?


    După voce, ai zice că-şi cere scuze că pune o astfel de întrebare. Gideon nu ştie ce să-i răspundă.


    — Ce fel de vizită?


    — Poliţia. O doamnă inspector de poliţie tocmai a venit la recepţie. Ochii lui Suzie licăresc pentru o clipă ca ai unui drăcuşor. Nu sunteţi obligat să o primiţi dacă nu vă simţiţi în stare. Pot să pun pe cineva să-i ceară să plece.


    — Nu, e în ordine. O voi primi. Mersi.


    Simte cum capul îi pulsează, în semn de protest. E de la sine înţeles că nu în compania unei femei ca Megan Baker şi-ar dori să fie acum.


    14


    Membrii Cercului Interior se adună într-una dintre camerele mărginaşe ale Sanctuarului. Un inel foarte mare format din lumânări din cea mai pură ceară de albine învăluie într-o lumină spectrală adunarea extraordinară convocată de Gardian.


    Musca stă în picioare în mijlocul adunării, iar eşecul pare să-i atârne ca o piatră legată de gât.


    — Ai dat greş! Vocea lui Draco sună ca un tun, lovindu-se de golurile din zidurile de piatră. I-ai dezamăgit pe fraţii tăi, ai dezamăgit Breasla noastră şi ai pus în pericol tot ce apărăm noi.


    Musca ştie că e mai bine să nu protesteze.


    Vocea lui Draco devine şi mai nemiloasă:


    — De dragul fraţilor noştri, mai spune o dată ce „cadouri“ le-ai oferit poliţiştilor.


    Musca repetă privind în gol:


    — O geantă cu scule. În ea erau o rangă de fier, o şurubelniţă, un ciocan, o bandă adezivă izolantă, foarfeci pentru tăiat sârmă…


    Draco îl întrerupe:


    — Şi suficiente probe ADN ca să fii condamnat pentru furt şi intrare prin efracţie, incendiere premeditată şi tentativă de omor.


    — Dar nu-i poate conduce la mine.


    — Deocamdată.


    — Nu am cazier, protestează Musca. Amprentele mele digitale sau cele genetice nu există în vreo bază de date.


    Draco îi trage o palmă peste faţă.


    — Nu fi insolent după ce ţi-ai dovedit incompetenţa. Acordă-mi respectul cuvenit unui Gardian al Cercului Interior.


    Musca îşi duce mâna la obrazul care-l ustură.


    — Îmi cer iertare.


    Draco cercetează cu privirea camera întunecată.


    — Grus, putem face în aşa fel încât proba aceasta să dispară?


    — Adică să o facem pierdută?


    Draco dă aprobator din cap.


    — Nu încă. Mai e şi mica problemă a poliţistului pe care l-a atacat. Dar, după ce lăsăm să mai treacă puţin timp, da, e posibil. Sunt sigur că se poate.


    — Bine. Se întoarce iar către Musca. Ţi-a văzut careva faţa?


    — Poliţistul nu m-a văzut, era întuneric. Dar sunt sigur că fiul bătrânului m-a văzut.


    Draco lansează o întrebare către întreaga adunare:


    — Ştim cumva cum se simte şi unde se află?


    Cel mai scund dintre ei, un frate roşcat, cunoscut sub numele de Fornax, îi răspunde:


    — Este într-un spital din Salisbury, ţinut sub supraveghere peste noapte, fără răni grave. Mâine i se va drumul, poate chiar astăzi, mai pe seară.


    Grus ia cuvântul, vorbind calm şi moderat:


    — Observatorii vor fi cu ochii pe el imediat ce iese din spital.


    — Bun.


    Draco mai are o întrebare pentru Musca.


    — Ca să fim bine înţeleşi, spui că nu ai găsit nimic în casă care poate atrage atenţia lumii asupra noastră?


    — Nimic. Am căutat în toate camerele. Şi la parter, şi la etaj. Am dat peste sute, poate mii de cărţi, dar nici o înregistrare, nici un document şi nici o scrisoare care să facă referire la Sacrosancte sau la Breasla noastră.


    Grus ia din nou cuvântul:


    — Poate ne-a rămas loial până la sfârşit.


    Draco nu crede asta nici în ruptul capului.
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