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		Die Bekenntnisse eines Spions der Inquisition
 
Südfrankreich, im frühen 14. Jahrhundert. Vor vielen Jahren war der Pergamentmacher einmal Spion im Dienste der Kirche. Nun führt er ein ruhiges Leben in Narbonne – bis ihn die Vergangenheit einholt. Helié bleibt keine andere Wahl, als sich der Macht seines alten Lehrmeisters zu beugen, der ihn noch einmal in die Dienste der Inquisition zwingt. Er soll das mysteriöse Verschwinden eines Mannes aufklären, der die Machenschaften einer neuen Sekte auskundschaftete. Schnell verstrickt sich Helié dabei immer tiefer in ein Netz aus Betrug, Täuschung, Ketzerei und Mord. Und irgendwann muss er sich selbst die Frage stellen, wem sein eigener Glaube und Gehorsam gelten ...


	
		
		Über Catherine Jinks

		
		Catherine Jinks, geboren 1963 im australischen Brisbane, hat mittelalterliche Geschichte studiert und arbeitete als Journalistin, bevor sie begann, historische Romane zu schreiben.
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I.  Donnerstag nach Epiphanias
Das hier ist ein guter Ort, den ich mir sorgfältig ausgesucht habe. So lange ich an diesem Fenster sitze, kann sich niemand unbemerkt meinem Haus nähern.
Umgeben bin ich von Menschen, die ich kenne, auf der Rückseite wird der Hof meines Hauses von der Stadtmauer begrenzt, und von der Westseite her blickt man eine Gasse hinab, die «Stumpfweg» heißt, weil sie wie eine amputierte Gliedmaße aussieht.
Von meinem Fensterplatz aus kann ich den gesamten Stumpfweg überblicken, ebenso ein Stück der Rue de Sabatayre, die sich dahinter erstreckt. Auf Fremde trifft man hier nur selten, und weil es in der Nähe keine Hospize gibt, kommen auch kaum Pilger vorbei. Die Seeleute und Fischer wiederum halten sich lieber in Villeneuve auf, und auch der Alte Markt liegt weit genug entfernt.
Die meisten der Gesichter, auf die mein Blick während des Tages fällt, sind mir also bekannt.
Das da hinten gehört beispielsweise meinem Mieter Hugues Moresi. Er zieht eben los, um Wein zu kaufen, und wenn er zurückkehrt, wird er betrunken sein. Dann schlägt er seine Frau, und ich tue, als bekäme ich davon nichts mit. Bei der Frau am Brunnen handelt es sich um meine Nachbarin von der Südseite. Zwar kann ich ihr Gesicht nicht sehen, dafür jedoch ihr Gewand in Genueser Rot und den Umhang mit der grünen Kante. Sie spricht mit ihrem Mann, der vor kurzem in einer Mühle oder einem Bäckerladen war (an seinen Stiefeln haften Mehlspuren).
Der einzige Fremde weit und breit entfernt sich in Richtung der Rue de Sabatayre. Er geht wie jemand, der sich nicht oft unter Menschen bewegt, mit dem ausholenden Schritt eines Bauern, den er mit Trippelschritten unterbricht, wenn er den leichtfüßigeren Passanten ausweichen muss. Sein Hemd sieht aus, als käme es aus Barchinone, denn im Stoff kreuzt sich der scharlachrote Faden mit einem in sattem Kirschrot. Demnach dürfte der Mann aus dem Westen stammen.
Dieser Mann ist also ein Fremder – doch Armand Sanche ist er nicht, denn Armand Sanche würde ich sogar von hinten erkennen. Ich habe ihn heute gesehen und wusste sogleich, wer er war, selbst wenn sein Haar mittlerweile grau ist und ihm die Nase gebrochen wurde.
Auch er erkannte mich und zuckte zusammen. Seine Augen weiteten sich, dann wandte er den Kopf ab. Anschließend rannte er wie ein Hase über die nächstbeste Seitengasse davon. Ich konnte nicht feststellen, ob er sich in Narbonne lediglich zu Besuch aufhält oder inzwischen hier wohnt. Sein Mantel war aus dem braunen Stoff gefertigt, für den Narbonne berühmt ist, doch wiederum lässt sich der Stoff inzwischen überall erstehen. Man könnte in Sizilien leben und sich trotzdem wie ein Bürger aus Narbonne kleiden.
Was hat Armand hier zu suchen? Er wollte nicht gesehen werden und hatte offenkundig Angst vor mir, also muss er sich auf der Flucht befinden. Vielleicht ist er aus einem Gefängnis geflohen und wurde dazu verurteilt, ein gelbes Kreuz zu tragen, das er sich von der Kleidung gerissen hat. Vielleicht hat er im Austausch für seine Freiheit versprochen, einige seiner ketzerischen Gefährten aufzuspüren und gefangen zu nehmen. Dieses Versprechen hat er offenbar nicht gehalten. So viel war ihm jedenfalls vom Gesicht abzulesen.
Vielleicht war es ihm sogar gelungen, den Inquisitoren zu entkommen.
Das bezweifle ich jedoch, denn er ist von jeher ein Narr gewesen. Ich entsinne mich noch unserer letzten Begegnung, die inzwischen zwölf Jahre zurückliegt. Es war bei Prunet, so um die Lichtmess, und wir schliefen in einem Stall bei den Schafen und Rindern, zum einen wegen der Wärme und zum anderen, weil wir uns versteckt halten mussten. Armand war eine leichtgläubige Seele, die der Vernunft entsagt hatte, um Pierre Autier zu folgen, dem berühmten Priester der ketzerischen Katharer. Und ich imitierte ihn, so gut es ging.
«Helié», begann er, als wir im Stroh lagen und zu zweit mit einer dünnen Decke zurechtzukommen versuchten. «Hast du gehört, wie die Vollkommenen über böse Geister reden?»
«Viele Male», erwiderte ich. Tatsächlich zählen die bösen Geister zu den Lieblingsthemen der Katharerpriester, die man auch Vollkommene oder perfecti nennt, denn sie essen kein Fleisch, tragen ärmliche Kleidung und führen ein keusches Leben, das sie dann als «vollkommen» bezeichnen.
«Pierre Autier sagt, die Luft sei voll von bösen Geistern, die danach trachten, gute Geister zu verbrennen», fuhr Armand auf seine umständliche Art fort. «Und deshalb ist ein guter Geist, wenn er einen Toten verlässt, darauf aus, einen anderen Körper, der ihm als Heimat dient, zu finden. Denn da können die bösen Geister ihn weder quälen noch verbrennen.»
«Ja, gewiss», sagte ich gähnend. «Aber worauf willst du eigentlich hinaus?»
«Nun, was ist, wenn es draußen kalt ist, so wie jetzt? Erfriert da ein guter Geist nicht eher, als dass er verbrennt?»
An derartige Fragen war ich bei Armand gewöhnt. Ich hütete mich jedoch, abfällig zu lachen oder ihn gar zu verspotten, und verkniff mir sogar den Hinweis, dass er den Lügen der Vollkommenen eines Tages seinen Tod verdanken würde. Ich sagte lediglich: «Besser, du erkundigst dich bei Pierre Autier nach den guten Geistern, wenn du ihn das nächste Mal triffst.» Anschließend hauchte ich auf meine Finger, die mir wie zehn Eiszapfen vorkamen, farblos und taub.
Ich glaube nicht, dass Armand Pierre Autier jemals wiedergetroffen hat. Am nächsten Morgen machte er sich auf den Weg nach Villemur, um seinen Vetter zu suchen (der ebenfalls ein flüchtiger perfectus war), und ich begab mich in Richtung Süden, auf der Suche nach Pierre Autier. Er war es nämlich, auf den ich es in jenem Jahr abgesehen hatte, wohingegen einfältige Gläubige wie Armand mich nur am Rand interessierten. Armand war eine Elritze im Vergleich zu dem Wal namens Pierre Autier – mag sein, dass er auch gleich einer Elritze dem Fangnetz entschlüpft ist, doch das entzieht sich meiner Kenntnis. Autier jedoch war gerissen, ihn verfolgte ich bis Belpech, wo ich ihn meinem Dienstherrn in die Arme trieb. Als ihn in jenem Sommer der Tod ereilte, war ich auf dem Weg in die Berge, doch ich weiß, dass Pierre Autier verbrannt wurde. Was das Schicksal seiner zahlreichen Beschützer und Anhänger betraf – darüber wurde ich nicht unterrichtet.
Mit Sicherheit weiß ich nur, dass Armand Sanche sich inzwischen in Narbonne befindet. Er ist hierhergekommen und will nicht, dass man ihn erkennt. Mir soll es recht sein, denn auch ich möchte unerkannt bleiben. Wahrscheinlich hält er mich für einen Flüchtigen, ebenso wie er einer ist. Er würde meinen Namen dem Erzbischof nicht offenbaren, ebenso wenig wie ich den seinen. Also muss mich das, was er vorhat, nicht kümmern.
Was mir jedoch Sorgen macht, ist sein mangelnder Verstand. Denn was immer er unternommen hat, um seine Freiheit wiederzuerlangen (oder zu bewahren), wird er nicht lange für sich behalten, dessen bin ich mir gewiss. Eines Tages wird man ihn fassen, und dann wird er ein Geständnis ablegen, und bei irgendeinem der Verhöre wird unweigerlich mein Name fallen. Wie auch nicht? Dann könnte die Tarnung, die ich so sorgsam aufrechterhalte, Stück für Stück zu bröckeln beginnen, und falls diejenigen, die mich entlarven, ungeschickt verfahren, sind meine Pläne dahin. Es könnte daher sein, dass ich weiterziehen muss, bevor man auf mich aufmerksam wird.
Doch vorerst werde ich mir jeden Fremden auf der Straße merken, jede Nachfrage und jedes Ereignis, die mir sonderbar oder ungewöhnlich erscheinen. Leider ist mein Gedächtnis nicht mehr das, was es einmal war, sodass ich mich zukünftig besser wieder verhalte wie früher. Mit anderen Worten: Ich muss wieder einmal die vielen, winzigen Puzzlestückchen zusammensetzen, die sich vor meinen Augen ausbreiten.
II.  Freitag vor Septuagesima
Gerade bin ich aus dem Stadtturm zurückgekehrt, wo ich die Nacht im erzbischöflichen Gefängnis zugebracht habe.
Wie es aussieht, haben sich meine schlimmsten Befürchtungen bewahrheitet. Armand Sanche, dieser Narr, hat vor dem Inquisitor von Carcassonne ein Geständnis abgelegt. Und nun muss ich für seine Dummheit büßen.
Als die Vorladung zugestellt wurde, war ich im Keller dabei, mit einem Stock nasse Ziegenhäute aus einem der großen Kessel zu heben. Zunächst hörte ich nur, wie mein Lehrling jemanden durch die Vordertür einließ. Doch danach wusste ich sogleich, dass ich in Schwierigkeiten war, denn den Besuch eines Priesters von Saint-Sebastien hatte es bislang nicht gegeben, selbst wenn ich dort dreimal im Jahr zur Beichte gehe. Auch die Almosen, die ich spende, sind nicht so großzügig bemessen, dass es einer persönlichen Aufwartung bedürfte.
Dennoch erkannte ich die Stimme von Anselm Guiraud, einem der Kanoniker, der nach mir fragte. Und als mein Lehrling entgegnete, er müsse mich erst holen, fiel eine andere Stimme ein, eine Stimme mit einem katalanischen Akzent. «Sag deinem Herrn, er habe unverzüglich zu erscheinen, sonst wird er ohne Umschweife exkommuniziert.»
Zum Glück kann ich sagen, dass meine Fähigkeiten mich noch nicht gänzlich im Stich gelassen haben, denn meine Glieder reagierten schneller als mein Verstand. Eilig verriegelte ich die Tür, die meinen Keller von der Werkstatt trennt. «Einen Moment, wenn Ihr erlaubt!», rief ich, während ich das Schreiben meines Herrn und Meisters hervorzog. Ein glücklicher Zufall wollte es, dass ich mich just in dem Raum aufhielt, in dem es normalerweise verborgen liegt – ich musste lediglich ein Fass zur Seite schieben und die Steinplatte darunter anheben. «Lasst mich nur noch diese Ziegenhaut aufhängen.»
Beim Anblick des Fasses könnte man sich fragen, wie es kam, dass ich es überhaupt zur Seite schieben konnte. Die Wahrheit ist, dass dieses Fass ein wenig unterhalb der Öffnung einen doppelten Boden besitzt, und wenngleich es bis obenhin mit Kalklösung gefüllt zu sein scheint, enthält es davon nur einen Eimer voll. Folglich lässt es sich im Handumdrehen verschieben, selbst wenn man wie ich von kleiner Statur ist und keineswegs mehr in der ersten Jugendblüte steckt. Der Katalane hatte kaum begonnen, die ersten Einwände zu erheben, als ich bereits die Tür entriegelte. Das Schreiben war sicher in meiner Kleidung verstaut, das Fass wieder an seinem gewohnten Platz.
«Oh», bemerkte der Katalane, als ich vor ihm auftauchte. «Seid Ihr Helié Seguier, der Pergamentmacher?»
«Der bin ich», gab ich zur Antwort.
«Dann wünscht man, dass Ihr im Stadtturm erscheint.» In Anbetracht der kleinen Brandmale auf Gesicht und Händen musste der Katalane einst Kerzenmacher oder vielleicht auch Küfer gewesen sein. Er hatte noch weitere Narben, und zwar solche, die seine Handgelenke umschlossen und von Eisenfesseln zeugten. Mit derartigen Narben kenne ich mich aus. Ebenso deutlich wie ein Eintrag in einem Strafregister verrieten sie mir, dass der Katalane ein Nuntius oder Bote im Dienst seines früheren Kerkermeisters war. Mit anderen Worten: Er war ein Ketzer gewesen, der nun dem falschen Glauben abgeschworen hatte und zum Lakaien der Inquisition geworden war.
Für ihn war ich jedoch ein Fremder, und dafür war ich dankbar.
«Dies ist eine gerichtliche Vorladung des Bruders Jean de Beaune, dem Inquisitor von Carcassonne», erklärte der Kanoniker und überreichte mir ein Dokument, das auf Latein verfasst war. Da ich kein Latein kann, reichte ich es umgehend zurück. «Wie Ihr seht, trägt es sein Siegel.»
«Ihr solltet Eure Frau unterrichten», sagte der Katalane. «Anschließend kommt Ihr mit.» Er warf einen kurzen Blick auf meinen Lehrling.
«Ich habe weder Frau noch Kinder», entgegnete ich und wandte mich zu Martin um. Der Junge wirkte tatsächlich verängstigt wie ein Sohn, der zusieht, wie sein Vater festgenommen wird. Seine Treue und Zuneigung hatte ich mir dank eines recht einfachen Mittels erworben.
Martins Vater ist nämlich Hugues Moresi, ein Schuhmacher, der sein Handwerk versteht, seine Geschäfte ehrlich betreibt und ein guter Mieter ist. Doch innerhalb seiner Wohnung ist er ein Mann der Faust. Die Art, in der er seine Frau und die anderen Kinder straft, geht mich nichts an, doch dass er sich an meinem Lehrling vergreift, nehme ich nicht hin, denn für ihn habe ich bezahlt. Und das nicht schlecht.
Vor drei Wochen habe ich die Dinge klargestellt. Seitdem taucht Martin in der Werkstatt nicht mehr mit aufgeplatzter Lippe oder Blutergüssen unter den Augen auf, und folglich werfen meine Kunden mir auch keine Seitenblicke mehr zu – und unterlassen witzige Bemerkungen, nach denen Prügel frisch und munter machen.
Wie dankbar mir Martin war, wurde ersichtlich, als er erbleichend verfolgte, wie der Katalane mich aus meinem Haus dirigierte.
«Du musst noch die restlichen Häute aufhängen», rief ich zurück. «Denk auch daran, die Tür und Fensterläden zu verriegeln.»
«Ja, Meister.»
«Danach begibst du dich nach oben und schabst die Häute weiter ab. Wenn es dämmert, gehst du nach Hause. Hast du verstanden?»
«Ja, Meister.»
«Ich komme wieder. Hab keine Angst.»
Die letzte Aufforderung war zwecklos. Wenngleich ich mich in Sicherheit wusste, verschwieg ich Martin die Gründe, die zu meinem Selbstvertrauen führten. Folglich sah er meinem Aufbruch zu, als rechne er damit, mich nie mehr wiederzusehen.
Von meinem Haus bis zum Stadtturm ist es nicht allzu weit. Auf dem Weg kamen wir an Saint-Sebastien vorbei, wo der Kanoniker mir einen stummen Abschied entbot. Der Segen, den er mir erteilte, wirkte fahrig, als wisse er nicht recht, was er von mir halten solle. Nachdem er verschwunden war, ergriff der Bote meinen Ellbogen. Er war mit einem großen Messer bewaffnet, das er an sichtbarer Stelle trug, und besaß einen festeren Griff, als ich ihm zugetraut hätte.
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