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			Singapore, octombrie 1897

			Atmosfera din dormitor era apăsătoare, jilavă și închisă. Obloa­nele erau ferecate. Ferestrele nu fuseseră deschise de zile bune. Pielea lui Mae era lipicioasă din cauza transpirației care îi acoperea gâtul și îi irita pielea capului. O putea simți curgându-i pe corp, pe sub rochie. Afară, greierii cântau în grădină și în jungla de dincolo de ea. Maimuțele țipau în depărtare. Asculta în liniște cacofonia nocturnă, luptându-se cu gândul că nu avea s-o mai audă niciodată. Peste numai câteva ore avea să plece – nu era ceea ce ar fi sperat, nici ceea ce și-ar fi dorit – dar avea să plece, departe de acest loc, de această insulă. Respirația i s-a iuțit în aerul greu. Nu singură, și-a amintit, așezându-și o mână pe stomac. Nu singură.

			Aproape venise vremea.

			Ochii i s-au îndreptat către umbrele biroului ei, către mormanele de hârtii care îl acopereau. Documente de călătorie, certificate… și bancnote, din seiful lui Alex. Era îngrozită la gândul că nu ar fi fost suficiente. Fruntea acoperită de transpirație s-a încruntat într-o expresie de panică faţă de faptul că ar fi fost posibil să nu fie suficiente. Oricum, era prea târziu pentru a remedia situația.

			Voia să plece acum. Așteptarea era dificilă. Dar trebuia s-o vadă pe Harriet mai întâi. În sfârșit își dăduse seama ce trebuia să facă. Degetele i s-au încleștat din cauza încordării, strângând așternuturile de sub ea. Doar rezistă. Va veni.

			Va veni.

			A trecut o oră. S-a îngrijorat întrebându-se unde era David și la ce se gândea. A studiat ușa și a încercat s-o invoce pe Harriet. Vino.

			Vino.

			Și apoi, în sfârșit, în liniștea casei s-a auzit un zgomot. L-ar fi recunoscut oriunde: pașii ei trosnind pe parchet. Nu și-a luat privirea de la ușă în timp ce aștepta. Stătea complet nemișcată. Rezistă. Mânerul s-a învârtit, iar ușa s-a deschis, lăsând să intre în cameră lumina lumânării și pe sora ei geamănă.

			S-a uitat în ochii lui Harriet, identici cu ai ei în toate privințele. I-a privit în timp ce se căscau, umplându-se de o îngrijorare acută.

			– O, Doamne, a spus ea. O, Mae.

		

	
		
			Capitolul 1

			Londra, ianuarie 1940

			Ivy s-a oprit în fața ușii sălii de așteptare a cabinetului și a inspirat lent. Și-a coborât privirea către picioare, uitându-se la pantofii ei pe linoleumul spitalului, la felul în care nailonul dresului se încrețea în dreptul gleznelor. Poți s-o faci. Și-a îndreptat sacoul uniformei de marină și a intrat.

			În sala de așteptare era liniște. Pe peretele cel mai îndepărtat era o ușă de stejar cu o placă de alamă pe care stătea scris: DOCTOR MICHAEL GREGORY, MBCHB1, MD2, CCT3, FRCPSYCH4. Foto­lii uzate erau aliniate de-a lungul a doi pereți, un birou lângă al treilea perete. O recepționeră, aproximativ de aceeași vârstă ca Ivy – între douăzeci și treizeci de ani – stătea la birou. Avea deschisă în fața ei o copie ponosită a revistei Time și o țigară în mână.

			A zâmbit și s-a uitat la Ivy.

			– Bună ziua.

			– Bună ziua. Sunt Ivy Harcourt, am venit la doctorul Gregory.

			– Da, sigur. Femeia a făcut semn spre ușa de stejar cu mâna în care avea țigara. Nu durează mult. E pe terminate cu un marinar care s-a întors din Mediterană. Luați loc.

			Ivy s-a lăsat în scaunul care era cel mai aproape de ea și a simțit arcurile scârțâind. Și-a încrucișat picioarele, apoi le-a așezat paralele.

			Recepționera s-a uitat la ea curioasă.

			– O cană de ceai?

			– Nu, mulțumesc, a spus Ivy.

			– Ciocolată?

			– Sunt bine, serios.

			– Cafea atunci? Am cafea Camp.

			Ivy a scuturat din cap.

			– Mulțumesc.

			Nu ar fi putut să bea nimic. Femeia a continuat s-o evalueze.

			– Ești bine, așa-i? a întrebat vorbind rar.

			– Se pare că nu. Ivy s-a forțat să râdă. Părea îngrozitor de emoționată. Presupun că de aia am venit aici.

			Femeia a deschis gura, în mod evident pregătită să pună mai multe întrebări, dar atunci ușa de stejar s-a deschis. Un băiat palid, îmbrăcat în uniformă albă de marinar, s-a strecurat afară, având capul plecat. Un alt bărbat a venit în urma lui. Doctorul Gregory, a presupus Ivy, ghidându-se după costumul din stofă de lână și aerul competent. Purta ochelari și avea o batistă de un roșu-aprins în buzunar. Ivy s-a întrebat cât de des le-o oferea pacienților.

			S-a întors către ea. Avea ochi blânzi.

			– Ofițer Harcourt, intră, te rog.

			Biroul era micuț, încălzit de un radiator cu gaz. Doctorul avea un birou din mahon, două fotolii și o singură fereastră care era împânzită de bandă adezivă maro pentru a o proteja de explozii. Linoleumul era acoperit de un covor și pe birou era așezată o vază cu flori de plastic. Cineva încercase să-i confere încăperii un aer intim.

			Doctorul a invitat-o pe Ivy să se așeze într-unul dintre fotolii, după care s-a așezat în celălalt. S-a întins spre birou și a luat de pe el o fișă și o pipă. A întrebat-o pe Ivy dacă o deranja fumul. (Nu o deranja.)

			– Deci, a spus el. Ai cam avut o experiență.

			Ivy și-a dres vocea.

			– Sunt… – vocea i s-a spart. A încercat din nou. Sunt bine.

			– Nu te mai dor coastele?

			– Nu.

			– Și nu mai ai dificultăți la respirație? Și-a consultat în mod osten­tativ notițele. Ivy s-a gândit că face asta în beneficul ei, ca să nu se simtă ca și cum ar fi știut deja totul despre ea. Ai avut o infecție urâtă din cauza prafului, a spus el. Văd că ai stat îngropată nouă ore.

			– Sunt mai bine acum.

			S-a uitat la ea îngrijorat.

			– Dar ai fost trimisă la mine.

			Ea a înghițit în sec, dorindu-și să fi cerut un pahar cu apă.

			– Da.

			– Pentru că doctorul care te-a tratat de când ai avut accidentul, a spus aruncând o privire pe notițe, doctorul Myer, nu crede că ești într-o stare potrivită pentru serviciul militar.

			– Nu.

			– Tu crezi că ești într-o stare potrivită?

			– Vreau să mă întorc să muncesc.

			– Hmmm, a spus doctorul Gregory. Doctorul Myer este îngrijorat pentru, a spus întorcând o pagină a fișei medicale și aranjându-și ochelarii, atacuri recurente și acute de claustrofobie asociate cu stări grave de șoc. S-a uitat la Ivy. Este adevărat?

			Ivy s-a forțat să-i mențină privirea.

			– Sunt bine.

			Ochii doctorului s-au ridat într-o expresie de regret.

			– El crede că nu. Și mi s-a spus că ai cerut un transfer de la vechiul tău post în Camberwell. Că ai depus cererea din spital.

			– Așa este.

			– Ai fost surprinsă de bomba care a căzut foarte aproape de buncărul în care lucrai, nu-i așa?

			– Da.

			– Și avuseseși un șoc grav la muncă, mai devreme în acea dimineață?

			– Da.

			A trebuit să se forțeze să răspundă.

			– Nu vrei să te întorci acolo după toate câte s-au întâmplat în noaptea aia?

			– Dumneavoastră v-ați întoarce?

			– Nu suntem aici ca să vorbim despre mine.

			Ivy s-a mutat în fotoliu. Camera era fierbinte.

			– Ivy, a spus Gregory, vreau să-mi spui, cu cuvintele tale, de ce nu poți face față întoarcerii la Camberwell.

			Transpirația a început să-i provoace mâncărimi pe sub uniforma de lână. A făcut semn din mână către radiator.

			– Vă deranjează dacă îl dăm mai încet?

			Doctorul și-a așezat pipa pe brațul fotoliului, s-a ridicat în picioare și a traversat camera spre radiator. S-a uitat în spate la Ivy în timp ce a îngenuncheat ca să dea căldura mai încet.

			– Știu că trebuie să fie greu pentru tine, a spus el. Nu vrei să fii aici. Nimeni nu vrea vreodată. Încerc să nu iau asta la modul personal. A zâmbit. Era o glumă. Ivy a încercat și ea să schițeze un zâmbet. Dar ca să te pot ajuta să te vindeci, trebuie să-ți pun aceste întrebări. Vreau să ai încredere în mine, să-mi vorbești despre toate lucrurile care s-au întâmplat. Tot acest proces va fi mult mai ușor dacă o vei face. Pare OK ce spun?

			– Da, a spus Ivy, deși nu era sigură.

			– Bine. Doctorul și-a reluat locul și a dat paginile fișei medicale. Hai să începem cu ceva puțin mai ușor. Când te-ai înrolat în Serviciul Naval?

			– La începutul războiului.

			– De ce în marină?

			– Fostul meu îndrumător a sugerat asta.

			– Din cauza limbilor?

			– Da. Știa că aveau nevoie de oameni care vorbeau germana. S-a gândit la mine.

			– Și tu ești ascultătoare. Gregory a zâmbit întrebător. Ce-i aia, mai exact?

			Ivy s-a uitat la fișă.

			– Nu aveți notat?

			– Fă-mi pe plac.

			A simțit ciupituri pe spate. A auzit din nou cuvintele rostite de Gregory. Suferiseși un șoc grav mai devreme în acea dimineață. Știa în ce direcție o conducea.

			– Nu am voie să vorbesc despre ceea ce fac. Pereții au urechi.

			Buzele doctorului au tresărit.

			– O încercare curajoasă, Ivy. Dar singurele urechi de aici sunt ale mele și eu am semnat Actul Secretelor Oficiale. Așa că…

			A dat din cap, sugerându-i să continue.

			– Tragem cu urechea, a spus cu precauție, la semnalele radio.

			– Cine „tragem“?

			– Pitulicile, oameni din Serviciile de Informații Marine. La stația noastră sunt și niște WAAF5.

			– În Camberwell?

			– Da.

			– Și la cine trageți cu urechea?

			– Vase, comunicații care pleacă din Germania…

			– Mai ales piloți, totuși, nu?

			– Da, a spus Ivy lent. La stația noastră.

			– Piloți britanici?

			– Îi auzim uneori. Dar suntem interesați mai ales de ceea ce spune aviația germană.

			– De ce?

			– Le scapă niște lucruri când vorbesc, a spus ea. Despre localizarea vaselor lor. Trimitem asta la Amiralitate. Apoi traiectoria de zbor și altitudinea. Îl ajută de comandant să știe unde pot fi interceptate.

			– Foarte ingenios. A tras din pipă. Doar asta auzi? Coordonatele și țintele?

			– Nu, a spus ea cu atenție.

			– Nu?

			– Nu, oamenii vorbesc și despre alte lucruri.

			– Cum ar fi?

			– Luna, a spus ea, știind că nu asta voia doctorul de la ea, cât de frumos arată deasupra mării.

			– Trebuie că arată.

			– Da.

			– Ce altceva mai auzi?

			Simțea ca și cum ar fi fost încercuită, încolțită.

			– Piloții ne vorbesc, a spus, încercând în continuare să se sustragă interogatoriului.

			– Îți vorbesc ție?

			– S-au gândit că ascultăm.

			Gregory a zâmbit.

			– Și ce spun, Ivy?

			– Spun lucruri de genul Guten Abend, meine Fraulein6. Deutschland ruft an. Înseamnă Sună Germania.

			– Da, vorbesc și eu puțin germana. S-a uitat în notițe. Ai învățat la Cambridge?

			– Da.

			– Și japoneză?

			– Da.

			S-a uitat la ea.

			– Îmi plac limbile străine.

			Ivy a zâmbit reținut, neliniştită în legătură cu următoarea întrebare.

			– Și ce spun băieții tăi? a întrebat Gregory. În intervențiile lor.

			– Multe lucruri.

			– Dă-mi un exemplu.

			A tras aer în piept.

			– Tally-ho, a spus ea. Ai grijă la altitudine, la aripă. Bandiți la ora zece. Și-a ridicat umerii. Spun așa de multe lucruri.

			– Și uneori îi auzi murind, a spus el cu ochii îndurerați.

			Deși se pregătise pentru asta, Ivy a tresărit.

			– Ivy?

			– Da, a spus ea.

			– Cum te simți când îi auzi murind?

			– Supărată. Foarte supărată.

			– Și altceva?

			– Mă gândesc la oamenii pe care îi iubesc, la oamenii care îi iubesc. Mă întreb dacă știu ce se întâmplă.

			Doctorul a făcut o grimasă de tristețe, ca și cum ar fi înțeles.

			A urmat o scurtă tăcere. Ivy s-a întrebat plină de speranță dacă avea de gând să lase lucrurile așa.

			Dar…

			– Ai auzit murind pe cineva la care țineai, nu-i așa? a întrebat. Ultima oară când ai fost la secție, cu mai puțin de o oră înainte de a fi surprinsă de bombă.

			Ea s-a uitat în gol.

			– Ivy?

			– Nu vreau să vorbesc despre asta, a spus ea.

			– Cred că te va ajuta dacă o s-o faci.

			– Vreau să uit că s-a întâmplat.

			– Știu, a spus el, dar nu cred că poți. Nu înainte de a te confrunta cu asta.

			Nu a spus nimic.

			– Nu poți fugi de lucruri, Ivy, altfel vei face asta toată viața.

			Ivy s-a uitat la pantofii ei. Aveau o zgârietură pe degetul mare de la piciorul drept. Ar fi trebuit să-i lustruiască.

			– Doctorul Myer mi-a spus că la spital te trezeai noaptea strigând numele lui Felix și că aveai nevoie de lumină ca să poți dormi. A notat aici, a spus Gregory bătând cu degetul în fișă, că stadiul claustrofobiei tale după ce ai fost îngropată nouă ore era așa de avansat, încât nu ai mai vrut să mergi la adăpost, ai implorat să ți se permită să stai în salon.

			Ivy și-a simțit obrajii arzându-i.

			– Nu te judecă nimeni, a spus Gregory, poate cu excepția ta.

			– Sunt bine acum, serios.

			– Nu mai ai nevoie de lumină ca să dormi?

			Îmbujorarea lui Ivy s-a accentuat.

			– Cum sunt nopțile tale acum, că ești acasă, Ivy? Cum ești când te duci la adăpost?

			Nu a spus nimic. Dar s-a imaginat tremurând ca un copil terorizat sub acoperișul contorsionat al Andersonului7 bunicii ei, așteptând următoarea bombă care avea s-o găsească.

			– De ce nu vrei să te întorci la Camberwell? a întrebat Gregory.

			– Eu…, a început Ivy. Eu…

			– Ce te îngrijorează mai mult? Gregory a pus întrebarea cu blândețe. Ideea de a te întoarce în locul în care ai fost surprinsă de acea bombă, sau unde ai auzit acel lucru înfiorător întâmplându-i-se iubitului tău?

			– Nu era iubitul meu.

			– Nu?

			– Nu. Fusese.

			– Poate, a spus Gregory, asta a făcut să fie și mai rău?

			Ivy s-a tras de guler.

			– Radiatorul e așa tare în continuare.

			– Nu-mi pot imagina cât de traumatizant trebuie să fi fost, a spus Gregory, să auzi așa ceva, chiar nu pot. Și apoi aproape să fii omorâtă tu însăți, chiar în aceeași noapte.

			S-a întors înspre geamul aburit. Se întuneca. Ora patru și era deja aproape noapte.

			– De ce ești așa de hotărâtă să te întorci la muncă, Ivy? Ce crezi că o să obții prin altă detașare?

			– O să pot să merg înainte.

			– Greșit, a spus Gregory.

			Speriată, Ivy a întrebat:

			– Pardon?

			– Nu o să mergi înainte, a spus el. Nu poți, până nu vei fi procesat ceea ce s-a întâmplat.

			– Am procesat.

			– Nu vrei nici măcar să vorbești despre asta.

			S-a uitat din nou la fereastră.

			– Ce te deranjează afară, Ivy?

			– Se întunecă, a spus ea.

			– Și?

			– Nu-mi mai place să ies afară când e întuneric.

			Mărturisirea i-a scăpat înainte s-o poată opri. Doctorul a oftat.

			– Du-te atunci, du-te acasă.

			Asta a surprins-o.

			– O să-mi dați certificat, îmi acordați transferul?

			Părea prea ușor, prea frumos ca să fie adevărat.

			– Bineînțeles că nu ți-l dau, a spus Gregory. Ne vedem mâine. Vino la ora unu, așa o să avem mai mult timp.

			A ajuns la unu fără cinci, hotărâtă fiind să se comporte mai bine.

			– Te-ai întors? a întrebat recepționera.

			– Mi-e teamă că da, a spus Ivy.

			Femeia a privit-o meditativ.

			– Te superi dacă te întreb ce problemă ai?

			– Sunt bine.

			– Chiar ești?

			– Da.

			Recepționera a oftat.

			– Toți spun așa.

			Radiatorul era dat la minimum în biroul lui Gregory în acea zi. Începuse să plouă de când ajunsese Ivy la spital; picăturile se prelingeau pe panourile ferestrelor.

			– Momentan locuiești cu bunica ta, a spus Gregory. E adevărat?

			– Da.

			– Și înainte de asta?

			– Eram într-o cazarmă cu unele dintre celelalte fete de la sediu, aproape de Camberwell.

			– Ți-e dor de ele, de celelalte fete?

			– Mă sună destul de des.

			– O, da?

			– Da, a spus ea. Vor să știe când se termină convalescența.

			– Asta vor? Aproape că a zâmbit. Ieși vreodată cu ele, cu fetele?

			– La ceai, uneori. M-au invitat să mergem să dansăm săptămâna viitoare.

			– Pare o idee bună.

			– Chiar?

			Ivy nu era sigură. Gregory a studiat-o.

			– Îți place la bunica ta?

			– Da.

			– Ea te-a crescut, nu-i așa?

			– Da.

			– Te simţi confortabil să vorbești despre motivul din care s-a întâmplat asta?

			Ivy nu se simţea confortabil cu asta, dar a spus:

			– Ambii mei părinți au murit în ultimul război.

			– Asta e foarte trist.

			Nu avea de gând să-l lase s-o zdruncine, nu cu asta.

			– Este, a spus ea.

			– Cum au murit?

			– Tatăl meu a fost ucis în Mesopotamia. Mama mea a făcut gripă chiar după ce m-am născut. Era voluntar australian.

			– E înmormântată aici?

			– Da.

			– Te duci la ea la cimitir?

			Ivy se ducea destul de des; bunica obișnuia s-o ducă lunar când era mică; împreună îi arătau desenele pe care Ivy le făcea la școală, îi povesteau despre excursiile la mare.

			– Ivy?

			– Da, merg la ea la mormânt.

			– Și la cel al tatălui tău? Ai fost vreodată să-l vizitezi?

			– Nu prea înțeleg de ce vorbim despre asta…

			Gregory nu a spus nimic. Ivy a oftat.

			– Am mers o dată, a spus. Am călătorit până acolo. Fusese singura dată când Ivy o văzuse pe bunica ei plângând. Băiatul meu, spusese ea în timp ce stăteau în fața crucii simple din lemn inscripționate cu textul: CĂPITANUL BEAU ALEXANDER HARCOURT, GĂRZILE REGALE LONDONEZE. 1898–1918. Băiatul meu. Erau așa de multe morminte acolo, a spus Ivy. A fost oribil.

			– Te-ai gândit la părinții tăi, Ivy, când ai fost îngropată de acea bombă?

			Ivy s-a strâmbat. Deci din cauza asta vorbeau despre acel eveniment.

			– Nu, a spus, nu m-am gândit.

			– Deloc?

			– Nu cred.

			– La ce te-ai gândit? Ai stat acolo destul de mult timp.

			Și-a aruncat ochii pe fereastră. Ploua torențial. Nu avea umbrelă.

			– E mult timp să stai captiv nouă ore sub o clădire, a spus Gregory.

			– Este, a spus Ivy.

			– Nu vrei să vorbești despre asta?

			– Nu, nu prea.

			– O să te rog să vorbești, totuși.

			– Așa m-am gândit și eu.

			– Ivy, vrei să te uiți la mine?

			Încet, smulgându-și privirea de la picăturile de ploaie, a făcut ce i se ceruse. Doctorul s-a uitat din spatele ochelarilor. Astăzi avea o batistă albastră în buzunarul blazerului.

			– Ai plecat din tură devreme, a început Gregory. Nu și-a verificat notițele. Era puțin după ora zece seara. Părea că citea primele pagini ale unei povestiri. Tocmai auziseși cum Felix fusese doborât.

			– Da, a spus ea încet.

			– Fuseseși trimisă acasă.

			– Da.

			– Pentru că erai foarte supărată.

			– Bineînțeles că eram supărată.

			– Se auzise semnalul de eliberare a străzilor?

			– Așa e, a spus ea.

			– Trebuie să fi fost foarte întuneric pe stradă.

			– Da.

			– Descrie-mi, Ivy.

			Și-a aranjat corpul în fotoliu.

			– Era frig, a spus. Ceață. Nu aveam la mine torța.

			– Așa că nu vedeai.

			– Nu clar.

			Se împleticise ca un crab, frecându-se de zidurile clădirilor prin întuneric. Plânsese? Nu-și amintea. Probabil.

			– Unde erai, a întrebat Gregory, când ai auzit avioanele venind?

			– La jumătatea distanței spre metrou.

			– Nu te așteptai să apară?

			– Nu. Se furișaseră.

			– Nu s-au auzit sirene?

			– Nu înainte de a începe bombardamentele.

			– Și bombardau peste tot în jurul tău?

			– Da.

			– Cum a fost asta?

			Și-a umplut gura cu aer și l-a expirat, amintindu-și împotriva voinței ei: luminile orbitoare, cacofonia auditivă și căldura neașteptată a flăcărilor; teroarea pe care a simțit-o în timp ce alerga prin fum.

			– Trebuie să te fi simțit copleșită, a spus Gregory.

			– Nu auzeam. Nu vedeam, a spus ea.

			– Credeai că o să mori?

			Ivy a scos un sunet ciudat, ceva între râs și suspin.

			– Da, a spus, părea destul de probabil.

			– Ce s-a întâmplat?

			– M-am trezit. Eram pe burtă, aveam fața lipită de o piatră. Când am ridicat mâinile, a spus ea ridicându-le câțiva centimetri pentru a demonstra, am atins o piatră.

			– Aveai coastele rupte, nu-i așa?

			– Da. Bărbatul, Stuart îl chema, era pe mine. Totul era negru. Suntem într-un cocon, șoptise Stuart. Să nu te miști nici un milimetru, să nu riscăm să-l stricăm. Nu a fost nici un pic de lumină. Ivy s-a scuturat, amintindu-și întunericul implacabil. Oricât de intens m-aș fi uitat. Era numai negru.

			Gregory a notat ceva.

			– Acest bărbat, Stuart, spune-mi despre el.

			– Mi-a salvat viața. Vocea i-a devenit din nou ezitantă.

			– Cum?

			– M-a menținut calmă, m-a distras. Mi-a pus așa de multe întrebări despre toate, a spus trăgând adânc aer în piept. A vorbit și a vorbit, mi-a spus despre soția lui, copiii lui. M-a oprit din a respira prea repede ca să nu folosesc tot aerul.

			– A făcut asta până ați fost salvați?

			– Nu.

			– Nu?

			Ivy s-a uitat în ochii lui.

			– Știi că nu.

			Gregory s-a uitat la ea fără să tresară. Ivy s-a uitat la ceasul de pe perete. Venise de mai mult de o oră. Cu siguranță că era timpul să plece.

			Gregory a întrebat:

			– Cum te-ai simțit când ai auzit oameni venind să vă salveze?

			– Am crezut că visez.

			– Le-a luat destul de mult timp să ajungă la tine, nu?

			– Da.

			– Aproape au renunțat. Iar tu epuizaseși aproape tot aerul, așa că era greu să țipi.

			Ivy a dat din cap.

			– De ce nu au renunțat, Ivy?

			– Am zgâriat pietrele. M-a auzit o femeie.

			– Stuart nu a făcut nimic?

			– Nu.

			– De ce nu?

			Ivy a înghițit.

			– Știi de ce nu.

			– Ce i se întâmplase, Ivy?

			Se uita în poală. Putea să-i simtă greutatea pe spate, capul presându-i gâtul.

			– Murise, a spus ea. Sângerase.

			– Deci erai blocată într-o gaură mică, cu un mort peste tine. Un bărbat care îți salvase viața. Și tocmai auziseși cum cineva la care țineai fusese doborât.

			Ploaia lovea geamurile. Ceasul de pe perete ticăia.

			– Ce noapte înfiorătoare trebuie să fi fost, Ivy. Ce noapte groaznică, groaznică.

			– Vreau să vorbim despre Felix, a spus Gregory în a cincea ședință. Era o altă dimineață ploioasă. Jacheta de lână a lui Ivy răspândea un iz de umed în biroul încălzit. O lumină firavă se strecura prin ferestre. O lampă mică lumina pe birou.

			– Fostul meu vecin, a spus Gregory, de când eram copil, avea o pisică pe care o chema Felix.

			– O pisică?

			– Da.

			– O! Ivy și-a dorit ca focul să nu fi fost aprins. Ce fel de pisică?

			– O pisică nemțească, Ivy. Vecinul meu era neamț.

			Ivy și-a simțit stomacul contractându-se.

			– Felix nu a fost un pilot din RAF8, cum a crezut toată lumea, nu-i așa?

			A tăcut puțin, ca să se adune.

			– Cum ți-ai dat seama?

			– O intuiție, a spus, fără un ton incriminator. Am rugat un prieten să-mi dea numele bărbaților englezi care au fost doborâți în noaptea aceea. Erau numai doi, și pe nici unul nu-l chema Felix.

			– Te rog, a spus ea, nu spune nimănui.

			– Nu voi spune.

			– Dacă ar afla celelalte fete. Dacă ar afla co…

			– Nu vor afla. Nu vorbesc niciodată despre nimic din ceea ce discutăm aici. Dar trebuie să fie foarte greu pentru tine să ții acest secret.

			Ivy a tras de un fir din jachetă.

			– Bunica mea știe.

			– Era pilot pe un bombardier?

			Ea a scuturat din cap. Luptător. Pilota un Messerschmitt.

			– Cum v-ați cunoscut?

			– La Cambridge, în primul an. Era mai mare decât mine, numai cu doi ani. Lucra în Londra înainte de începerea războiului, era traducător la ambasada Germaniei, dar obișnuia să vină în vizită.

			– Când s-a dus acasă, în Germania?

			– Când a izbucnit războiul. Nu a vrut să se ducă.

			– Nu?

			– Îi ura pe naziști. Tatăl lui era împotriva lui Hitler. A dispărut acum câțiva ani. A tras de firul din bluză, desfășurându-l. Felix m-a cerut de nevastă, a spus, surprinsă că pentru prima oară vorbea fără să fi fost împinsă de la spate. Mi-a spus că dacă m-aș fi măritat cu el, ar fi putut rămâne în Anglia.

			– Dar ai refuzat.

			– Nu-l iubeam. Nu-l mai iubeam. Ivy a tras firul. N-aveam idee ce urmează, cum avea să fie războiul ăsta. S-a uitat la Gregory. Dacă aș fi știut ce ar fi însemnat pentru el să se ducă înapoi, l-aș fi ajutat, l-aș fi pus la adăpost.

			– Nu aveai cum să știi, a spus Gregory.

			– Mi-a scris, a spus Ivy, vorbele ieșind din ea. (Asta însemna că se făcea bine? Că avea să-l viseze pe Felix noaptea?) Vara trecută. A trimis o scrisoare printr-un refugiat, un evreu. A adus-o la bunica mea.

			– Ce scria în scrisoare?

			– Că era în iad. Nu credea că avea să supraviețuiască războiului. M-a rugat să-i trimit vorbă, să-i spun că mai țineam la el.

			– Și nu ai făcut asta?

			– Nu, a spus Ivy. Eram prea speriată, nu știam ce mi s-ar fi întâmplat dacă ar fi aflat cineva că încercam să trimit scrisori în Germania. Am fost lașă.

			– Mai țineai la el?

			– Nu suficient. Nu atunci.

			– Dar acum?

			– Da, a spus.

			– Când l-ai auzit prima dată în transmisiune?

			– Aproape imediat ce am început la Camberwell. I-am recunoscut vocea. Întotdeauna ascultam pentru el. Nu voiam să i se întâmple nimic rău.

			– Bineînțeles că nu voiai.

			– Era bun, a spus ea, cu ceilalți piloți. Mai ales cu băieții noi. Le spunea să-și verifice altitudinea, nivelul de oxigen. Le spunea să nu aibă emoții, că avea grijă de ei.

			– Pare un om bun.

			– Era. Ivy și-a lipit mâinile de obraji. Și-a dat seama că plângea. Avea niște dureri așa de îngrozitoare când a murit. Îi luase foc motorul.

			– Îmi pare rău. Gregory s-a aplecat în față și i-a dat batista lui Ivy, cea roșie pe care ea o observase în prima zi. Nimeni nu ar trebui să audă asta vreodată.

			– Nimeni nu ar trebui să treacă prin asta.

			– Nu, a fost el de acord. Nu ar trebui.

			– Nu a meritat, a spus Ivy. L-am dezamăgit. Și-a șters ochii. Când am fost prinsă sub dărâmături după aia, am avut senzația că a fost o pedeapsă.

			– Da, a spus Gregory. M-am gândit că vei spune asta.

			– Bunica ți-a făcut biscuiți, a spus Ivy când a venit la sesiunea a noua, dându-i recipientul de tinichea în timp ce Gregory o poftea înăuntru.

			– Îmi plac biscuiții, a spus el. Te rog, mulțumește-i din partea mea.

			– E bucuroasă că vin la tine.

			– Crede că ai nevoie?

			– Și-a folosit aproape toată rația de zahăr pe biscuiți, așa că da, crede că am nevoie.

			S-au așezat. Gregory și-a aprins pipa.

			– Ai încercat să dormi cu lumina stinsă azi-noapte?

			– Da, a spus ea.

			– Și?

			– Am adormit, dar pe urmă m-am trezit.

			– Ai avut alt coșmar?

			– Da.

			– Despre a fi îngropată sau despre Felix?

			A ezitat.

			– Amândouă, a recunoscut.

			Doctorul a notat ceva.

			– Am aprins lumina înapoi, a spus, apoi au pornit sirenele, așa că a trebuit oricum să mergem în Anderson.

			– Cum ai fost în timpul raidului?

			– Îngrozită, a spus, dorindu-și ca răspunsul să fi fost altul. Bombele nici măcar nu erau așa de aproape, dar zgomotul, adăpostul, toate mă striveau… Pielea i-a devenit lipicioasă numai vorbind despre asta. Nu puteam respira, nici măcar să văd nu puteam.

			– Și când s-a oprit?

			– Când s-a oprit, a spus ea. Eram pe podea și bunica stătea în genunchi lângă mine. Nici măcar nu-mi amintesc când ne-am așezat.

			Gregory a dat încet din cap.

			– Îți mulțumesc că ai avut încredere să-mi spui asta.

			La a douăsprezecea ședință a lui Ivy, Gregory a sugerat să meargă la plimbare în parcul de vizavi. Era o zi rece, cu vânt și o burniță fină. Izul de praf de pușcă de la raidul de noapte persista în aer. Și-au luat două cești de ceai dulce de la un chioșc. Ivy a insistat să plătească pentru ele. Începuse să-i placă de doctor, cu vocea lui blândă și expresia de bonom. A suflat în ceai pentru a-l răci în timp ce înaintau pe potecă spre heleșteu.

			– Ești mai relaxată aici, a observat Gregory.

			– Da, prefer să fiu în aer liber.

			– Când ți se pare că lucrurile sunt dificile, când ești într-un spațiu închis, cum e adăpostul, sau când te panichezi, gândește-te la locuri ca ăsta. S-ar putea să te ajute.

			– Bine.

			Au mai mers puțin. Au trecut de o bancă de lemn. Gregory a sugerat să stea jos puțin.

			– Te-am rugat ieri, a spus el, să te duci la dans cu fetele cu care ai lucrat. Te-ai dus?

			– M-am dus.

			– Cum a fost?

			– A fost… S-a întrerupt. Cum să descrii călătoria nesfârșită cu metroul, drumul prin pana de curent către sală, zgomotul formației și căldura tuturor acelor corpuri? Suportabil. S-a încruntat spre cana aburindă. Înainte îmi plăceau lucrurile de genul ăsta.

			– Ai vrea să-ți placă din nou. Nu a fost o întrebare.

			Cu toate astea, Ivy a răspuns. Devenise așa de mult mai ușor să fii sincer, cel puțin cu el.

			– Da, a spus.

			– Și ai dansat? Mă aștept că ai primit multe invitații.

			– Una sau două.

			– Și ai acceptat vreuna?

			S-a uitat la el într-o parte în dimineața iernatică. O studia prin lentilele ochelarilor. Respirația i se vedea în pulverizări albe.

			– Știi ce o să spun, a spus ea.

			– Atunci spune, a răspuns el.

			– Nu, a spus. N-am acceptat nici o invitație.

			– Din cauza lui Felix?

			– Da.

			– Crezi că ar vrea să stai pe marginea unui ring de dans tot restul vieții? Că ar vrea într-adevăr să te învinuiești în felul ăsta?

			Ivy s-a gândit la felul în care Felix obișnuia s-o țină de mână la petreceri la Cambridge, la îngrijorarea lui că avea să-și găsească pe altcineva după ce el s-ar fi dus la muncă în Londra. La cuvintele lui din acea ultimă scrisoare pe care i-a trimis-o. Spune-mi că mă poți iubi în continuare, spune-mi, și voi crede că pot să trec prin asta.

			– Da, a spus, chiar cred că ar vrea.

			– Ce-ai zice dacă ți-aș spune că trebuie să te duci înapoi la Camberwell?

			Era a cincisprezecea ședință.

			– Nu vreau să mă întorc la Camberwell.

			– Dar vrei să te întorci la muncă.

			– Da.

			Gregory și-a făcut palmele clopot sub nas.

			– De ce?

			– Pentru că vreau să merg mai departe.

			– Să eșuezi, a spus el.

			– Bine. S-a uitat spre tavan, căutându-și cuvintele. Vreau să fiu eu însămi din nou, să muncesc, să fiu normală. M-am săturat de grădinărit și împletit și de toate lucrurile pe care bunica mă pune să le fac ca să mă distragă. M-am săturat să fiu cineva care trebuie distras. Vreau să fiu eu.

			Ochii doctorului s-au îngustat, iar ea nu și-a dat seama dacă în mod aprobator sau din cauza dezamăgirii.

			– Trebuie să te întorci la Camberwell, a spus el.

			– Ce? a început ea înspăimântată. Eu…

			Doctorul a ridicat palmele, reducând-o la tăcere.

			– Doar o tură, a spus. Am fost rugat să te trimit în după-amiaza asta. Nu cred că e ceva foarte înțelept, dar se pare că asta e irelevant. Este o nevoie presantă de mai mulți ascultători și cineva de la Amiralitate a hotărât că vor să vadă cum progresezi.

			– Nu pot vedea cum progresez în altă parte?

			Întrebarea aproape a sufocat-o.

			– Mi-e teamă că nu. Du-te direct de aici. Ne vedem mâine și putem vorbi despre cum a fost.

			A deschis gura pentru a protesta din nou, dar el a vorbit primul.

			– Trebuie să mergi, Ivy. Îmi pare rău. Un ordin, oricât de regretabil ar fi, este un ordin.

			A rămas privind în gol încă o vreme și apoi, având în vedere că într-adevăr nu părea să existe altceva de făcut, s-a ridicat încet și, cu picioarele grele din cauza groazei, a plecat.

			– A fost… OK, a spus în dimineața următoare. Dar te rog, nu mă obliga să mă întorc acolo.

			– Nu?

			– Nu. Ar fi putut să-i spună atunci cât de panicată fusese în timp ce se ducea spre buncăr, trecând pe lângă molozul clădirilor care căzuseră peste ea. Ar fi putut descrie felul în care îi tremuraseră mâinile când își pusese căștile, suferința care a lovit-o când a reglat conexiunea wireless și a auzit vocile bărbaților și băieților. Dar nu avea nevoie s-o facă. A văzut din îngrijorarea din privirea lui că deja înțelesese. Am făcut-o, a spus. Am demonstrat că pot. Probabil aș putea s-o fac din nou dacă chiar ar trebui, dar te rog să nu spui că asta urmează să mă rogi să fac.

			– Nu fac asta, a spus Gregory. De data asta era în spatele biroului. Nu se vedea fișa lui Ivy, doar niște hârtii ce păreau oficiale. Ești transferată, a spus el.

			– Sunt? S-a sprijinit de spătarul fotoliului. Sunt pregătită?

			Se aștepta să se simtă diferit.

			– Nu ești pregătită pentru nimic, după părerea mea. Dar ziua de ieri a fost un test și șefii au hotărât că l-ai trecut. E nevoie de tine peste hotare.

			– Peste hotare? a repetat ea prostește.

			– Da, a spus el, japoneza ta a aranjat asta.

			– Japoneza mea?

			Părea incapabilă să se abțină din a repeta tot ce spunea el.

			– Lucrurile se înfierbântă în est. Și-a scos ochelarii, și-a frecat fruntea. Te-aș ține pe tușă încă două luni, dac-aș putea. Vreau să continui să te văd până pleci, să te învăț niște strategii de a face față la claustrofobia ta. Călătoria, cabinele… Chiar nu sunt sigur că e o idee bună.

			Acum, că Gregory menționase asta, nici Ivy nu era.

			– Când plec?

			– Săptămâna viitoare.

			– Unde? Unde în est?

			– Pleci în Singapore, Ivy. Ei, ce crezi despre asta?
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			Capitolul 2

			Până ca nepoata ei să se întoarcă acasă în după-amiaza aceea, mult mai târziu decât de obicei, și să-i dea vestea, Mae nu se mai gândise de foarte multă vreme la insula de pe care evadase cu aproape patruzeci și trei de ani în urmă. Fusese o uitare greu câștigată; se gândise la Singapore de atât de multe ori după noaptea în care fugise: de fiecare dată când Beau, fiul ei, zâmbise, arătând ca tatăl lui, sau auzise sunetul greierilor într-o noapte fierbinte de vară, se găsise târâtă cu o viteză devastatoare înapoi în acel loc tropical al căldurii și al condimentelor. Nu știa cu exactitate de când nu se mai întâmplase. Dar, pe măsură ce Beau crescuse și automobilele înlocuiseră trăsurile, amintirile se retrăseseră, se îndulciseră încetișor. Deveniseră așa de distanțate acum, la șaizeci și patru de ani, încât atunci când a auzit numele acelui loc din nou, în bucătăria ei, a fost șocată.

			– Ce-ai spus? a întrebat-o pe Ivy, având nevoie să i se repete.

			– Singapore.

			Singapore.

			S-a uitat la nepoata ei, incapabilă de a se mișca. Tocmai gătea friptură de iepure; ținea cuțitul în aer, deasupra unei cepe tocate pe jumătate. Ivy, luată de valul evenimentelor, nu a observat starea de șoc a bunicii ei. Părea să fie într-o stare similară ea însăși: pielea ei deschisă la culoare părea încinsă; era încărcată cu o energie care îi lipsise în ultimele săptămâni. Și-a scos jacheta, șapca, amândouă acoperite de picături de ploaie, la fel ca părul ei negru, și le-a agățat în cuier. Întoarsă complet cu spatele, Mae și-a pus o mână, pe cea care nu ținea cuțitul, pe piept, pentru a-și regla ­respirația. Ivy a continuat să vorbească, spunând că avea rezervată o cușetă peste șase zile.

			– Nu am știut ce să spun când m-a informat Gregory, dar acum, a spus ea, încruntată, nu știu, pare un nou început.

			Lăsase ușa de la grădină întredeschisă; prin ușa crăpată intra aerul răcoros și ieșea lumina.

			– Ivy, s-a auzit Mae spunând, închide ușa, iubito.

			Ivy s-a uitat peste umăr ca și cum s-ar fi mirat, apoi a făcut ce o rugase Mae.

			Mae și-a ridicat mâna și și-a șters ochii, care îi lăcrimau din cauza cepei. Ținea în continuare cuțitul în mână. Nu reușea să înțeleagă ce se întâmplă. Cum se întâmplă? S-a simțit hăituită. Crezuse că este în siguranță. Voia să-i spună lui Ivy să nu se ducă, s-o implore să nu se ducă, dar nu știa cum să facă asta fără să se da de gol.

			A pus cuțitul jos. Acesta a zornăit la contactul cu placa de tăiat legume, iar Ivy s-a uitat la cuțit, apoi la Mae. A părut să observe pentru prima oară starea de disconfort a bunicii ei. Expresia i s-a îndulcit.

			– Buni, a spus ea, nu vreau să te îngrijorezi pentru mine. Întotdeauna spunea asta, fiind foarte hotărâtă să pară OK. În afară de asta, e mult mai sigur în Singapore. Acolo nu e război.

			– Nu încă, a spus Mae amorțită.

			– Nu vor fi bombe, a spus Ivy. Mae nu-și dădea seama care din ele se străduia mai tare s-o liniștească pe cealaltă. Și Gregory spune că voi asculta marinari, nu piloți.

			– E prea departe, a spus Mae, dându-și seama în timp ce rostea cuvintele cât de adevărate erau. Nu ești pregătită. Alt adevăr. Poate că Ivy devenise mai bună în ultima vreme la a se confrunta cu lucrurile într-o manieră plină de curaj, târându-se în oraș la dans și apoi la tura ei înapoi în Camberwell, dar asta nu însemna că-și revenise complet. Mae și-a pus degetele pe cap, conştientizând lent enormitatea evenimentelor care se desfășurau: Ivy urma să plece în mai puțin de o săptămână, spre un loc situat la mii de kilometri depărtare. Acum, că prima lovitură a șocului trecuse, își dădea seama ce plan nebunesc era. Chiar dacă Ivy ar fi fost detașată în altă parte, nu în Singapore – Ceylon, Malaysia, Bombay –, tot ar fi vrut s-o oprească. Ivy abia începuse să fie capabilă să călătorească din nou cu metroul, pentru numele lui Dumnezeu, cum ar fi putut cineva să se gândească s-o trimită în colțul celălalt al lumii?

			A întrebat-o măcar atât.

			Iar Ivy a spus că nu știa, dar că trebuia să se descurce. A asigurat-o pe Mae că avea să se descurce. Chiar putea. Mae s-a prăbușit în scaun cu o bufnitură.

			– I-am promis mamei tale, a spus ea, când aveai doar o zi, că voi avea grijă de tine. A fost ultimul lucru pe care mi l-a cerut.

			– Am nevoie să încep să mă descurc singură din nou.

			– Mi-e frică pentru tine.

			– Și mie mi-e frică, dar mi-e frică tot timpul. Nu știu cum am lăsat asta să devină cine sunt.

			– O, Ivy…

			– M-am gândit la asta tot drumul spre casă. Sunt prea multe lucruri aici, în Londra, care să-mi aducă aminte. Chiar acum, pe stradă, eram îngrozită că vine un raid. De fiecare dată când trec pe lângă un teren care a fost bombardat, simt mirosul de praf și vreau să fug. Și-a căscat ochii spre Mae cu o expresie rugătoare, pentru a o face să înțeleagă. Sunt așa de obosită să fiu speriată. Și dacă rămân aici, cred că o să-mi petrec restul războiului fiind din ce în ce mai speriată, nu mai puțin speriată.

			Mae s-a uitat la ea peste masă, observând, așa cum se întâmpla de multe ori, cât de extenuată era; frumoasa ei față era afectată de anxietate, avea umbre ale lipsei de somn sub ochi. Slăbise așa de mult în ultimele săptămâni. Uniforma atârna pe ea. Și cât timp trecuse de când râsese, râsese cu adevărat? Mae nu-și amintea, iar asta îi frângea inima.

			– Îmi tot zici, a spus Ivy, că trebuie să las totul în urmă. Că merit asta.

			– Meriți, iubito. Îmi doresc doar să mă crezi.

			– Ei bine, dacă asta este șansa mea de a o lua de la capăt? Să mă duc într-un loc în care nu-mi voi aminti tot timpul.

			– Crezi că-l poți uita pe Felix? a întrebat Mae în mod ciudat.

			Ivy a ezitat.

			– Cred că pot încerca să uit bombardamentul. Ar fi un început.

			Mae a oftat, simțindu-se câștigată împotriva voinței ei.

			– Vrei să mergi în Singapore? a întrebat vlăguită.

			Cumva, a reușit să nu tresară când a rostit cuvântul. Ivy a ridicat din umeri ca și cum nu ar fi știut ce voia.

			– Știu doar că nu pot rămâne aici.

			Mae și-a trecut mâna peste față.

			– O, Ivy, a spus din nou, nu mă așteptam la asta.

			Cumva, fără ca Mae să fi acceptat planul, au trecut la discuția despre posibilitatea ca Ivy să plece, la lucrurile pe care trebuia să le facă înainte de plecare: vaccinurile, cursurile pentru a-și actualiza japoneza, deplasarea la depozit pentru a-și ridica echipamentul tropical. Au luat cina, au ascultat știrile de seară la radio și, în sfârșit, Ivy, ghemuită în fotoliul de lângă foc, și-a mâncat toată budinca; era ca și cum din cauza vorbitului ar fi uitat că nu-i e foame. Cu un efort de voință, Mae a păstrat o expresie neutră de fiecare dată când a fost menționat Singapore. Nu a lăsat șocul să iasă din nou la suprafață.

			A fost însă ușurată când Ivy s-a dus la culcare devreme. A așteptat până i-a auzit pașii în camera de deasupra, apoi a închis ochii și s-a așezat înapoi în fotoliu. O dureau mușchii din cauza efortului prelungit de a-și controla emoțiile.

			În sfârșit, nu era nici un raid. A stat lângă focul care scădea, a ascultat, dar chiar și când a devenit clar că nu avea să fie un raid, nu a reușit să se convingă să meargă la culcare. Nu ar fi reușit să doarmă.

			În schimb, a urcat pe treptele care scârțâiau și s-a dus la ușa camerei lui Ivy, ca să arunce o privire la nepoata ei care dormea. Avea respirația regulată; deocamdată nu avea un coșmar. Ar fi putut să înceapă unul. Întotdeauna se întâmpla așa. Mae și-a sprijinit capul de tocul ușii, după care și-a lăsat privirea să rătăcească prin cameră: s-a uitat la hainele lui Ivy care erau așezate pe scaunul de la măsuța de toaletă, la cărțile de pe băncuța de la fereastră, la cufărul vopsit în alb din colț, plin cu anualele nepoatei ei de pe când era fetiță și cu jucăriile de mult abandonate pe care Mae nu avea inima să le arunce. În pod era un cufăr identic, plin cu lucrurile tatălui lui Ivy: preaiubitul fiu al lui Mae. La un moment dat, fusese camera lui. Când avea doi ani, Mae pictase pereții cu desene reprezentând animale; împreună umpluseră rafturile cu soldăței de jucărie și cuburi de lemn. Și-l putea imagina foarte clar, ca și cum ar fi stat acolo, în fața ei: picioarele grăsuțe încrucișate pe podea, limba scoasă printre dinți în timp ce se purta un război cu figurinele. Putea simți căldura obrazului lui lipit de obrazul ei atunci când îl lua în brațe ca să-l sărute. Putea să-i audă chicotelile. Haide, mama, vino să te joci. E mai amuzant dacă jucăm amândoi. Și-a închis ochii din cauza suferinței. Nu devenea mai ușor de suportat.

			Și părea prea greu, îngrozitor, faptul că la nici măcar două decenii după ce fusese obligată să-l privească pe fiul ei plecând la război, trebuia s-o lase și pe fiica lui să facă același lucru.

			Pentru a nu știu câta oară s-a întrebat cum ar fi putut s-o oprească. Ar fi putut vorbi cu doctorul Gregory, să implore marina… Apoi, la fel de repede, și-a amintit cuvintele lui Ivy. Dacă asta este șansa mea de a o lua de la capăt? Și-a amintit disperarea tonului ei și a știut că nu avea să-i poată sta în cale.

			Sau ar fi putut?

			Nu, nu ar fi putut.

			Trebuia s-o lase să plece.

			Sigur asta nu ar fi dus la nimic rău. Ivy avea dreptate: chiar era mai sigur în est. Cel puțin pentru moment. Și nu avea cum să mai fie acolo cineva care să-și amintească. Nu după atâția ani.

			Nu avea cum.

			Cine ar mai fi putut fi acolo?

			În zilele care au urmat, întrebarea a chinuit-o. Chiar în timp ce o trimitea pe Ivy la nenumăratele programări pe care le avea, cu un zâmbet hotărât pe față, numele de mult uitate ale persoanelor pe care le cunoscuse pe insulă i se perindau prin minte: Sally, David, Laurie… Fețele lor i se învârteau în fața ochilor, după ce așteptaseră tot acest timp în subconștientul ei. A încercat să-și spună din nou că ar fi trebuit să fie de mult dispăruți; morți, probabil, sau trăind în altă parte. Pensionați. Drumurile lui Ivy nu aveau să se intersecteze cu drumurile nici unuia dintre ei. S-a străduit așa de mult să se convingă de asta.

			Ciudat cum niciodată nu reușea să creadă pe deplin.

			– Ești în continuare îngrijorată, a spus Ivy în timp ce o săruta de la revedere într-o dimineață geroasă. Și-a menținut tonul lejer, dar ochii ei albaștri erau plini de îngrijorare. Îmi dau seama.

			Mae ura faptul că-i mai dădea un motiv de neliniște.

			– Sunt bine, a spus, strângând-o de mână. O să-mi fie dor de tine, asta-i tot.

			– Am senzația că e altceva ce nu-mi spui…

			– Nu, a spus Mae, străduindu-se să aibă o voce egală. Nu.

			Ivy și-a îngustat ochii. Era clar că încerca să se hotărască dacă să insiste.

			Mae a ridicat mâna ca să-i îndrepte gulerul care era deja drept și a forțat unul dintre zâmbetele ei.

			– Trebuie să pleci, a spus, înghițindu-și cuvintele prin care ar fi implorat-o să stea. Dacă asta este șansa mea de a o lua de la capăt? O să întârzii la vaccinări.

			Ivy a ezitat o clipă, apoi, spre ușurarea lui Mae, a dat din cap și a plecat.

			Mai târziu, când nepoata ei s-a întors acasă râzând din pricina unui locotenent care sărise de fiecare dată când asistenta se apropiase de el cu un ac, Mae a fost sigură că făcuse bine mai devreme când își mușcase limba. Și deși bănuia că starea bună de spirit a lui Ivy era forțată – în beneficiul amândurora –, a râs și ea. Ar fi dezamăgit-o pe Ivy orice altceva ar fi făcut.

			În scopul de a se liniști cel puțin dintr-un punct de vedere, a început să scotocească prin ziare, căutând confirmarea faptului că lumea se aștepta ca Singapore să rămână un teritoriu pe cât de sigur avea ea nevoie să creadă că avea să fie. Articolele însă erau în marea lor majoritate despre luptele din Mediterana și Africa; nu a găsit decât un editorial, și având în vedere că era unul care critica lipsa de pregătire a insulei pentru război – Mările din jurul insulei rămân neapărate; spațiul aerian este liniștit, având o rezervă minimă de avioane. Numai barurile sunt pline, zgomotoase din cauza unei bravade relaxate care este într-o totală contradicție cu pericolul iminent reprezentat de Imperiul Japoniei –, a făcut-o să se simtă mai degrabă mai rău decât mai bine.

			Zilele treceau prea repede. Mai erau cinci până când Ivy ar fi trebuit să plece, apoi trei și apoi, dintr-odată, nici una.

			Dimineața zilei plecării a debutat cu umezeală și ceață. O mașină cu luminile farurilor micșorate pentru camuflaj a venit după Ivy. Mae era mulțumită că cel puțin își puteau lua la revedere în intimitatea casei. Îi făcuse cu mâna lui Beau din port; ar fi fost prea mult să joace scena din nou.

			S-a agitat în timp ce șoferul punea valizele în portbagaj, asigurându-se că nepoata ei avea tot ce-i trebuia, deși o ajutase la împachetat și știa că avea totul. Chiar și ea își dădea seama că vocea îi era gâtuită din cauza încordării de a-și controla suferința până după plecarea lui Ivy.

			– Am totul, a spus Ivy cu blândețe, cu ochii strălucindu-i sub șapcă.

			Șoferul era acum la mașină. Mae l-a urmărit punând cufărul în portbagaj, apoi urcându-se la volan și așteptând.

			– Buni…, a început Ivy, privind-o printre lacrimile care îi curgeau pe obraz.

			– Vino aici, a spus Mae, și a tras-o în brațe, așa cum făcuse de sute de ori înainte. Ivy s-a agățat de ea; corpul îi părea atât de neînsemnat sub toate straturile, atât de vulnerabil. Nu pleca. De data asta, cuvintele aproape și-au făcut loc la suprafață. Nu acolo.

			Stai cu mine.

			– Îți promit că o să fiu bine, a șoptit Ivy, ca și cum ar fi fost în mintea lui Mae.

			Mae nu a spus nimic. Nu mai avea încredere în ea să vorbească.

			Brațele lui Ivy au strâns-o mai tare.

			– O să fiu bine, a spus din nou.

			Mae a dat din cap. Și pentru că știa că nu ar fi făcut-o niciodată dacă nu ar fi făcut-o atunci, a strâns-o pe Ivy pentru ultima oară și a împins-o cu blândețe.

			Ivy a mai zăbovit o clipă. Dar apoi, cu un zâmbet curajos care a sfâșiat-o pe Mae, s-a întors brusc și s-a îndreptat în viteză spre mașină, ca și cum și ea ar fi avut nevoie ca scena să se încheie.

			S-a așezat pe locul ei și s-a uitat în spate la Mae prin geamul aburit. Aceasta și-a încrucișat brațele, cu unghiile înfipte în carne, luptându-se cu nevoia disperată de a alerga după Ivy, de a o îmbrățișa din nou, cât încă era suficient de aproape ca s-o atingă.

			Când mașina în sfârșit s-a îndepărtat, a fost ca o ușurare.

			Mae a rămas pe treapta umedă din fața casei, uitându-se în continuare în direcția mașinii care dispăruse de mult. Cât făcea asta, mintea îi era invadată de așa de multe dorințe.

			Fă să fie în siguranță.

			Fă să se întoarcă acasă.

			Și în timp ce gândurile i s-au îndreptat din nou către insula îndepărtată pe care Ivy avea să se găsească în câteva săptămâni: Te rog, fă să nu mai fie nimeni acolo.

		

	
		
			Capitolul 3

			Singapore, 1941

			Laurie fusese foarte aproape de a refuza deplasarea înapoi în Singapore. Când viceamiralul îl desemnase noul șef regional al Inteligenței Combinate, o divizie a personalului Forțelor Maritime, Terestre și Aeriene însărcinată cu detectarea mișcărilor japonezilor, Laurie i-a spus să găsească pe altcineva pentru acest rol. Era prea bătrân, spusese el, pentru un nou stagiu la tropice. Ar trebui să stau cu soția mea lângă șemineu, urmărindu-mi nepoții crescând. Viceamiralul i-a răspuns că nepoții trebuiau să crească nemonitorizați, pentru că țara avea nevoie de el. Japonezii se apropie și trebuie ca toată lumea să fie pregătită înainte ca ei să aterizeze și să fie al naibii de târziu.

			Asta era, după cum se auzise, mai ușor de zis decât de făcut; în puținele săptămâni de când se întorsese, Laurie descoperise că în ceea ce privea pregătirea pentru pericolul ce escalada rapid dinspre Japonia, conducerea insulei se dovedea alarmant de ineficientă. Nu era numai vina lor; era dificil să stabilești o apărare când Cabinetul de Război le refuza continuu cererile pentru armament și oameni. Prioritatea o reprezentau fronturile active din Europa. Ducându-se cu mașina la serviciu în baza Navală Singapore, Laurie îi înjura pentru obtuzitate.

			Și-a mânuit mașina de serviciu printre posturile de pază înspre baraca în care avea sediu. Aerul mirosea a sare, pește și gaze de eșapament de la mașina lui; deși atmosfera nu era la fel de încălzită cum avea să fie mai târziu, dimineața era deja apăsătoare din cauza căldurii. Uitase intensitatea temperaturii, felul în care se prelungeau zile, ani la rând; o vară nesfârșită, necruțătoare. Se schimbaseră așa de multe lucruri de când locuise ultima dată pe insulă: vechiul centru al orașului dispăruse, iar magazinele lui cu fațade din lemn, trăsurile trase de cai și felinarele cu gaz fuseseră înlocuite cu magazine universale, cinematografe cu aer condiționat, baruri și săli de dans; în locurile în care înainte fuseseră drumuri de pământ și pâlcuri dese de copaci, acum erau drumuri asfaltate și trotuare; tigrii nu mai rătăceau pe la granițe. Dar umiditatea continua să existe. Și-a șters fruntea cu batista, amintindu-și cum obișnuia să facă același lucru când era un tânăr de douăzeci și șapte de ani, uimit în continuare că ajunsese în același loc, făcând același lucru, la șaptezeci de ani.

			A tras mașina în fața clădirii Inteligenței Combinate și a coborât, având pantalonii uzi din cauza căldurii, apoi și-a croit drum către biroul său.

			Aerul din cameră era încărcat. S-a mișcat prin încăpere ca să deschidă ferestrele și să pornească ventilatorul din tavan. S-a așezat la birou, a luat hârtiile pe care secretara le lăsase pentru el și le-a frunzărit. A fost ușurat să afle că două vase cu trupe fuseseră în sfârșit deviate dinspre Africa spre insulă. Nu suficiente, nu în cantitatea la care speraseră toți, dar măcar era ceva simbolic. Cererea lui pentru mai mulți ascultători fusese de asemenea aprobată, mulțumită intervenției viceamiralului. Laurie a frunzărit prin hârtiile despre personalul care fusese trimis. Erau doi bărbați și mai multe femei. Nu știau prea multă japoneză, dar știau toți limbajul Morse japonez. Privirea i-a fost atrasă de o femeie care vorbea japoneza. Educată la Cambridge. Și-a țuguiat buzele impresionat și s-a uitat la date. Nume: Ivy Louise Harcourt. Vârsta: douăzeci și patru de ani. Ruda cea mai apropiată: Mae…

			A paralizat.

			A clipit. A clipit din nou. Numele era în continuare acolo: Mae Harcourt, născută Grafton.

			„Isuse.“ S-a aplecat în față în scaunul care a scârțâit, uitându-se la hârtie. „Mae Grafton.“ A rostit numele cu voce tare, ca și cum astfel ar fi putut face ca reapariția ei bruscă în alb și negru în fața ochilor lui să fie mai puțin suprarealistă.

			„Isuse.“

			Se gândise la ea mai mult în ultima vreme. Din cauză că era pe insulă, că locuia cu Alex, i se furișase înapoi în conștiință. Nu că ar fi vorbit despre ea cu Alex, care nu o menționase nici el niciodată.

			Obișnuiau să vorbească tot timpul despre ea.

			Laurie se îngrijorase din cauza ei după ce fugise, în pofida tuturor lucrurilor care se întâmplaseră. Nu știuse cum avea să reziste. Îl rugase pe Alex de multe ori să-i dea un indiciu despre locul în care ar fi plecat. Dar Alex refuzase, fiind la fel de încăpățânat pe vremea aceea precum în prezent. Laurie nu era sigur de momentul în care renunțase în sfârșit să insiste. Presupunea că trebuie s-o fi lăsat baltă când fusese trimis în Africa de Sud, într-o lume diferită. O întâlnise pe soția lui, Nicole, la o petrecere în Cape Town, fusese fermecat de zâmbetul ei generos, de râsul și accentul ei exotic și se îndrăgostise repede de ea pentru inima, căldura și felul direct de a fi. Spre uimirea lui, care persistase până în prezent, Nicole se îndrăgostise la rândul ei. Devenise totul pentru el, și când casa din Camps Bay a început să se umple de copii, lăsase deja de mult orice alte gânduri în spate.

			Măcar dacă Alex ar fi putut face același lucru. Dar locuia, în continuare, în aceeași vilă în Bukit Chandu, în care Laurie stătea acum și în care fuseseră la un moment dat gemenele. A refuzat să plece, preferând compania fantomelor. Dintre toate lucrurile care se întâmplaseră în acel an îngrozitor și care îl întristau pe Laurie – și erau multe –, felul în care vechiul lui prieten își petrecuse viața pierdut într-un trecut pe care nu-l putea schimba îl supăra cel mai tare.

			S-a aplecat în față și și-a sprijinit capul în mâini. Cum avea să-i spună lui Alex despre asta? S-a uitat din nou la hârtiile lui Ivy. Părea așa ciudat – simplul fapt de a afla despre existența ei. S-a întrebat de ce era în grija lui Mae. Ce se întâmplase cu părinții ei, copilul lui Mae? Deja știa că trebuia s-o vadă cu ochii lui, s-o întrebe.

			Ar fi văzut-o și Alex pe această Ivy? Laurie s-a îndoit că ar fi vrut s-o cunoască.

			Poate totuși i-ar fi făcut bine.

			Chiar în timp ce cântărea posibilitatea, mintea lui începuse să scornească un plan pentru a face ca asta să se întâmple. Putea să audă vocea lui Nicole ajungând până la el din căsuța lor din South Coast, Anglia, spunându-i să lase lucrurile în pace: tu, bătrâne băgăreț. De data asta a ignorat-o.

			S-a uitat la ceas și a decis că omul de care avea nevoie era deja și el la muncă, s-a întins după telefon și a cerut legătura. În timp ce aștepta să i se răspundă, mintea i-a fost invadată din nou de evenimentele acelui an. A văzut gemenele, fețele lor uimitoare: acei ochi în nuanţă albastru-închis, pielea deschisă la culoare și părul negru. Aveau toate trăsăturile identice, totuși toată lumea învățase repede să le deosebească. Alex obișnuia să spună că ținuta lui Harriet făcea diferența, felul în care te privea. Laurie și-a închis ochii pentru puțin timp, amintindu-și detalii.

			Legătura telefonică a făcut un clinchet. O voce a spus:

			– Da? aducându-l înapoi în prezent.

			A tușit, i-a spus locotenentului ce voia de la el, aranjamentele pe care trebuia să le facă pentru Ivy Harcourt.

			În timp ce punea receptorul în furcă a fost din nou cuprins de amintiri, de durere. A nu știu câta oară s-a întrebat dacă lucrurile ar fi putut fi altfel atunci.

			Exista ceva ce ar fi putut face vreunul dintre ei pentru a schimba ce s-a întâmplat?

			Aproape jumătate de secol mai târziu, și tot nu avea idee.

			Patruzeci și patru de ani mai devreme, ianuarie 1897

			Dacă nu ar fi fost furtuna care se abătuse asupra insulei în acea dimineață, probabil în port s-ar fi adunat mai multă lume ca s-o vadă pe împărăteasa Indiei și incitantul ei anturaj. De când apăruse știrea că orfanele falite de douăzeci și unu de ani Harriet și Mae veneau din India ca să trăiască pe insulă, fuseseră singurul subiect în orașul Singapore. Localnicele, distrase până și de cea mai insignifiantă bârfă, fuseseră electrizate de povestea lor stranie: soții lor (dintre care mulți fuseseră angajați în serviciul civil britanic de același bărbat cu care fuseseră trimise să locuiască gemenele), în aceeași măsură. Toată lumea era nerăbdătoare să arunce o primă privire asupra fetelor. „Îmi tot imaginez cum ar putea să arate“, spusese sora lui Laurie, Sally. El, care ajunsese pe insulă fiindcă sora lui îl convinsese să ceară un post acolo, locuia cu ea în bungalow-ul guvernamental al soțului ei de fiecare dată când era în permisie pe uscat. „Mi s-a spus că sunt foarte frumoase. Bietele fete.“

			Toată lumea ar fi fost acolo, așteptând-o pe împărăteasă, dacă nu ar fi plouat, Laurie era sigur de asta. Dar ploaia care tăia căldura dogoritoare era biblică; sărea de pe acoperișurile clădirilor portului, de pe palmieri, de pe coviltirele trăsurilor, udându-i pe muncitorii chinezi care alergau înainte și înapoi descărcând marfa de pe vapor.

			Prietenul lui Laurie, Alex, un comerciant de succes, care era pregătit să plece el însuși pe mare pentru afaceri, a rânjit de sub umbrelă spre valurile care se rostogoleau. Unul dintre vasele companiei lui fusese ancorat, pregătit să plece, chiar lângă împărăteasă, și se zgâlțâia în chei.

			– Urăsc când vremea e așa, a spus el. O să ne încetinească.

			Laurie, care avusese partea lui de călătorii în timpul furtunii, a fost de acord că într-adevăr avea să se întâmple asta.

			Alex a râs.

			– Ești un butoi de compasiune, a spus. De ce ești iar aici?

			– Îmi puneam aceeași întrebare.

			S-au uitat amândoi insistent spre Sally, care stătea între ei, sub umbrela proprie. Era prea ocupată uitându-se gânditoare la pasarela vaporului pentru a observa.

			Ochii i se aprinseseră cu o seară în urmă, când Laurie menționase că Alex urma să plece. Proclamase că trebuiau să-l conducă de data asta, dragă Alex, și îi trimiseseră vorbă printr-un servitor. Chiar și când constataseră cum era vremea, ea refuzase să-l deza­măgească pe Alex. Ar fi nepoliticos. Laurie, amuzat de șarada ei, spusese că era sigur că Alex ar fi înțeles. „Nu e ca și cum l-am fi condus vreodată. Nici măcar nu-l cunoști așa de bine.“ Sally scosese un sunet dezaprobator. „Bineînțeles că-l cunosc.“ (Nu-l cunoștea. În vreme ce Laurie se întâlnea deseori cu el pentru prânz sau un pahar – le făcuse cunoștință un amic din Anglia și Laurie ajunsese să se bazeze pe prietenia lui în anul pe care și-l petrecuse pe insulă –, Alex avea tendința de a evita să-și încrucișeze drumurile cu Sally sau cu soțul ei, Roger.) Dar… „Ne ducem“, spusese Sally, punându-și boneta, „pur și simplu nu pot să-l dezamăgesc pe Alex.“

			Abia dacă schimbase două vorbe cu el de când îi luase cu trăsura. Tot drumul până în port se uitase pe geam, agitându-se din cauza vitezei reduse cu care se deplasau pe drumurile inundate de noroi și întrebându-se dacă aveau să ajungă la timp la destinație.

			– Nu trebuie să-ți faci griji pentru mine, spusese Alex sec.

			Sally se încruntase înspre geam și abia se abținuse din a spune că nu se îngrijora.

			Acum, ajunși în fața portului, a căscat ochii. L-a apucat pe Laurie de braț și a spus:

			– Uite, uite.

			În capul pasarelei de la clasa a doua a împărătesei apăruse un cuplu de femei care strângeau o umbrelă între ele. Sally a tras zgomotos aer în piept.

			Buzele lui Alex au tresărit. Laurie îi spusese cât de obsesiv așteptase Sally acest moment. Încă de când se întorsese de la repetițiile corului cu o noapte înainte, explodând din cauza veștii că gemenele veneau să locuiască împreună cu David Keeley, David Keeley, mâna dreaptă a guvernatorului, nu fusese capabilă să mai vorbească despre altceva. În fiecare după-amiază punea la cuptor biscuiții ei celebri – aceeași rețetă pe care o folosise mama lor acasă în Devonshire, doar că în Singapore ieșeau mult mai grei (umiditatea, spunea Sally orop­sită) – și îi servea celorlalte femei pe terasa lor mărginită de junglă în timp ce întorceau problema gemenelor Grafton pe toate fețele. Cumva, prin cineva care îl cunoștea pe directorul școlii terminale pe care gemenele o urmaseră în Simla, devenise cunoscut faptul că mama gemenelor fusese servitoare și (pe voce șoptită) nemăritată. Aveau un binefăcător foarte bogat. Domnul Palmer, un proprietar de succes de plantații de arbori de cauciuc, care plătise pentru întreținerea lor întreaga lor viață. (Era, după cum se presupunea, tatăl lor.) Domnul Palmer era bolnav, bietul om, și se îngrijora pentru gemene, bunul om. Trimisese fetele, care arătau exact la fel, să locuiască împreună cu o rudă îndepărtată, David Keeley. Una dintre ele trebuia să se mărite cu el, și numai atunci avea David să moștenească întreaga avere a domnului Palmer.

			„Este greu“, te puteai baza că întotdeauna avea să se găsească cineva care să comenteze cu gura plină de biscuiți, „să-ți dai seama dacă ar trebui să fii încântat sau scandalizat de romantismul întregii povești.“

			Până la urmă, totuși, se hotăra că povestea era mai mult scandaloasă decât altceva și că David, un bărbat cu posibilități limitate, era în mod sigur interesat doar de banii domnului Palmer. Avea nevoie de mulți, până la urmă, dac-ar fi fost să-și îndeplinească vreodată ambiția de a deveni guvernator – ce alt motiv l-ar fi putut determina să ia în considerare (pe voce șoptită, din nou) să-și ia o soție bastardă?

			– Nu sunt sigură că voi avea de-a face cu ele când ajung aici, spusese una dintre femei. Este realmente rușinos felul în care vin amândouă ca să concureze pentru mâna lui.

			Laurie – care în mod normal încerca să ignore conversația, prefăcându-se că doarme într-un scaun de răchită – se simțise, în această situație, nevoit să vorbească.

			– Presupun că nici una dintre ele nu a avut de ales.

			Sally, conștientă de ambițiile profesionale ale lui Roger, și întotdeauna dornică să se integreze, îi aruncase o privire îngrozită. Taci, murmurase ea.

			Celelalte femei pur și simplu îl priviseră confuze.

			– Dar, a spus una dintre ele tărăgănat, ce șansă merită astfel de fete?

			Laurie oftase din rărunchi, dar nu spusese nimic altceva. Pur și simplu nu-i păsa suficient de aceste femei, cu armatele lor de servitori și bone care le creșteau copiii, pentru a încerca să le facă să-și schimbe ideile. Mai târziu, totuși, îi spusese lui Sally că și-ar fi dorit să încerce să-și găsească niște prietene mai blânde.

			– Nu există, răspunsese ea concis, și având în vedere că numai pe ele le am, te rog, nu le scandaliza.

			Nevoia ei de a le impresiona era probabil ceea ce o făcuse să se târască afară în ploaie. S-a uitat la ea cum își mușca buza, pe jumătate iritat, pe jumătate fiindu-i milă de ea. Sally le-a urmărit pe gemene cum au coborât până la piciorul pasarelei; era imposibil să le distingi fețele de sub umbrelă. Un hamal chinez le aștepta în port, cu două cufere lângă el.

			– Domnișoare Grafton, a strigat el în furtună. Da? Da? Tu la fel. Și-a înfipt un deget în față, apoi într-ale lor. Tu la fel.

			– Ar trebui să mergem să ajutăm, a spus Alex, începând să se îndrepte în direcția lor.

			Laurie, dându-și seama că avea dreptate, l-a urmat.

			– Nu puteți, a spus Sally, întinzându-se după ei să-i oprească. Nu ați fost introduși. În afară de asta, îl au pe băiatul ăla să le ajute.

			Bărbatul care striga avea cel puțin cincizeci de ani, dar ea le spunea întotdeauna băieți servitori. Laurie renunțase s-o mai corecteze.

			Alex a vrut să meargă mai departe, dar Sally l-a blocat.

			– Serios, a spus ea, Nu vrei să le faci să se simtă penibil, nu-i așa?

			Alex s-a încruntat. Dar hamalul deja ajunsese la cuferele gemenelor și le conducea spre un ponei și o șaretă. Plecau, aproape plecaseră.

			Dar una dintre fete s-a oprit. A ieșit de sub protecția umbrelei și s-a întors uitându-se direct spre Laurie, Alex și Sally, făcându-i să-și dea seama că-i observase privindu-le. Laurie o privea la rândul lui, incapabil să se abțină. Era conștient că Alex făcea același lucru. Nu doar frumusețea fetei era cea care-l făcea să se uite (deși Sally avusese dreptate, era foarte frumoasă). Mai era ceva. Avea o vulnerabilitate aproape dureroasă, stând acolo așa expusă, cu ploaia căzând în jurul ei. Alex trebuie să fi simțit același lucru pentru că s-a dus spre ea, dar în același moment fata s-a întors din nou și a plecat grăbită. A ajuns la șaretă în câteva clipe.

			Alex a înjurat.

			– Ar fi trebuit să mergem.

			– E prea târziu acum, a spus Sally.

			– Ai fi zis, a spus Laurie, că acel Keeley o să vină să le întâm­pine chiar el.

			Alex, care se certase cu David în anul precedent din cauza soluției arogante pe care acesta o găsise unei dispute pe tema unei plăți, a râs scurt.

			– Keeley nu iese niciodată în ploaie. Preferă să rămână uscat și să vină alții la el.

			– Poate e jenat, a spus Laurie. Eu așa aș fi în locul lui.

			– Jenat? a spus Alex. Nu am întâlnit niciodată un om căruia să-i pese mai puțin de ce gândesc alții.

			– Mă întreb, a spus Laurie în timp ce gemenele urcau treptele șaretei, ce părere o să-și facă despre el.

			– Presupun că nu foarte bună, a spus Alex. Mi se pare… nu știu, greșit, când mă uit la ele cum pleacă așa. S-a întors spre Sally. O să le inviți?

			– Poate, a spus Sally.

			– Îi e frică ce o să gândească oamenii, a spus Laurie. Din cauza părinților lor.

			Alex s-a uitat lung la ea.

			Sally, care deseori avea comentarii despre frumusețea și bogăția lui Alex, a roșit.

			– O să mă gândesc la asta, a spus. O să mă gândesc.

			– Sper c-o s-o faci, a spus Alex.

			Și-a întors privirea spre gemene, dar deja dispăruseră în cabina șaretei.

			Hamalul a biciuit poneii. Șareta s-a pus în mișcare, împroșcând apă cu roțile.

			Cu un suspin, Alex a spus că și el trebuia să plece, s-o ia îna-intea furtunii.

			– Ne vedem peste două săptămâni.

			Laurie i-a strâns mâna.

			– Pe mai târziu.

			– I-ai văzut pe oamenii ăia cum se holbau? a întrebat-o Mae pe Harriet în timp ce șareta le ducea spre destinație.

			– Da, a spus Harriet dezamăgită. Din acest motiv se oprise să se uite la ei.

			– Trebuie să fi auzit, a spus Mae, la fel de morocănoasă. De pe tivul bonetei ei noi, picăturile de apă i se scurgeau pe mătasea din poală. Toți știu.

			Harriet nu a spus nimic. Nu avea nici un rost să nege. Era evident că femeia și cei doi bărbați vorbiseră despre ele. Mae și cu ea ajunseseră să recunoască foarte bine semnele. Își petrecuseră toată viața fiind comentate pe la spate. Harriet nu spera decât că, din cauza repetării constante, atenția pe care o primeau avea să-și piardă din puterea de a le afecta.

			Mae s-a uitat la ea cu ochii albaștri-închis plini de tristețe. Harriet și-a dorit să poată spune niște vorbe de consolare sau ca Mae însăși să descopere niște cuvinte pline de veselie. În mod obișnuit, una dintre ele reușea să facă asta. De-a lungul copilăriei lor, întotdeauna când primiseră vești proaste – o nouă schimbare a școlii, sau o scrisoare de la unul dintre prietenii părinților lor, prin care cereau să fie ținute separate – făcuseră cu rândul în a se consola una pe cealaltă prin vorbe. În ultima vreme însă, răspunderea căzuse mai mult pe umerii lui Harriet. Acasă, în Simla, după ce un ofițer dansase cu una dintre ele, numai ca să se înverzească de rușine mai târziu, când o soție îndatoritoare îi șoptise o vorbă despre mama lor în ureche, Mae găsise din ce în ce mai dificil să suporte desconsiderările. Harriet pierduse șirul dăților în care își înghițise durerea ca să-i spună surorii ei că nu conta și că lucrurile aveau să se schimbe pentru ele într-o bună zi. Jur. Dar stând acum în rochia udă fleașcă, fiindu-i greață din cauza drumului pe mare și năucită de faptul că era în Singapore, nu se simțea capabilă s-o mai facă.
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