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      Zum Hotel Majestic, dem in Belgrad, kann man von dort kommen, vom Platz mit dem Prinzendenkmal, oder von der anderen Seite, indem man die steile Treppe nimmt, die von der grauen, schmalen und düsteren Straße, der Kosmajska, hinaufführt. Dieser Weg ist mir möglicherweise lieber, weil er der Tiefe meiner Kindheit entspringt, dort am Zeleni venac, und dann bringt er die überaus notwendige, kostbare Atemlosigkeit mit sich. Wenn man hinaufgestiegen ist, auf den breiten Obilićev venac, und nach rechts schaut, erstrahlt gleich, als Entschädigung für diesen Aufstieg, die noch immer alabasterne Fassade eines Gebäudes, fast mit Gewalt in die Ecke dieser Straße eingepasst und als Widerspruch zu ihr. Weil Hotels ohnehin im Widerspruch zu allem Unhotellischen stehen, dort spielt sich, wie es auch schon Thomas Mann schien, etwas ab, was es nirgendwo sonst gibt, wo spezielle Regeln herrschen und beinahe Gesetze, besondere.
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