
      
         
            
         
      

   
      
         

         [image: 36298_01_037_Rousseau_abb001.jpg]

      

   
      
         

         Murielle Rousseau
 
         SAVOIR-VIVRE
 
         LEBEN WIE EINE FRANZÖSIN
 
         Mit Illustrationen von 
Isabel Pin
         
 
         INSEL VERLAG

      

   
      
         INHALT

         SAVOIR-VIVRE

         A

         ACADÉMIE FRANÇAISE

         LES ACCENTS

         ACCORDÉON

         AFFINEUR DE FROMAGE

         ALLEZ LES BLEUS!

         AMOUR

         L'APÉRITIF, L'APÉRO

         ARGOT

         ASTERIX ET OBELIX

         B

         BAGUETTE

         BEAUJOLAIS NOUVEAU

         BEAUTÉ FRANÇAISE

         LES BELGES

         LE BÉRET

         BLEU, BLANC, ROUGE

         BISES – UNE, DEUX, TROIS OU QUATRE?

         LE BISTRO

         BOBO

         BORIS VIAN

         LA BOUCHE

         BORDEAUX

         BOULES

         BOUT DE CHOU

         BÛCHE DE NOËL

         C

         UN CAFÉ À SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS

         CAFÉ DE FRANCE

         CAFÉ, NOISETTE, CRÈME, GOURMAND

         CAGOUILLARD

         CAMARADERIE

         CENTRALISATION

         CHAMPAGNE

         CHANSON

         CHARME

         CHAUVIN

         CIDRE

         COGNAC

         COQ

         COQUETTERIE

         CRÊPES

         CUISINE

         CUISSES DE GRENOUILLES

         D

         2 CV — DEUX CHEVAUX

         DÉGUSTATION

         DELON UND BELMONDO

         E

         ÉCLAIR

         ESCARGOTS

         ESPRIT

         ÉTOILES

         F

         FAIT MAISON, ARTISANAL

         FÊTE NATIONALE

         FLUCTUAT NEC MERGITUR

         FOIE GRAS

         LA FRANCE

         FRANCS

         FROMAGE

         G

         GALETTE DES ROIS

         GARÇON

         GAULOISES, GÎTANES, CIGARETTES, CLOPPES

         LE GOÛTER

         GRANDES ÉCOLES

         GRÈVE

         H

         HAUTE COUTURE UND HAUTE CUISINE

         HEURE BLEUE VON SAINT-TROPEZ

         HUITRES

         HUMOUR

         J

         JEANNE LA PUCELLE

         JOIE DE VIVRE

         K

         KERMESSE

         KIR

         L

         LAÏCITÉ

         LAISSEZ-FAIRE

         LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ

         LITTÉRATURE

         M

         MADEMOISELLE

         MAISON DE CAMPAGNE

         MARIANNE

         LA MARSEILLAISE

         MENU

         MER ATLANTIQUE, MER DU NORD, MER MÉDITÉRANÉE, LA MANCHE

         MERDE

         MOULES FRITES

         MUGUETS

         N

         NE VOUS INQUIÉTEZ PAS!

         O

         O LÀ LÀ

         P

         PARIS, VILLE DE L'AMOUR

         UN PASTIS À MARSEILLE

         PEINTRES

         PETIT

         PIÉTONS

         PLAISIRS

         PLAQUES D'IMMATRICULATION

         POISSON D'AVRIL

         POULET ET POULETS

         PROTOCOLLAIRE

         PUTAIN

         Q

         FAIRE LA QUEUE

         QUAI D'ORSAY

         QU'EN DIRA T'ON?

         R

         RÂLER

         RATATOUILLE

         LA RENTRÉE

         RÉVOLUTION

         RUGBY

         S

         SÉDUCTION

         SEINE

         SOPHIE LA GIRAFE

         SYMPA

         T

         TARTE AU CITRON

         THÉORIE

         TOILE-DE-JOUY

         TOUR DE FRANCE

         TOUR EIFFEL

         V

         VACHEMENT

         VIDE GRENIERS

         VIEILLE FRANCE

         VIVE

         VOILÀ

         Z

         ZUT

         DANK

         MURIELLE ROUSSEAU,

         ISABEL PIN,

      

   

      
         
            SAVOIR-VIVRE
            

            LEBEN WIE EINE FRANZÖSIN

         

          

      

   
      
          
 
 
 
         
 
         Für Amandine und Joël

      

   
      
         
            A
            

         

         
            
               ACADÉMIE FRANÇAISE

            

            Wir Franzosen lieben unsere Sprache und unser Land, unsere Kultur und unsere Literatur
               so sehr, dass wir ihnen seit Jahrhunderten eine eigene Institution widmen, die Kriegen
               und Revolutionen getrotzt hat und immer noch besteht. So etwas wie die Académie française gibt es in keinem anderen Land der Welt. Frankreich leistet sich diese Akademie mitten
               im Herzen von Paris seit über 300 Jahren. Diese würdevolle Institution dient der Wahrung,
               man könnte sogar sagen der Verteidigung der französischen Sprache. Generationen großer
               Geister arbeiten an einem Wörterbuch, einer Grammatik und ähnlichen Werken. Ihre vierzig
               auf Lebenszeit gewählten Mitglieder, meist hochbetagte Geisteswissenschaftler, Literaten,
               Philosophen, manche Nobelpreisträger, treffen in ihren wöchentlichen nichtöffentlichen
               Sitzungen Entscheidungen zur Erhaltung der Reinheit der französischen Sprache oder
               fällen Urteile über geläufige Redensarten. Als Zeichen ihrer Zugehörigkeit tragen
               sie mit grünen und goldenen Fäden bestickte Roben, Mäntel, Säbel und Medaillen. Die
               Robe ist eigentlich blau-schwarz und trägt den Namen habit vert nur wegen der aufwendigen Stickereien. Entworfen werden die Roben übrigens von Dior,
               Lanvin oder Cardin.
            

            Manche der in der Akademie geführten Reden und Diskussionen zur Sprache dringen an
               die Öffentlichkeit, doch die Académie française erscheint eher wie eine uneinnehmbare Festung, zu der Fremde keinen Zutritt haben.
               Ihre Mitglieder werden als immortels bezeichnet, »Unsterbliche«. Einmal gewählt, bleiben sie Mitglieder bis zu ihrem Lebensende.
               Oder wirkt die Académie so abweisend wegen der komplizierten, undurchschaubaren Regeln, der Riten, wie der
               des nummerierten Stuhls, der jedem Mitglied zugeteilt wird und noch eine Weile leer
               bleibt, nachdem das Mitglied gestorben ist?
            

            Meine Geschichte mit der Académie française beginnt mit einem Fisch. So »unsterblich« gab sich das Mitglied auf dem Stuhl Nr. 22,
               der Autor Julien Green, nämlich nicht. Green lud mich zu sich zum Essen ein. Seine
               Einladung verdankte ich einer bis dahin unbekannten Novelle, Dionysos. Diese hatte in den Tiefen von Greens Schublade gelegen, und ich hatte es geschafft,
               dass der kleine literarische Verlag, in dem ich damals arbeitete, sie veröffentlichen
               durfte. So schlecht schien ich meine Lektoratsaufgaben also trotz Unerfahrenheit nicht
               erledigt zu haben, denn als Dank flatterte ebendiese Einladung ins Haus. Pünktlich
               zur Mittagszeit betätigte ich an der Tür des noblen Pariser Hauses die goldene Klingel,
               und Green empfing mich mit offenen Armen. Sofort vergaß ich im Gespräch, wo ich eigentlich
               war, blendete das beeindruckende, mit schweren, roten Samtvorhängen und luxuriösen
               Brokattapeten ausgestattete Interieur aus, obwohl ich sehr neugierig war auf die Wohnung
               eines der Mitglieder der Academie Française, dieser alten, verstaubten Dame unter den französischen Institutionen.
            

            Die Bitte, doch gleich nach dem gemeinsamen Aperitif in die Küche zu kommen und dort
               mit anzupacken, fasste ich als Vertrauensbeweis auf. Oder war es eher der Versuch,
               mich von den dunklen Vitrinen voller wertvoller und seltener Erstausgaben fortzulocken,
               die meine Aufmerksamkeit fesselten? Die nach Geburtsdatum der Autoren sortierte Bibliothek
               beeindruckt mich noch heute. Welcher Kontrast zur Küche und dem alten Tisch, auf dem
               ein sicher 80 Zentimeter langer Fisch lag, der noch gewürzt werden musste. Diese Aufgabe
               fiel mir zu, was unserer Unterhaltung über die 1635 von Richelieu offiziell gegründete
               Académie das gewisse Etwas verlieh. Inmitten von Knoblauch und Zitronen sprachen wir über
               die Aufgaben der Académie zur Überwachung der Reinheit der Sprache, über die donnerstäglichen Sitzungen im
               Palais Mazarin, die akademischen Diskurse der hochgelehrten hommes und seit den 80er Jahren auch femmes de lettres, de culture, de politique oder des sciences. Während wir Rosmarin und grobes Meersalz in den glitschigen Bauch des Fisches füllten,
               wies Green mich auf die goldenen und grünen Olivenzweige auf den Roben hin, die gemeinsam
               mit dem Académie-Schwert den Unsterblichen die nötige Autorität verleihen. Das Schwert haben wir nicht
               benutzt, um den frisch aus dem Ofen servierten Fisch zu filetieren, obwohl es gut
               gepasst hätte. Es duftete nach Kräutern und Gewürzen, die wir, versunken in unsere
               Unterhaltung, benutzt hatten. Es schmeckte wunderbar. Das war Gastfreundschaft par excellence von einem Mitglied der Académie française, das bei seiner Antrittsrede im Jahr 1972 »Quelle belle langue! Messieurs — damals gab es keine Frauen — c'est à nous de la défendre!«, gerufen hatte. Ich weiß nicht, ob dies dem Autor im Kreise seiner Kollegen so gut
               gelungen ist, denn manche Rechtschreibreform, Einführung weiblicher Berufsbezeichnungen
               oder Anglizismen haben sie letztlich nicht verhindern können. Doch schön sind die
               Ehrwürdigen anzusehen und anzuhören, wenn sie auftreten, Redensarten und Wörter offiziell
               annehmen oder ablehnen, Sprachticks oder Lächerlichkeiten im zeitgenössischen Französisch
               beobachten und beurteilen. Wenn ich im Viertel an der Rive gauche spazieren gehe, unweit des Pont Neuf am Quai Conti, dann denke ich gern an den fauteuil Nr. 22 und den schmackhaften Ofenfisch zurück — und es kommt mir vor, als wären sie
               beide aus einem Roman.
            

         

         
            
               LES ACCENTS

               Akzente und andere Eigentümlichkeiten des französischen Alphabets

            

            Es ist doch verrückt, wie so ein kleines Zeichen alles verändern kann. Ein accent grave oder accent aigu, gar ein accent circonflexe — und schon hört sich ein »e« oder ein »a« ganz anders an. Ein ç —, das kleine winzige »z« unter dem »c«, die Cedille, und schon spricht sich das
               Wort anders aus. Sehr selten — wie in den Wörtern Noël oder haïr — benutzt man das Trema, zwei lustige Punkte über dem »e« oder »i«. Weglassen kann
               man die accents nicht, obwohl sie manchmal, wie beim accent circonflexe, keine wirkliche Bedeutung haben und ein Relikt aus alten Zeiten sind. Doch die Académie française meint: Unbedingt behalten. Na, so mächtig sind sie dann doch nicht, die accents, denn ohne Buchstaben sind sie nichts!
            

            Wenn es nur das wäre — doch Französischlernende quälen sich auch noch mit den Apostrophen,
               die wir Franzosen lieben. Damit kann man wunderbar Buchstaben weglassen. L'horloge statt la horloge, praktisch. Liebend gerne verwenden wir den Bindestrich — dabei geht es doch sehr
               gut auch ohne, wie das Deutsche zeigt. Und dann gibt es noch zwei, die sich so nah
               sind, dass sie aneinanderkleben: das »o« und das »e«, in der Kombination beider Vokale
               entsteht »œ«.
            

            Accent aigu: von links unten nach rechts oben
            

            Accent grave: von rechts unten nach links oben
            

            Accent circonflexe: sieht aus wie ein kleines Dach
            

         

         
            
               ACCORDÉON

               Akkordeon

            

            Da stand sie, alt und steinern, mit Geranien an den Fenstern, die alte Dorfkirche.
               Wir hatten zur Vorbereitung der Hochzeit meines Bruders die knarrenden Holzbänke mit
               Bienenwachs behandelt, die Terrakotta-Steinplatten weiträumig gefegt, den Altar mit
               weißen Feldblumen geschmückt und auf Anraten des Pfarrers aufgepasst, dass das Jesuskreuz
               uns dabei nicht auf den Kopf fiel — es war nämlich wackelig. O Gott, dachten wir,
               das fängt ja gut an, wenn schon der Jesus wackelt …
            

            An der Kirchentür stand ein Freund mit seinem Akkordeon und einem Béret auf dem Kopf
               und empfing uns mit seiner unwiderstehlichen französischen Chanson-Musik. Wir hatten
               ihn bestellt, den Auszug aus der Kirche musikalisch zu untermalen. Er begleitete uns
               auf seinem piano à bretelles (Klavier mit Hosenträgern, wie es im Volksmund heißt) und spielte weiter den ganzen
               Weg hinauf zu unserem Landhaus, das in einer exponierten Lage oberhalb des Dorfes
               mitten im Feld steht und daher den Namen Le Piquet (der Pfahl) trägt. Um es vorweg zu nehmen: Der Jesus fiel uns nicht auf den Kopf,
               die Ehe hielt aber nicht. Es wurde dennoch ein unvergessliches, sommerliches Fest,
               eine fröhliche Hochzeits-Landpartie, und die Musik klang lange in unseren Ohren nach.
               Er wählte Evergreens von französischen Chansonniers wie Léo Ferré oder Jacques Brel
               und erzeugte mit seinem Instrument ein kräftiges Tremolo, so dass ganz schnell auf
               dem eigens angefertigten Tanzparkett im Hof die ersten Gäste seinem Spiel tanzend
               folgten. Sein Béret war nicht nur typisch und passte zu seinem Instrument, es hatte
               auch eine praktische Funktion, denn es war Juli und sehr heiß.
            

            Dann kam der Champagner! Ein Freund von uns hatte bei Champagnerproduzenten in der
               Champagne seine Ausbildung gemacht. Mit Engelsgeduld und Präzision baute er eine Pyramide
               aus Champagnergläsern. Dann zückte er einen Säbel mit blitzender Klinge und vollzog
               eine Zeremonie an den Champagnerflaschen, wie es die Offiziere seit Napoleon nach
               gewonnenem Gefecht zu tun pflegten. Mit einer ruckartigen Bewegung sabrierte er die
               Flaschen, so dass deren Hals abgetrennt wurde, und goss den Champagner in das obere
               Glas, bis er überlief und dann in die darunter stehenden Gläser floss. Das beeindruckende
               Schauspiel der sich sehr langsam füllenden Gläserpyramide ließ uns den Atem anhalten.
               Würde alles in sich zusammenfallen oder hielt das Champagnerkunstwerk? Dann ein Knall!
               Ein Champagnerkorken flog direkt in die Akkordeontasten, und der fremde ungeplante
               Ton vermischte sich mit der Musette, die unser Freund einspielte, eine Mischung aus
               italienischer Volksmusik und Melodien aus der Auvergne des 19. Jahrhunderts, wie er
               mir verriet. Es wurde viel getrunken und lange an weißgedeckten Tafeln gegessen.
            

            Zu später Stunde, als die meisten Gäste schon gegangen waren, unterhielt ich mich
               noch eine Weile mit unserem Freund. Wir saßen draußen auf großen Holzblöcken um das
               Feuer. Er erzählte mir, dass er sein Instrument als junger Mann von seinem Onkel geerbt
               habe. Es stammte aus Brive, einer neben Lyon bekannten Stadt für den seltenen Bau
               von Akkordeons. Nun spielte er es immer auf Festen oder auf Landpartien, wie bei Pferderennen
               im nahe gelegenen Schlosswald, und erfreute die Menschen mit seiner Musik. Branle-poumons, »wackelige Lunge«, nannte es der Schriftsteller Chateaubriand in seinem Werk Mémoires d'outre-tombe. Er selbst bevorzugte aber den Begriff boite à chagrins, »Kummerkasten« oder piano du pauvre, »Klavier der Armen«. Die Melancholie war an diesem besonderen Abend spürbar.
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               AFFINEUR DE FROMAGE

               Käseaffineur

            

            Ein kleiner, eher unscheinbarer Mann steht inmitten seiner Käse im Untergeschoss seines
               Ladens unweit der Champs-Élysées. Der Käsekeller entspricht nicht meinen Vorstellungen —
               ich hatte an ein Backsteingewölbe, an diffuses Licht und krachende Holzregale gedacht,
               an eine cave d'Ali Baba voller Überraschungen. Ich stoße aber auf grelles Licht, reine Metall- oder Marmorflächen.
               Die Käse sind nach unterschiedlichen Stufen der Reifung sortiert, Luftfeuchtigkeit
               und Temperatur — unter 12 Grad — werden streng geregelt. Der affineur zeigt mir die Käselaiber, es sind seine Schätze, behütet auf Stroh oder Holz. Er
               strahlt, als er mir erklärt, dass die Käselaiber seinen Keller nicht verlassen dürfen,
               bevor sie ein gewisses Alter erreicht haben. Er wacht über sie als wären es seine
               Kinder, streichelt und wendet sie, wäscht und bürstet sie alle sieben bis zehn Tage.
               Er besucht sie täglich, beobachtet die zunehmende Qualität und überwacht die Lagerung.
               Die Aufmerksamkeit scheint übertrieben, doch sie gewährleistet die ungeheure Reichhaltigkeit
               der Käse, ihre Textur, ihren Geschmack, ihre Kruste, ihr Aroma. Wie lange er sie in
               seiner Kaverne behält, hängt vom gewünschten Ergebnis ab — manche Kunden geben bei
               der Bestellung gleich ihre Wünsche an den affineur ab. Es ist sein ganzer Stolz, genau den vom Kunden gewünschten Grad an Reifung zu
               erreichen. Je länger und besser er den Kunden kennt, umso besser scheint das Ergebnis
               zu werden. Deshalb ist er auch täglich im kleinen Käseladen oberhalb des Kellers.
               Bei ihm stehen die Menschen geduldig Schlange und freuen sich über seine Empfehlungen,
               über les arrivages, also die frisch eingetroffene Ware, und über das Zuschneiden der Käse, die zuvor
               wochenlang von ihm gehegt und gepflegt wurden. Ein sicherer Zuschnitt, das Einpacken
               in weißes Papier, das Falten der Papierseiten und das Zubinden mit Bastschnur — alles
               routinierte Handgriffe, um den Käse transportfähig zu machen. Ein paar Empfehlungen,
               was die Lagerung und die Temperatur bis zum Genießen anbelangt — damit verlässt man
               den Käsehimmel und geht nach Hause. Im Einkaufskorb dabei ist ein kleines Stück aus
               der Auvergne, aus dem Elsass oder aus Korsika. Man merkt, was der affineur meint, wenn er von den Reisen durch den Käse-Gaumen spricht. Er reist seinen Lieferanten
               nach, kehrt in die Bauernhöfe im bergigen hohen Jura wie in der flachen Normandie
               ein. Er kennt seine Käsemacher persönlich und genießt seine Käseliebhaberei bei diesen
               Besuchen in vollen Zügen. Kulinarisches Reisen auf den Spuren der besten Käsemacher
               unter den Besten.
            

            Er weiß: Die Qualität der Käse kann sehr unterschiedlich sein. Der fromage industriel, wie man ihn im Supermarkt findet, hat nichts mit dem fromage artisanal zu tun. Da savoir-vivre in Frankreich sehr viel mit Käse zu tun hat und sich eigentlich alles oder zumindest
               viel ums Essen dreht, gehört es sich, ein bisschen Ahnung zu haben, um mitreden und
               vor allem mitessen zu können. Für den Käseeinkauf geht man also in den Käseladen.
               Einen fromage artisanal eines affineur zu erwerben bringt unweigerlich mit sich, dass beim späteren Genuss mit Freunden
               eine Unterhaltung über Käse entsteht. Ein guter Wein, frisches Baguette oder pain de campagne ergänzen das Ensemble. Das ist Genuss pur.
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