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        Buffalo, Wyoming

        18 de setembro de 1976, 2h00

      

      

      

      
        
        Patrick

      

      

      Se há coisa que Patrick aprendeu enquanto estudante de medicina nas urgências do Hospital Parkland Memorial, em Dallas, é que nada de bom acontece depois da meia‑noite. Na pacata cidade de Buffalo, em Wyoming, talvez não atendesse prostitutas com fraturas no maxilar, nem adolescentes com overdoses, nem membros de gangues com um tiro entre os olhos, nem aventureiros sexuais que mostravam relutância em explicar por que razão tinham gerbos enfiados nos traseiros. Ainda assim, quando o telefone tocou às duas da manhã, Patrick soube que era mau sinal.

      Virou‑se e empurrou a mulher, que estava invulgarmente enterrada debaixo das camadas dos cobertores que Patrick tinha chutado para longe durante a noite. «Tenho de ir, Susanne.»

      «Tem cuidado.» O balbucio de Susanne estava em piloto automático — eram as mesmas palavras que dizia sempre. Patrick soube então que ela ainda estava a dormir profundamente.

      «Susanne. Susanne.»

      «O que foi?» Susanne ergueu‑se bruscamente para uma posição sentada, com o cabelo despenteado e com os olhos arregalados e desconfiados, iluminados pela escassa luz que a janela derramava. Linda, apesar de tudo. Patrick sentiu o coração dar um salto mortal. Era a mesma mulher por quem se tinha apaixonado quando ainda era um aluno de quinze anos que integrava o quadro de honra do A&M Consolidated High School na College Station, no Texas.

      Tocou‑lhe na bochecha. «Está tudo bem. Tenho de ir para o hospital. Podes certificar‑te de que toda a gente faz as malas, para o caso de eu voltar atrasado?»

      Susanne atirou‑se de volta para a almofada. «Claro.»

      «Obrigado.»

      Vestiu, quase às escuras, a roupa que tinha preparado na noite anterior — afinal de contas, era o médico de serviço. Antes de sair, deu um beijo na testa de Susanne. Um «hum» satisfeito interrompeu‑lhe o leve ressono. Patrick desceu rapidamente do primeiro andar para o rés do chão — que fora construído na encosta de uma colina, e que era praticamente uma cave — e saiu pela porta da frente, para entrar no carro estacionado na via circular. Como não tinha garagem, fazia a mesma caminhada o ano inteiro.

      Moveu‑se furtivamente, usando as técnicas indianas para andar como uma raposa que tinha aprendido nos Escuteiros quando era pequeno: agachar‑se junto ao chão, com as mãos nos joelhos, erguer o pé no ar, pôr o lado exterior do pé para baixo, rodar para dentro e pousar o calcanhar, o dedo do pé e o peso no chão. Repetir. Sentir‑se‑ia tolo se alguém o visse a fazer isto, mas estava sozinho e era afinal uma boa prática para a próxima expedição de caça. Passou pelo quarto da filha, Trish, que não queria mesmo nada acordar. Meu Deus, salva‑me dos adolescentes mal‑humorados. Perry, com apenas doze anos, ainda não era tão mau, mas lá chegaria. Já seria suficientemente mau quando Patrick acordasse a família toda às nove da matina e os metesse na carrinha para os levar à montanha.

      Fechou o mais silenciosamente possível a porta do seu Porsche 914 branco. Na noite anterior, Patrick tinha estacionado o carro de forma a estar preparado para uma fuga tranquila, virado para a descida, bastando apenas largar o travão de mão. Soltou o travão e deixou o carro desportivo ganhar velocidade até chegar quase ao fundo da estrada. Abriu as janelas enquanto fazia a descida desta montanha‑russa. Só se ouvia o som das rodas na estrada de terra. Tirou o pé da embraiagem, e o Porsche rugiu com vida.

      A viagem para o hospital costumava demorar apenas cinco minutos, mas eram sempre uns aterradores cinco minutos de fazer perder a cor. Veados suicidas e descapotáveis rebaixados de dois lugares eram uma combinação mortal. Era precisamente ao cair da noite que os veados apareciam em força, aterrorizando as estradas até quase ao amanhecer. Susanne tinha‑lhe dado uma bronca das boas por comprar o Porsche. Nesta família, só havia dois condutores, lembrara‑lhe ela, e ambos já tinham carros: a carrinha bronze dela e a velha carrinha dele. Provavelmente, ainda não era a altura certa para lhe dizer que estava de olho num avião Piper Super Cub, agora que já tinha a licença de piloto. Mas Patrick adorava o Porsche. Que diabo! Quando um homem se casa aos dezanove anos com a única rapariga com quem namorou, tem um filho aos vinte e tem vários empregos enquanto estuda medicina só para não ficar com a corda no pescoço; bem, este homem merece um Porsche assim que tiver dinheiro para o comprar. Não era assim tão extravagante — comprara a versão mais barata que a marca produzia. Mesmo assim, tinha lá a marca PORSCHE, como os modelos mais chiques, e a capota rígida preta era removível, para transformar o carro num descapotável. Tinha tido sempre orgulho na sua frugalidade, até ter de gastar prontamente as poupanças em peças raras que só se conseguiam por encomenda e em mecânicos que só percebiam de carros americanos e de veículos grandes. Como se lhe estivesse a ler os pensamentos, o motor engasgou‑se quando Patrick parou num semáforo.

      «Acabou‑se. Vou vender esta merda.» Articulou com os lábios estas palavras para si mesmo.

      Ao olhar de relance para o lado, viu outro condutor na faixa ao lado, com olhos ensonados, a olhar fixamente para ele. Um adolescente numa carrinha com as janelas subidas.

      «O que foi, amigo, nunca viste ninguém a falar sozinho?» O rapaz assentiu. «Ao menos, sei que recebo sempre uma resposta inteligente.»

      A luz ficou verde. Patrick fez o motor disparar. O Porsche rugiu para a frente, mas a carrinha deixou‑o para trás facilmente. O pequeno carro desportivo ladrava mais do que mordia. Fazia barulho, mas tinha mais ou menos a mesma aceleração que o seu velho VW Beetle.

      Conduzindo ao longo da pitoresca rua principal ocidental com as suas fracas luzes, Patrick passou por baixo de uma decoração que celebrava o bicentenário americano — Buffalo tinha absorvido e preparado o evento durante todo o ano — e estacionou minutos depois à porta das Urgências, no lugar reservado para o médico de serviço. No interior, zumbia e piscava uma luz fluorescente, dando ao espaço austero uma aura de Twilight Zone.

      Apressou‑se ao encontro do técnico de raios‑X, a pessoa cuja chamada o tinha acordado. Na maioria dos hospitais, teria sido uma enfermeira de serviço a fazer a chamada. Mas a maioria dos hospitais não tinham um Wes. «O que temos aqui, Wes?»

      O técnico tinha mais um palmo de altura do que Patrick e pesava uns vinte e três quilos a menos. A bata azul mal lhe chegava aos tornozelos. «Bem, doutor, temos uma possível fratura da perna.»

      Wes limitou‑se a constatar, mas Patrick detetou‑lhe um brilho nos olhos. O que poderia haver de engraçado numa perna partida, ainda por cima às duas da manhã? «Onde está o paciente?»

      «Lá fora, no parque de estacionamento, como é óbvio.»

      Patrick estava a caminhar para o interior das Urgências, mas deteve‑se e virou‑se, para encarar Wes de frente. «Não vamos trazê‑lo para dentro do hospital?»

      «Trazê‑la. E não, acho que não é boa ideia.»

      «Qual é o problema?»

      «Não há problema nenhum.»

      «O que é que me está a escapar?» Não era costume ter de arrancar respostas a Wes. Talvez o técnico de raios‑X estivesse com sono. Lento. Como Patrick.

      «Não sei bem, doutor. Quer que vá vê‑la consigo?»

      De repente, Patrick ficou certo de que Wes se estava quase a desmanchar a rir. «Podes crer que quero.»

      Os dois homens saíram juntos e encontraram um jovem de calças de ganga azul sujas, uma camisa de cowboy gasta e botas roçadas. Estava à beira do parque de estacionamento, e tirou o chapéu quando os viu.

      «Muito obrigado por terem vindo.» A mão que o homem estendeu a Patrick estava calejada e era áspera como lixa, com um aperto capaz de partir ossos. «Sou o Tater Nelson.»

      «Doutor Flint. Ouvi dizer que temos aqui uma possível fratura na perna.»

      «Sim, senhor.»

      «Como se chama a paciente?»

      «Mildred.»

      «Mildred. OK.» Seguiu Tater até ao parque de estacionamento, onde pararam junto a um atrelado de cavalos. Tater abriu a porta traseira.

      «Ela está aqui dentro?»

      «Não queria que ela se assustasse no parque de estacionamento e que se magoasse ainda mais.»

      Patrick espreitou para dentro do atrelado. Saiu disparado um casco que falhou Patrick por quinze centímetros. Este saltou meio metro para trás, não querendo correr riscos. «A Mildred é um cavalo.» Patrick estava capaz de matar o técnico de raios‑X. Wes devia tê‑lo avisado.

      Tater acenou com entusiasmo. «Sim. É um cavalo dos diabos. Pode ajudá‑la?»

      Patrick virou‑se para Wes, que tinha uma mão por cima da boca, como se estivesse a esconder dentes podres. Mas o que estava a esconder era um sorriso. «Não sei. Wes, podemos ajudá‑la?»

      «Espero bem que sim, doutor, já que esta noite está a substituir o veterinário.»

      As sobrancelhas de Patrick ergueram‑se, mas a voz manteve‑se inalterada. «Substituir o veterinário.» Joe Crumpton, o veterinário, não tinha combinado com Patrick que este o substituiria.

      «Sim, senhor. O doutor John é que o costuma substituir.»

      «E vice‑versa?»

      «Ora, isso não seria correto. Um veterinário a tratar de pessoas? As pessoas não aceitariam uma coisa dessas.»

      «Mas não há problema se for um médico a tratar de animais.»

      Ambos acenaram. Patrick não tinha tanta certeza. O mais próximo que tinha estado da medicina veterinária fora quando lera All Creatures Great and Small [Todas as Criaturas Grandes e Pequenas].

      «Tater, dê‑me um minuto para falar aqui com o Wes. Voltamos daqui a pouco, para tratar da Mildred.»

      «Certinho.»

      «OK, espertalhão, o que faço a um cavalo bravo com uma perna partida?» —disse Patrick quando estavam suficientemente afastados para ninguém os ouvir.

      «O que faria a um cavaleiro de rodeo que desse entrada nas Urgências com uma perna partida?»

      «Estás a falar daquele miúdo de Kaycee?»

      «Aquele miúdo de Kaycee... — O doutor mata‑me. Esse miúdo é o campeão mundial de rodeo, da categoria de cavalos selvagens sem sela. É o Chris Ledoux.»

      «Ele não me disse nada disso quando deu entrada no hospital. Só me disse que estaria de volta na semana seguinte para voltar a pôr gesso, porque tinha de retirar o que coloquei por causa do» — Patrick fez o gesto de aspas no ar — «trabalho».

      «O Chris é assim. Mas antes de lhe pôr gesso, o que fez?»

      Patrick olhou para ele, sem perceber. «Isso é uma pergunta com rasteira?»

      «Fez‑lhe um raio‑X, doutor. Portanto, agora vai fazer um raio‑X à perna da Mildred, como é óbvio.»

      Patrick suspirou e coçou a falha de cabelo na cabeça, vício de que não se conseguia libertar, por muito que Susanne lhe pedisse. «Pensava que tínhamos decidido que a Mildred não vinha para dentro do hospital.»

      «Usamos a máquina de raio‑X portátil, como é óbvio.»

      «E se estiver partida?»

      «Pomos‑lhe gesso.» Desta vez, Wes deixou «como é óbvio» de fora, mas Patrick ouviu‑o na mesma.

      «Pomos, hem?»

      «Pomos, pois.»

      «Eu nunca pus gesso na perna de um cavalo antes.» Além disso, Patrick duvidava de que o seguro profissional cobrisse isto.

      «Há de ser canja para um velho serra‑ossos como o doutor.»

      Sempre que Wes passava de lhe chamar «doutor» para «serra‑ossos», isto significava que estava a tentar aligeirar as coisas. Naquele verão, por ocasião do seu aniversário, Wes oferecera‑lhe uma faca de quinze centímetros com a inscrição SERRA‑OSSOS gravada no cabo, acompanhada de um cartão que o instruía a «deitar fora aquela faquinha da Minnie Mouse e andar com algo útil.» Desde então, Patrick nunca ia a lado nenhum sem ela. À noite, ficava na mesa de cabeceira ao lado da carteira e do relógio. Em Wyoming, pôr o facalhão no bolso fazia simplesmente parte do hábito de se vestir.

      Patrick deu uma palmada no bolso e na faca, e soprou. Canja. Claro que sim. Sentia‑se cada vez mais estúpido, cada vez menos capaz. Nunca tinha montado a cavalo até se mudar para Wyoming há dois anos. Mas aprendera o suficiente para respeitar um animal encurralado com cascos duros, dentes grandes e um maxilar forte.

      Lembrando o pontapé que Mildred lhe impusera, Patrick perguntou — «Temos algum aziar?» Costumava prender o focinho do seu cavalo, Reno, para que este não mordesse o ferreiro. Costumava resultar.

      «Não.» Wes soltou um largo sorriso. «O truque é ser rápido e estar fora da linha de fogo.»

      «Ótimo.» Patrick devolveu o sorriso. Achava que conhecia o Oeste por ter crescido no Texas, mas Wyoming era tão ou ainda mais Oeste do que o Texas. Um homem deve ser capaz de se rir de si mesmo, senão a vida torna‑se muito desengraçada bem depressa.

      «Há quem levante o pé contrário ao mesmo tempo. A maioria dos cavalos aguenta‑se bem com os dois pés levantados.»

      «Controla a parte de trás, então. Eu fico com a frente.»

      Wes riu‑se.

      Novamente nas Urgências, os dois continuaram as amáveis provocações enquanto reuniam materiais e equipamentos. Foi neste momento que Patrick ouviu uma comoção na área da receção. Vozes altas, barulho e o som de corpos a bater em corpos.

      Uma mulher gritou — «Parem!» — numa voz agitada.

      Patrick estava do lado exterior da porta da despensa — derrubando não mais do que uma caixa de comprimidos no processo — um passo à frente de Wes, que arrastava uma máquina portátil de raios‑X. Na receção, apressaram‑se na direção de um homem vestido com um uniforme do Departamento de Caça e Pesca e com a compleição baixa e musculada de um lutador. Estava a segurar uma mulher cabisbaixa, com um braço atrás das costas pressionadas contra o joelho do homem. O cabelo da mulher cobria‑lhe o lado da cara, mas não lhe abafava a voz. A mulher estava a soltar palavrões com raiva, perícia e grande variedade. A luz fluorescente crepitava e piscava intermitente sobre as paredes e o chão acinzentados e sobre as cadeiras de braços prateados. Um homem magro de jardineiras e uma mulher num vestido de casa florido com lavandas e de chinelos esconderam‑se no canto. No lado oposto ao da receção, Kim, a enfermeira de serviço, estava entre Patrick e um tipo jovem e magro com botas de caminhada que estava agarrado à cara vermelha e cheia de borbulhas.

      Kim era uma mulher rija que usava o cabelo com um carrapito cinzento simples. Tinha as mãos levantadas enquanto falava com o caminhante numa voz firme. «Venha comigo. Vou preparar a sala de exames.»

      O homem lamentava‑se. «Ela bateu‑me. A cabra bateu‑me.»

      O guarda do Departamento de Caça e Pesca acenou a Kim. «Podemos afastá‑la o mais possível dele?» O homem sacudiu os pulsos. Patrick nunca o tinha visto antes, mas conhecia o guarda anterior, Gill Hendrickson, e presumiu que este homem seria o substituto de Gill. Efetivamente, quando o corpo de Gill fora trazido para a sala de urgências ainda no início do ano — atingido em serviço e declarado morto no local — era Patrick quem estava de serviço.

      Kim apontou. «Este vai para a sala um. Meta a mulher na sala quatro.» A sala quatro era a mais distante da sala de espera.

      Patrick olhou para o casal idoso encolhido. Boa ideia, Kim.

      O guarda perguntou — «O senhor quer apresentar queixa?»

      O homem estava a cambalear e a abanar a cabeça, com a mão posta no maxilar. «O quê? Não. Não. Nã‑nã.»

      O guarda içou a mulher, sem ser indelicado. A pressão contra o linóleo tinha deixado a cara da mulher vermelha, mas esta parecia estar ilesa, apesar disto. A T‑shirt dela estava transpirada e húmida à volta do pescoço. Tinha a respiração acelerada, embora não parecesse estar ofegante.

      Os olhos dela fugiram de pessoa para pessoa, fixando‑se finalmente em Patrick vestido com a bata de médico. «Acho que estou a ter um ataque de coração.» A mulher levou a mão ao peito e ao ombro.

      Infelizmente, Patrick já tinha testemunhado frequentemente comportamentos e sintomas destes em Dallas. Mas só uma vez em Buffalo. Ela não parecia estar a ter um ataque de coração. Patrick quase podia apostar que ela estava pedrada com speed. Que ambos estavam, ela e o caminhante. O suor, a hiperatividade dele, as dores no peito dela — estes eram muitas vezes efeitos secundários de ansiedade causada por anfetaminas. Mas por que motivo estava o Departamento de Caça e Pesca aqui?

      «Sou o Alan Turner», disse o guarda a Patrick e a Wes, sem nunca largar a mulher.

      Wes apresentou‑se.

      «Sou o doutor Flint. Prazer em conhecê‑lo. De onde são estes dois?»

      «Estavam num carro aos ziguezagues lá em cima em Red Grade ao pé do parque de campismo. Decidi que eles precisavam de boleia para aqui, por razões óbvias.» Os guardas do Departamento de Caça e Pesca eram agentes de autoridade, com autoridade para aplicar as leis do estado de Wyoming quando necessário, embora a sua responsabilidade fosse mais propriamente a gestão da vida selvagem.

      Kim regressou de colocar o paciente.

      «Kim, pode verificar os sinais vitais enquanto o Wes e eu vemos o paciente lá fora?» Caso Patrick estivesse certo, o speed seria a causa de tudo, e, portanto, não era nada que um pouco de Valium não resolvesse.

      Kim sacudiu a cabeça na direção da paciente. «Sozinha?»

      «Eu fico com ela», disse Alan.

      Kim acenou. «Nesse caso, não há problema.»

      «Não me deixe sozinha, doutor», pediu a mulher. «Estou a morrer.» Agarrou‑se ao peito.

      «Está em boas mãos. Eu já volto.»

      Patrick escapou com Wes para a rua.

      «Não gosto de ver casos de droga aqui», disse Patrick a Wes.

      «Há muitos mais ultimamente. Houve uns quantos no último fim de semana, quando o doutor John esteve de serviço.»

      Havia um contraste absoluto entre a noite calma e o drama da sala de espera, com a exceção do barulho feito pelas rodas da máquina portátil de raios‑X. Patrick parou mesmo ao pé do parque de estacionamento.

      «Pergunto‑me o que se estará a passar? Esperemos que acabe quando acabar a época de turismo.» Mas a época de turismo terminara no Dia do Trabalhador, há várias semanas. A atenção de Patrick voltou‑se para o cavalo. «Conseguiste ver a pata da Mildred antes de eu chegar?»

      «Sim.»

      «É mau?»

      «Não é uma fratura exposta, mas a senhora Mildred está ferida e está triste. Mesmo ao pé da articulação da quartela, mas acho que não a apanhou. Está com sorte, doutor. O prognóstico para cavalos com fraturas que apanham as articulações é mau. Grande parte deles morre de infeção.»

      Nem fratura exposta nem da articulação. Não havia ferida aberta, portanto não havia infeção. Isto era bom. Patrick não queria que outro paciente lhe morresse de septicemia, ainda que se tratasse de um cavalo. Especialmente uma semana depois de ter perdido um paciente assim. Bethany Jones. Era o nome dela. Se a família a tivesse trazido ao hospital antes de estar quase a morrer, talvez Patrick a tivesse conseguido salvar. As pessoas em Wyoming não eram senão desenrascadas. Demasiado desenrascadas, às vezes.

      «Ainda bem.» Patrick continuou a caminhar na direção do atrelado.

      Wes agarrou‑lhe o braço, detendo‑o novamente. «Um dos miúdos dos Jones veio cá à tarde pedir uma cópia do relatório da autópsia da mãe.

      «Outra vez, hem?» Patrick nunca os vira, mas ouvia inúmeros relatos de visitas destes.

      «Eles sempre foram chatos.»

      «Pode ser que o relatório chegue depressa. Assim, eles deixam de ter razões para continuar a aparecer. Eu próprio estou ansioso para ver o relatório.» Não era fácil não se sentir responsável pela morte de uma paciente que lhe morrera, fosse isto racional ou não.

      Wes largou o braço de Patrick, e os dois aproximaram‑se do atrelado. Mildred estava agora a olhar para fora, enquanto Tater lhe sussurrava ao ouvido. Acenou quando os viu.

      «Vou dar‑lhe um analgésico antes de a examinar e de lhe fazer o raio‑X à perna», explicou Patrick.

      Entrou no atrelado onde estavam Mildred e Tater. Mildred espetou imediatamente as orelhas e começou a pontapear o atrelado com os cascos traseiros.

      «Shh, Mildred.» Patrick aproximou‑se. «Calma, Mildred.»

      «Acho que a devíamos levar para outro sítio, doutor Flint», disse Tater.

      «Boa ideia.» Patrick queria um sítio com mais espaço.

      Tater puxou o nó da guia de Mildred. «Bem, raios. Ela andou a puxar isto, e agora não vamos conseguir desatar.»

      Patrick sacou da faca Serra‑ossos e ergueu‑a. «Sim?»

      «Claro. Eu seguro‑a. Vá depressa, e corte o nó. Há de sobrar corda suficiente para conseguirmos trabalhar.»

      Patrick cortou o nó e voltou a colocar a faca no bolso.

      «Aquela faquinha de brincar não serviria para isto, não é verdade?» — disse Wes.

      Patrick sorriu.

      Tater conduziu Mildred para fora do atrelado sem mais lesões, graças à tala de primeira que alguém lhe tinha colocado na perna. Atou depois a guia a uma cerca. Patrick aproximou‑se dela novamente, tentando dar‑lhe uma vacina no pescoço. O cavalo reagiu bruscamente e, como uma cascavel, cravou os dentes no peito de Patrick.

      «Aah!» — gritou. Baixou o ombro e dobrou os joelhos. «Filha de uma grande mula!»

      Tater golpeou o flanco de Mildred, que ainda demorou dois excruciantes segundos antes de largar Patrick. Este afastou‑se rapidamente. Mildred sacudiu a cauda.

      Wes cruzou os braços. «Filha de uma grande quê?»

      Patrick não respondeu. Esfregou depois o peito. Não lhe perfurara a pele. Mas ficaria com uma bela nódoa negra no dia seguinte.

      Tater deu uma palmada no nariz da égua. «Desculpe, doutor Flint. A Mildred tem mau feitio.»

      Patrick lamentou não ter sabido isto antes de ficar ao alcance dos dentes da égua.

      «E eu a achar que toda a gente gostava de si, doutor», disse Wes.

      Patrick lançou‑lhe um olhar. «Alguma vez deste uma injeção a um cavalo?» — perguntou a Tater.

      «Uma vez ou outra.»

      Patrick passou‑lhe a seringa. «Então, divirta‑se.»

      Wes tossiu contra a mão, embora o som se parecesse mais com o de uma gargalhada.

      O som de passos apressados e de uma voz ofegante assustaram Patrick. «Doutor Flint. Recebemos uma chamada.» Era Kim. Kim nunca corria.

      «O que foi?» Patrick afastou‑se de Mildred para se manter a ele e Kim em segurança.

      «Um polícia. Foi atacado por um preso. Estão a trazê‑lo para aqui.»

      Patrick podia mudar‑se para o fim do mundo, que ainda assim nunca se conseguiria afastar do pior de que as pessoas são capazes. O coração dele acelerou. Patrick conhecia os polícias da zona. Um deles vivia ao lado dele e da família dele. «Condado de Johnson?»

      «Big Horn.»

      Patrick não conhecia nenhum polícia do condado de Big Horn. Mas isto não minimizava a tragédia. «A que distância estão?»

      «Quarenta e cinco minutos.»

      «E os pacientes que temos lá dentro?»

      «Os sinais vitais são consistentes com anfetaminas. Não há mais indicadores. E o casal mais velho? A mulher é diabética e esqueceu‑se de tomar insulina.»

      Patrick fechou os olhos durante um longo segundo. «Tudo bem, então. Cinco miligramas de Valium e observação para os nossos pacientes de speed. Meça o nível de glicose da nossa paciente diabética. Vamos resolver o problema da Mildred, e depois vemos essa gente toda e passamos receitas. Devemos conseguir antes de a ambulância chegar. Obrigado, Kim, e avise‑me se acontecer alguma coisa.»

      «Tudo bem.» Kim acenou e voltou para o hospital.

      Entretanto, aparecera um homem corpulento no lugar de Kim, com um cão de montanha dos Pirenéus nos braços. A cabeça do cão estava apoiada no ombro do homem, voltada para o lado oposto de Patrick. Tinha uma pata apoiada nos braços do homem. Patrick olhou uma segunda vez. A pata estava era presa numa armadilha.

      «É o senhor, o doutor que está a substituir o veterinário?» — perguntou o homem.

      Patrick teve vontade de negar, mas respondeu — «Sou» —, e pensou: vai ser uma noite muito, muito longa.
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      Apesar de saber que devia, Susanne não se sentia culpada.

      Trish estava ainda a dormir, e Perry estava imobilizado à frente da televisão a assistir a um jogo de futebol. Susanne olhou para o filho. Deitado na carpete castanha, vestido só com a roupa interior do Super‑Homem. Queixo nas mãos, joelhos dobrados, pés a balouçar no ar. Um Burt Reynolds em miniatura no seu tapete de pele de urso, pensou. E riu‑se. Nenhum dos miúdos estava despachado. Nenhum dos miúdos tinha feito as malas. Nem Susanne, aliás.

      Bebeu de uma caneca quente o que Patrick chamava «água cor de café». Eram dez horas. Estava à mesa da cozinha com o vestido de cafetã vermelho brilhante que ela própria costurara. A rádio local de uma feira anunciava cãezinhos, materiais de cercas e arreios de cavalos. Juntava‑se a este o som da televisão no outro quarto e os roncos de Ferdinand, o galgo irlandês que lhes comia a comida toda e tinha sempre o cheiro de quem tinha acabado de se esfregar em cães‑da‑pradaria mortos. Do outro lado da janela grande na divisão combinada pela cozinha e sala de estar, conseguia ver as folhas douradas pelo outono caídas sobre os álamos que cintilavam entre a brisa e o sol. Apesar da insistência com o que relógio tiquetaqueava, não se moveu. As saudades da mãe e da irmã paralisavam‑na. A falar com elas, já tinha gastado o plafond mensal para chamadas de longa distância nas duas primeiras semanas de setembro. Teria de lhes enviar cartas, mas elas só lhe respondiam a cada três que lhes enviava. Susanne percebia. Tinham‑se uma à outra e família, tinham amigos e tinham comunidades. Susanne era a solitária.

      Por que motivo os havia Patrick levado para tão longe de toda a gente de que gostavam? Toda a gente, exceto eles próprios, claro. Parecia que Patrick estava a tentar recapturar um elemento — um local — do sonho que abandonara para tirar medicina: ser um pobre, mas feliz biólogo especializado em vida selvagem ou um guarda‑florestal. Sim, tinha feito alguns amigos em Buffalo, mas não era a mesma coisa. Bem, à exceção de Evangeline Sibley. A mulher grávida do rancheiro era o mais próximo que tinha da irmã aqui. Patrick era também muito amigo do marido de Vangie, Henry. Mas, para dizer a verdade, as restantes mulheres de Wyoming eram demasiado ásperas e pouco sofisticadas para Susanne. A maioria nunca tinha sequer visto um batom nem pó compacto de rouge. Caçavam e pescavam, com os homens ou sem eles. Susanne tinha orgulho em ser uma mulher do sul. Não queria ser como as mulheres locais, ainda assim sentia‑se algo... insubstancial... ao pé delas.

      Como que para lhe confirmar os pensamentos, o anunciador da rádio disse — «Becky Wills ganhou uma licença de caça ao pé de Jackson, e precisa de alguém que tome conta dos filhos, de três, cinco e sete anos, durante cerca de dez dias enquanto estiver a caçar fora da cidade com o marido.»

      Só em Wyoming se podia ouvir uma mulher a pedir na rádio que alguém lhe tomasse conta dos filhos para poder ir caçar. Susanne nunca deixaria os filhos com desconhecidos. Pelo menos, não no Texas. Talvez Susanne desse consigo na mesma situação se tivesse de sair da cidade por causa de alguma emergência, mas não certamente para ir caçar.

      Alguma vez se poderia dar com mulheres como Becky Wills? E eram todas como Becky Wills.

      Trish entrou na cozinha, esfregando os olhos. Parte dos cabelos loiros formavam uma moldura imprecisa à volta da cara e da cabeça, soltos das duas longas tranças. «O que é o pequeno‑almoço?»

      Ferdinand levantou‑se. Esticou o corpo esguio, comprido como se fosse o de um pónei numa posição de ioga. Depois, como um galgo, pulou e flutuou para perto de Trish. Trish pôs os braços à volta do pescoço do cão e começou a murmurar‑lhe.

      «O Ferdie, o Perry e eu já comemos há duas horas. Há cereais na despensa.»

      Trish semicerrou os olhos e franziu o nariz, mas pegou numa tigela e numa colher que pousou com toda a força no topo da mesa de madeira maciça. Susanne estremeceu. A mesa era especial para ela, bem como a vitrine do mesmo estilo. Nogueira sólida, polida, encaixes de latão, portas de vidro. Os primeiros móveis novos que Susanne e Patrick tinham comprado. Com sorte, o individual de mesa tinha absorvido o impacto da tigela. Trish foi buscar os cereais e o leite.

      «O teu pai está no hospital. Ele quer sair assim que chegar.»

      «Tipo, bom para ele.»

      «Trish.» O tom de voz dela dizia: já chega. Suspirou. «Ainda tens idade para apanhar.» Apesar de não se orgulhar do facto, Susanne já tinha partido réguas, colheres de pau, escovas e paus a bater nos miúdos. Não os demovera, contudo.

      «Só se me apanhares primeiro.»

      Susanne apontou para o cabelo da filha. «É para isso que servem as caudas.»

      Trish despejou os cereais e o leite na tigela. Bateu com a colher contra os dentes, e sorveu uma grande quantidade de leite. «A que horas chega o pai?»

      «Tem maneiras, Trish. Já devia ter chegado.»

      «Obrigada por me teres acordado.»

      Susanne fingiu não perceber o sarcasmo. «De nada.»

      O telefone tocou. Esperando que fosse a mãe ou a irmã, Susanne atirou‑se ao telefone. Não foi tão rápida como a filha.

      «Casa Flint. Fala Trish.» A adolescente revirava os olhos sempre que atendia o telefone com a apresentação que os pais a obrigavam a fazer. Ouviu por um momento. «Ele não está cá. Deixe‑me passar à minha mãe.» Passando o telefone a Susanne, disse — «Eles querem deixar uma mensagem, ‘tás a ver?»

      «Não digas “’tás a ver”. Até me iluminares, é evidente que não estou a ver.» Susanne resmungou, mas arrancou o telefone das mãos da filha. «Fala Susanne Flint.»

      «Bom dia, senhora Flint. Fala Hal Greybull, médico legista do condado.»

      «Bom dia, senhor Greybull. Creio que já nos conhecemos no almoço dos bombeiros?»

      «Exatamente. Acabei de telefonar para o hospital, para tentar falar com o Patrick, mas não o apanhei. Pode pedir‑lhe que me telefone?»

      «Desculpe. O Patrick ainda deve estar a caminho de casa. Ele sabe qual é o assunto?»

      «Tenho ainda algumas perguntas para lhe fazer antes de finalizar a autópsia da senhora Jones e o relatório.» Recitou um número de telefone.

      Susanne sabia de que caso se tratava. O marido andava fora de si desde que não fora capaz de salvar a vida da idosa. Susanne sabia que Patrick era brilhante e que tinha feito tudo o que podia. Às vezes, as coisas más acontecem. Sem motivos. As pessoas vivem, as pessoas morrem, e os médicos não são Deus, mas muito pouca gente percebe isto. «Não há problema nenhum.»

      «Obrigado.»

      Susanne voltou a colocar o telefone na base. A mente dela divagou até à noite em que Bethany Jones morrera. Patrick chorara‑lhe nos braços. Sentiu os olhos a arder. Tinha tanta sorte, em tantos aspetos, no marido que tinha arranjado. Talvez Wyoming não fosse para sempre.

      A colher de Trish retiniu contra a mesa, fora do individual que a protegia. «Por que quer o pai obrigar‑nos a ir caçar alces com ele, afinal?» — perguntou Trish, com a boca cheia.

      Boa pergunta. Uma boa pergunta a que Susanne preferiu não dar resposta. Discussões com miúdas adolescentes tinham de ser evitadas a todo o custo. «Tira a colher molhada da minha mesa.»

      Trish obedeceu, devagar.

      Passou uma ideia pela cabeça de Susanne. Percebia o motivo pelo qual Patrick queria ir. Ele adorava caçar. Percebia até o quanto Patrick desejava passar tempo com os miúdos e partilhar com eles a atividade que amava. Mas por que motivo tinha ela de ir? Susanne estava sempre com os miúdos. Começou a fazer para si mesma a lista dos argumentos que tinha contra ir à caça. Susanne odiava, sem nenhuma ordem específica, ter frio, dormir no chão duro, disparar armas, andar a cavalo e coisas mortas. Num instante, percebeu o motivo pelo qual não tinha ainda obrigado os filhos a fazer as malas nem tinha ela própria preparado as coisas.

      Susanne não ia caçar.

      «Mãe, estás a ouvir? Perguntei por que é que o pai nos quer obrigar a ir com ele.»

      A porta da frente abriu‑se e voltou a fechar‑se. Patrick tinha chegado. Ferdinand troteou pelas escadas abaixo para o cumprimentar. Susanne ouviu Patrick a cumprimentar o cão e a mandá‑lo embora.

      «Pergunta ao teu pai.»

      Perry estava tão absorto na televisão que não tinha ouvido o pai a entrar. Se tivesse ouvido, teria saltado imediatamente para a desligar. Patrick e Susanne costumavam limitar‑lhes a televisão ao Mundo Subaquático de Jacques Cousteau ou ao Reino Selvagem da Mutual of Omaha, mais um episódio de desenhos animados por semana. No meio da sua tristeza, Susanne tinha deixado Perry alargar o tempo de televisão permitido.

      O castanho‑claro da cabeça de Patrick apareceu no topo das escadas, que dava para a sala de estar, e para Perry. «Quem é que está pronto para ir caçar?» O seu belo rosto parecia esgotado, e os seus olhos azuis‑claros pareciam vazios, mas a voz exprimia entusiasmo.

      «Olá, querido», disse Susanne. «Tiveste uma noite longa?»

      Trish voltou aos cereais. Todos os sorvos de leite e barulho dos dentes a bater estavam a aumentar a ira de Susanne. Sentiu‑se à beira de uma terrível mudança de humor, portanto fez um esforço extra para manter um sorriso.

      «Incrivelmente difícil. Conto‑te depois, a caminho das montanhas.» Patrick franziu a cara quando se aproximou de Susanne. Desviou‑se para evitar o candeeiro pendurado no baixo teto. Patrick tinha apenas um metro e oitenta de altura, mas o candeeiro estava num mau sítio. «Por que está o Perry a ver futebol?»

      Ao ouvir o nome dele, Perry apercebeu‑se finalmente da presença do pai e levantou‑se de um salto. Correu para a televisão e desligou‑a.

      «Só o deixei ter a televisão ligada enquanto comia.» Susanne cruzou os dedos atrás das costas e esperou que nenhum dos miúdos a denunciasse.

      Patrick beijou o rosto de Susanne e pousou a carteira e as chaves na bancada da cozinha. «As malas já estão prontas para irem para a carrinha?»

      Perry deambulou até à mesa. Desviou a cabeça. «Ainda não.»

      «Pensava que estavas entusiasmado por já teres idade para ir à caça?»

      «Estava. Estou. Eu despacho‑me num instante. Mas, pai, por que é que não posso jogar futebol? Também já tenho idade para isso.»

      «Porque eu não quero que partas a cabeça. Já falámos sobre isto. Podes jogar futebol quando fores para o oitavo ano.» Desviou o olhar do filho para Trish e Susanne. «Vá, despachem‑se. Todos. O dia está a acabar, e nós temos de ir caçar.» Patrick quase cantou as últimas palavras e deu uns maus passos de dança.

      «Tenho de ir?» — perguntou Trish, com a voz implorante.

      A dança parou. «Vou fingir que não acabaste de perguntar isso. Põe‑te a mexer.»

      As crianças fizeram fila, Perry nas pontas dos pés e ansioso, Trish com os ombros encolhidos e a cara carregada.

      «O que se passa com ela?» — perguntou Patrick. Serviu‑se de uma tigela de cereais e de uma chávena de café.

      «A Trish é uma miúda de quinze anos. Quer estar com os amigos dela. E, a julgar pela maneira como ela salta cada vez que o telefone toca, deve haver um rapaz envolvido na história.»

      «Ela é demasiado nova para estar interessada em rapazes.»

      «Tem a idade que eu tinha quando comecei a andar contigo.»

      «Exatamente.»

      Susanne sorriu‑lhe. «Talvez ela seja parecida comigo noutras coisas.»

      «O que queres dizer?»

      De modo algum o que Susanne tinha para lhe dizer seria bem aceite, mas tinha de dizer. «Eu odeio caça.»

      «Não odeias nada.»

      Susanne preparou‑se. «Odeio, sim. Não gosto nada de armas. Nem de cavalos. A Cindy está sempre a tropeçar. Fico assustada. E decidi que não vou convosco.»

      A tigela de Patrick embateu contra o chão, espalhando leite e cereais pelo linóleo, pelos armários e por toda a carpete. «Tu o quê?» Patrick lançou‑lhe um olhar tormentoso.

      Pois, não estava mesmo a correr bem.
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      Trish pegou no telefone amarelo parecido com um donut que os pais lhe tinham oferecido no décimo quarto aniversário. Marcou, enganou‑se, e marcou novamente. Enquanto tocava, sentou‑se na cadeira de baloiço e balançou para trás e para a frente, admirando a extremidade das suas calças à boca de sino. A mãe não a deixava usar com estas calças as sandálias de sola alta que tanto desejava, mas também não ficavam mal com as botas de imitação da Dingo.

      Ouviu gritaria no andar de cima. Pousando os pés na carpete, susteve a respiração para conseguir ouvir.

      «Já disse que não vou.» A voz da mãe era firme. Não costumava fazer frente ao pai de Trish, mas, quando fazia, era em grande.

      «Vais estragar a viagem a toda a gente?» — perguntou o pai.

      A voz de uma mulher interrompeu‑lhe a espionagem. «Estou?»

      «Posso falar com o Brandon, por favor?» — perguntou Trish, com a voz educada que reservava para se dirigir a adultos que não fossem os seus pais, e falando baixinho para que estes não a ouvissem. Mas não enganava ninguém. O pai acabara de responder à mãe com um grito. Quando cediam às emoções, ficavam num mundo à parte.

      «Quem fala?» A mulher parecia desconfiada.

      «Trish Flint.»

      «Flint?» A senhora Lewis pronunciou Flint carregando no t. Fez Trish lembrar‑se de quando um gafanhoto bebé lhe voara para a boca, e ela o tivera de cuspir.

      «Sim.»

      Trish conseguia ouvir a mulher a respirar enquanto considerava o pedido. A senhora Lewis era enfermeira. Trish tinha ouvido os pais a falarem sobre o despedimento dela, que ocorrera no mês anterior. Algo sobre roubar coisas e sobre ter sido o pai de Trish quem a apanhara. Provavelmente, a senhora Lewis não gostava lá muito do pai de Trish. Significaria isto que também não aprovava Trish? Trish ainda não tinha tido tempo suficiente para a tentar conquistar. Se a senhora Lewis não passasse o telefone a Brandon em breve, Trish não teria a possibilidade de falar com ele antes de o pai a escoltar porta fora para aquela estúpida excursão.

      «Espera, por favor.»

      Um baque seco disse a Trish que a senhora Lewis tinha deixado o telefone cair na bancada. Isso não é bonito, senhora. Trish começou a contar. Se chegasse ao número cem, e Brandon ainda não estivesse no outro lado da linha, Trish desligaria. O pai não ficaria nada contente se descesse as escadas e a encontrasse ao telefone em vez de se estar a despachar.

      A mãe de Trish gritou alto o suficiente para os vizinhos a conseguirem ouvir, coisa que normalmente não fazia. «Eu odeio caçar! E armas. E acampar. E receber ordens. E tu sabias isto tudo quando planeaste a tua excursão.»

      Bela resposta, mãe! Se a mãe não vai, o pai não me pode obrigar a ir! Lembrou‑se então de todas as atividades da igreja planeadas para esse fim de semana. Se ficasse, a mãe obrigá‑la‑ia a ir. Obrigava Perry e Trish a irem a todas as atividades da igreja. Escola dominical, cursos de verão sobre a Bíblia — a única coisa boa destes era poder memorizar versículos para ganhar prémios, porque ganhava sempre —, acampamentos religiosos, lavagem de carros, venda de bolos e agora também um grupo para jovens. A família de Brandon pertencia à mesma igreja, mas quase nunca aparecia lá. O que era melhor — faltar à igreja ou não ir à caça?

      O pai estava a ficar cada vez mais nervoso. «Tenho andado ansioso para fazer esta excursão. Nunca consigo passar tempo com os miúdos.»

      Nada era mais assustador para Trish do que a voz do pai quando estava irritado. Trish tremeu, mas Susanne não tinha medo de Patrick.

      «Eu passo. E não me importava de ter uma folga.»

      Boa, mãe. Também gosto de ti.

      Ouviu depois a voz de Brandon. «Tipo, olá.» A voz de Brandon estava sorridente.

      Trish sentiu a cara a ficar quente. Não conseguia sequer acreditar que arranjara coragem para lhe telefonar. Nunca tinha telefonado a um rapaz. Esqueceu‑se completamente da discussão dos pais. «Tipo, olá para ti também.»

      «‘Tá‑se bem?»

      Trish sentia‑se tão fatela ao pé de Brandon. Adorava o modo como este falava. Tipo, ele era da Califórnia ou assim, apesar de ter nascido e crescido em Buffalo. «O meu pai quer levar‑nos à caça. Caçar alces, ‘tás a ver.»

      «Que fixe.»

      Trish pensou em concordar com ele. O Brandon era um borracho, e era finalista. Estava dois anos à frente dela na escola. Todas as raparigas gostavam dele. Trish tinha quase a certeza de que ele gostava dela, mas Brandon só lhe tinha telefonado algumas vezes, e nunca lhe pedira para sair com ele nem nada do género. As amigas concordavam que era importante deixar os rapazes falarem deles próprios e fingir gostar das coisas de que eles gostavam. Mas Trish não tinha muito jeito para fingir, o que não facilitava as coisas.

      «Não é nada fixe. Vai obrigar‑nos a faltar às aulas e tudo.»

      «A Miss Crânio vai ter um Bom?»

      Trish ouviu um clique na linha de telefone. «Está mais alguém na linha?»

      «Acho que não», disse Brandon. «’Tou, ‘tou? ‘Tá aí alguém?»

      Não houve resposta.

      Trish rodou a cadeira na direção da janela e falou mais baixo. «A minha mãe também não quer ir, mas deixa o meu pai levar‑me. Ela está, tipo, a ajudar e a encorajar rapto. Eu devia era fugir.»

      «Podes crer. Não vás na conversa deles.» Trish percebeu um riso na voz de Brandon.

      «Estás a gozar comigo?»

      «Sim, uma beca. Relaxa. Caçar é fixe. Tens sorte.»

      «Tipo, OK, se tu o dizes.» Trish sentia‑se palerma a falar como Brandon, e não tinha sequer a certeza de estar a ser convincente.

      «Para onde vão?»

      «Não sei. Algures para os lados de Hunter Corral, disse‑me a minha mãe.»

      «Levam carga?»

      «Mochilas?»

      «Não, nos cavalos, tonta.»

      «Ah. Sim. Nos cavalos. E depois vamos acampar.»

      «Fixe.»

      «Devias era ir tu no meu lugar.»

      «Ou então vou lá ter para dizer olá.»

      «Era fixe.» O calor voltou a invadir‑lhe as bochechas.

      A voz do pai surgiu vinda do fundo das escadas. «Trish, por que é que a tua mala ainda não está à porta? Vamos embora, já.»

      «Tenho de bazar, Brandon.» Trish fez uma pausa, quase retendo a respiração, na esperança de que ele oficializasse as coisas entre eles. Isto valeria os segundos extra e a ira do pai.

      Tudo o que Brandon disse foi — «Força nisso».

      Alguma da euforia que tinha sentido ao falar com ele esmoreceu. Caso descobrisse ao voltar da excursão que Brandon estava a sair com a Charla Newby, nunca perdoaria o pai. Charla. Que náuseas. Cabelo longo e encaracolado e olhos grandes e negros. Vencedora do barrel racing no rodeo de juniores deste ano. Charla conseguia tudo o que queria. E, nos últimos tempos, Trish tinha ouvido dizer que Charla queria Brandon. «Hum, sim. A gente vê‑se.»

      Desligou o telefone e virou‑se para o pai irritado que estava agora à porta. O papel de parede florido que o emoldurava na porta tirava‑lhe alguma gravidade, contudo.

      «Estavas ao telefone?»

      «Desculpa. Tinha de pedir a um colega para tirar apontamentos para mim. Já que vou faltar às aulas...»

      «Toca a despachar. Já.»

      Trish encheu‑se de coragem. «Pai, se a mãe não vai, eu também não vou», disparou.

      «Ah, vais, vais.»

      «Mas eu não gosto de ir à caça.»

      Era verdade. Não se importava de fazer tiro ao alvo. O pai achava que o tiro ao alvo era uma competência necessária para a vida, e ensinara Trish a atirar quando esta tinha onze anos. Ensinara Perry quando era ainda mais novo. «Tudo começa com a segurança, e a segurança começa com conhecimento», dizia o pai. Obrigara‑a a recarregar e operar uma espingarda, um revólver e uma caçadeira, tudo sozinha. A mãe insistira que, uma vez que queria ensinar os miúdos a disparar, também os devia ensinar a defenderem‑se noutras áreas. O pai tratava a autodefesa como uma aula, com um tapete no meio da sala de estar e com os seus três estudantes, se contássemos com a mãe, à frente dele. Começava a lição. «O que quer que um bandido te vá fazer noutro sítio é sempre pior do que te vai acontecer aqui. Portanto luta, luta, luta.» Depois, praticava com eles as técnicas de autodefesa. Dedos nos olhos. Cabeçadas no nariz. Pontapés na virilha.

      Francamente, o pai era um bocado intenso. E um super geek.

      Ao fim e ao cabo, Trish não gostava de lutar. Mas disparar era divertido, e Trish tinha jeito. Preferia o revólver. Não lhe dava um coice no ombro. Nos últimos tempos, o pai estava obcecado com o novo arco composto, e Perry e Trish praticavam com ele.

      Mas, depois, no ano passado, fizera‑a ir com ele caçar antílopes. Trish não queria disparar sozinha, portanto o pai foi por trás e ajudou‑a a segurar a espingarda. Colocou até o dedo sobre o dela no gatilho. O primeiro tiro conjunto atingiu o animal, mas, provavelmente graças a Trish, não o matara. O pai voltou a disparar rapidamente, desta vez a solo, para acabar com o sofrimento do animal. Mas a ideia de que ela tinha feito mal a um animal e de que lhe causara sofrimento, ainda que por um segundo? Era horrível. Chorou e chorou. Depois de se acalmar, tiveram de proceder à evisceração. O pai fê‑la assistir a tudo. Foi nojento. Nojento e triste. E demorou uma eternidade. Tiveram depois de carregar a carcaça para a carrinha e para casa. Ugh. Só comeram antílope nas semanas seguintes. Trish gostava de antílope, mas ficou farta, e lembrava‑se sempre do momento fatídico antes de cada refeição.

      O pai estava ainda a falar. «Não tens de gostar de caçar. Mas vais na mesma.»

      «Não quero ir.»

      «Eu não perguntei se querias.» A voz do pai mudou da noite para o dia. «Mas vai ser divertido. Vais ver.»

      O tom de Trish passou de desafiante para triste. «Os meus amigos vão todos estar numa festa de aniversário.»

      «É uma pena não terem pais porreiros que os levem a caçar alces.»

      Como o tom triste não resultara, Trish revirou os olhos. «Vou faltar a uma semana de aulas.»

      «Não é uma semana inteira. Eu disse à tua mãe que são só quatro dias.»

      O coração de Trish deu um salto. «Só quatro dias?» Celebrou com um soco no ar. «Boa!»

      «Não fiques tão contente.» O pai virou‑se a meio caminho da porta, olhando para Trish por cima do ombro. «Vou tratar do atrelado. Vem ter comigo depois para me ajudares com os cavalos. E traz a tua mala e o teu irmão.»

      Trish levantou‑se de um salto e colocou‑se em sentido. «Sim, senhor, Sargento, senhor.»

      «Muito engraçada. E veste roupa que dê para ir à montanha», disse ele antes de sair.

      Segundos depois, a porta principal fechou‑se atrás dele.
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