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I.  Leben mit dem Tod
Im Gegensatz zu anderen Tieren, wissen wir nicht nur, vielmehr wissen wir, daß wir wissen. Wir sind uns dessen gewahr, daß wir gewahr sind, wir sind uns bewußt, daß wir ein Bewußtsein »haben«, bewußte Wesen sind. Unser Wissen selbst ist Gegenstand des Wissens, wir können unsere Gedanken auf »dieselbe Weise« betrachten wie unsere Hände oder Füße bzw. wie die uns umgebenden, nicht zu unserem Körper gehörigen »Dinge«. Unser Wissen besitzt dieselbe wesenhafte, unveräußerliche, bestimmende Eigenschaft aller Dinge: es läßt sich (außer in der Phantasie) nicht wegwünschen, d.h. nicht durch pure Willensanstrengung auslöschen. »Es ist da«, in dem Sinne hartnäckig, unnachsichtig und »dauerhaft«, daß es länger währt als unser aktives Gewahrsein seiner Anwesenheit und sein »Dableiben« zeitlich nicht mit unserem Blick zusammenfällt. Wir wissen, daß wir es immer wieder anschauen können, daß wir es an seinem Platz finden, sobald wir unsere Wachsamkeit auf die richtige Stelle lenken – unsere Augen (unsere Aufmerksamkeit) in die richtige Richtung gehen lassen. (Wenn sich der Gedanke, den wir suchen und von dem wir wissen, daß »er da ist«, in dem betreffenden Augenblick nicht »finden« läßt, nennen wir dieses Versagen »Gedächtnisausfall«, wir erklären die Schwierigkeit auf dieselbe Weise, wie wir über das Fehlen anderer Dinge urteilen, die wir an einem bestimmten Ort erwarten aber nicht vorfinden – etwa einen verlorenen Federhalter oder eine Brille. Wir glauben nicht, die Dinge hätten aufgehört zu existieren, wir meinen lediglich, sie seien verlegt worden oder unentdeckbar, weil wir in die falsche Richtung geschaut haben.) Belastet uns unser Wissen allzu stark, bleibt uns nur ein Ausweg offen. Wir müssen es ebenso behandeln, wie andere uns verletzende Dinge auch, die wir wegschieben, verstecken oder so weit entfernen, daß ihr übler Geruch oder ihr widerwärtiger Anblick uns wahrscheinlich nicht mehr beeinträchtigen kann. Schmerzliche Gedanken müssen unterdrückt werden. Sollte dies unmöglich sein, müssen sie verniedlicht oder auf sonst eine Weise verhüllt werden, damit ihr häßlicher Anblick uns nicht stört. Allerdings gelingt die Flucht wie in anderen Fällen auch selten vollkommen und endgültig. Unsere Wachsamkeit darf nicht erlahmen, wir müssen es stets von neuem versuchen – und wir wissen es.
Kaum ein Gedanke ist anstößiger als der Gedanke an den Tod oder vielmehr die Unvermeidlichkeit des Sterbens, der Vergänglichkeit unseres In-der-Welt-Seins. Schließlich trotzt dieser Teil unseres Wissens radikal und unaufhebbar unseren geistigen Fähigkeiten. Der Tod ist die entscheidende Niederlage der Vernunft, denn der Verstand kann den Tod nicht »denken« – nicht das, was wir über den Tod wissen; der Gedanke des Todes ist – und kann nichts anderes sein als – ein Widerspruch in sich. »Weder meine Geburt, noch mein Tod können mir als meine Erfahrungen gegeben sein«, bemerkte Merleau-Ponty. »Ich kann mich nur als ›schon geboren‹ und ›noch lebend‹ begreifen – meine Geburt und meinen Tod nur als meiner Person vorausliegende Horizonte erfassen.« Sigmund Freud ist ähnlicher Ansicht: »Der eigene Tod ist ja auch unvorstellbar, und so oft wir den Versuch dazu machen, können wir bemerken, daß wir eigentlich als Zuschauer weiter dableiben.« In seiner bahnbrechenden Untersuchung über den anthropologischen Status des Todes kam Edgar Morin zu dem Schluß, daß »die Vorstellung des Todes eine Vorstellung ohne Inhalt« oder, anders formuliert, »die hohlste Vorstellung überhaupt« sei, da ihr Inhalt »undenkbar, unerklärbar und ein begriffliches je ne sais quoi ist«. Der Schrecken des Todes ist der Schrecken der Leere, der endgültigen Abwesenheit, des »Nicht-Seins«. Das Bewußtsein des Todes ist und muß traumatisch bleiben.[2]
Wissen, das nicht geglaubt werden kann
Es gibt mehr als einen Grund dafür, daß das Bewußtsein unserer Sterblichkeit traumatisch sein muß. Zunächst und vor allem deshalb, weil das Nachdenken über den Tod sich dem Denken selbst entzieht. Die Natur des Denkens ist seine Unbeschränktheit, seine »Nicht-Gebundenheit« an Raum und Zeit, seine Fähigkeit, sich Zeiten zuzuwenden, die nicht mehr oder noch nicht gewesen sind, sich Orte vorzustellen, die das Auge nicht sehen und die Hand nicht berühren kann. Aber mögen die Zeiten auch vergangen oder zukünftig, die Orte auch entfernt sein, so bleibt doch das Denken, welches sie heraufbeschwört, gegenwärtig; sie »existieren nur im Denken und durch seinen Akt des Heraufbeschwörens«. Was das Denken allein nicht zu erfassen vermag, ist die eigene Nicht-Existenz: es kann sich weder eine Zeit, noch einen Ort vorstellen, in denen es nicht mehr enthalten ist, da alles Vorstellen es – das Denken, das Denkvermögen – als die »vorstellende Kraft« einschließt. (Diese Unfähigkeit des Denkens, sich sein eigenes Nicht-Sein vorzustellen, hat Descartes umgekehrt als die welterhaltende Kraft des Denkens dargestellt: wir denken, also sind wir, unser Akt des Denkens, ist die eine und einzige Existenz, an der sich nicht zweifeln läßt, eine Existenz, an der sich alle anderen Gewißheiten messen lassen müssen.) Aufgrund dieser organischen Unfähigkeit des Denkens kann es uns einfach nicht in den Sinn kommen, daß unser – so offensichtliches, universelles und allgegenwärtiges – Bewußtsein gleich anderen Dingen aufhören könnte zu sein. Die Kraft des Denkens ist gewissermaßen aus seiner Schwäche geboren. Das Denken scheint allmächtig zu sein, weil sich gewisse Gedanken nicht denken lassen und daher eher durch Unterlassung als absichtlich getilgt werden. Was jedoch am wichtigsten und entscheidendsten ist: jener Gedanke, der sich nicht denken läßt und daher der Überprüfung entrinnen kann, ist der Gedanke der Nicht-Existenz des Denkens. Die daraus folgende behagliche, so tröstliche und erstrebenswerte Selbstsicherheit des Denkens wäre narrensicher, gäbe es nicht das Wissen um den Tod. Schließlich ist der Tod gerade das Undenkbare: ein Zustand ohne Gedanken, ein Zustand, den wir uns nicht vorstellen, ja nicht einmal begrifflich erfassen können. Aber der Tod ist, er ist wirklich – und wir wissen es.
Natürlich gibt es noch andere Dinge, von denen wir wissen, ohne sie uns bildlich vorstellen oder »verstehen« zu können. Ein klassisches Beispiel ist die räumliche und zeitliche Unendlichkeit des Weltalls. Tatsächlich ist dieser Sachverhalt so furchteinflößend, weil sich das Gegenteil – die zeitliche oder räumliche Beschränktheit des Weltalls – ebenso einer bildlichen Vorstellung entzieht. Diese spektakuläre Erkenntnis der unaufhebbare Trennung zwischen Körper und Geist, zwischen dem, was der Geist denken und der Körper, unmittelbar oder metaphorisch, »sehen« kann, birgt schon genug Schrecken. Aber das Rätsel, daß die Realität des Todes für das Denken aufwirft, geht noch tiefer. Die mißliche Lage, die der Tod offenbart, weiß noch sehr viel radikaler zu ängstigen. Zwar ist eine Existenz ohne Sterne und Galaxien, ja sogar ohne Materie denkbar, aber keine Existenz ohne Denken. So ist der Tod – ein ungeschminkter Tod mit all seiner nüchternen, unnachgiebigen Derbheit, ein Tod, der das Bewußtsein zum Stillstand bringt – die höchste Absurdität, während er zugleich die höchste Wahrheit ist! Der Tod enthüllt, daß Wahrheit und Absurdität eins sind. – Wir können uns den Tod nur als ein Ereignis vorstellen, dessen Zeugen wir sind (wir, von denen wir wissen, daß sie dann aufgehört haben zu existieren), als ein Ereignis, bei dem wir (wir, die denkende und sehende Grundlage jeglicher Erfahrung) auf die eigensinnige und hartnäckige, das Bewußtsein auszeichnende Weise anwesend sind. Wann immer wir uns als tot »vorstellen«, sind wir unweigerlich in dem Bild als jene gegenwärtig, die sich etwas vorstellen: unser lebendiges Bewußtsein schaut auf unseren toten Körper. Der Tod trotzt nicht allein unserer Vorstellungskraft: der Tod ist das Urbild eines Widerspruchs in sich. Es ist schwer, ja unmöglich, sich das Nicht-Sein der Materie vorzustellen, sich die Nicht-Existenz des Bewußtseins (Geistes) vorstellen ist schlechthin unmöglich. Ein solches Nicht-Sein läßt sich nur als seine Verneinung denken. Der bloße Akt, den Tod zu denken, ist schon dessen Verneinung. Unsere Gedanken über den Tod, sollten sie überhaupt gedacht werden können, müssen bereits verarbeitet und aufbereitet sein, wir müssen schon an ihnen herumgeflickt und ihre ursprüngliche Absurdität weginterpretiert haben. Wie La Rochefoucauld zu sagen pflegte, ist es uns nicht möglich, unmittelbar die Sonne oder den Tod anzuschauen.
Der Tod fordert auch noch auf andere Weise die Macht der Vernunft lauthals heraus. Vernunft soll uns helfen, die richtige Wahl zu treffen, aber der Tod ist keine Frage der Wahl. Der Tod ist das Ärgernis, die äußerste Demütigung der Vernunft. Er untergräbt das Vertrauen in sie und in die von ihr versprochene Sicherheit. Er erklärt laut, daß die Vernunft lügt. Er flößt eine Furcht ein, welche die von der Vernunft angebotene Zuversicht unterminiert und letztlich zunichte macht. Die Vernunft kann sich von dieser Schmach nicht reinwaschen. Sie kann sie nur zu verbergen suchen, was sie auch tut. Seit der Entdeckung des Todes (und der Zustand danach ist das bestimmende und entscheidende Charakteristikum der Menschheit) haben menschliche Gesellschaften in der Hoffnung, dieses Ärgernis vergessen zu können, stets neue kunstvolle Ausflüchte gesucht. Als dies nicht fruchtete, hofften sie zumindest, nicht darüber nachdenken zu müssen, und als auch dies fehlschlug, verboten sie darüber zu sprechen. Für Ernest Becker »ist die ganze Kultur, alle schöpferischen Lebensweisen des Menschen in großen Teilen ein ausgeklügelter Protest gegen das natürliche Geschick. Sie leugnen die Wahrheit über die menschliche Lage und versuchen vergessen zu machen, was für ein bemitleidenswertes Geschöpf der Mensch ist […] Die Gesellschaft selbst ist ein kodifiziertes Heldensystem, das heißt, die Gesellschaft ist überall ein lebendiger Mythos der Bedeutung menschlichen Lebens, eine trotzige Sinnschöpfung.«[3]
Der Tod ist die größte Niederlage der Vernunft, denn er deckt zum einen die der Logik der Vernunft zugrundeliegende Absurdität auf und zum anderen jene Leere, welche die Kühnheit und das Selbstvertrauen der Vernunft unterstreicht, ja ihr sogar Nahrung gibt. An dieser Niederlage vermag die Vernunft wenig zu ändern, und ihre ureigensten Versuche, die Scharte auszuwetzen, verstärken lediglich ihre Demütigung. Wie Charles W. Wahl sagte, »fügt sich (der Tod) nicht der Wissenschaft oder der Rationalität« und daher sind »wir gezwungenermaßen genötigt, schwerere Verteidigungsgeschütze aufzufahren, d.h. zu Magie und Irrationalität Zuflucht zu nehmen«.
Wann immer wir vom Tod sprechen, neigen wir zur Lüge (zum Überspielen des Schweigens, in das wir hoffnungslos versinken würden, wären wir bereit oder fähig zu sagen, was wir wohl wissen, aber woran wir uns nicht erinnern wollen); wir lügen, wann immer wir das Ereignis des Todes als »Verscheiden« und die Toten als »Dahingegangene« bezeichnen. Die Lüge ist jedoch nicht bewußt, denn wie Freud sagt, »im Grunde glaube niemand an seinen eigenen Tod«, und »im Unbewußten sei jeder von uns von seiner Unsterblichkeit überzeugt«.[4]
Freuds Bemerkung wäre jedoch hinzuzufügen, daß es keiner Anstrengung bedarf, nicht an den Tod zu glauben; hinter dem Unglauben steht keine aktive Bemühung, den Tod zu verneinen – es kostet vielmehr Mühe, sich mit dem Gegenteil des Unglaubens zu konfrontieren. Ohne Veranlassung oder Antrieb fallen wir leicht in jenen Bewußtseinszustand zurück, in dem der Gedanke an unseren eigenen Tod (das heißt an das Ende jenes Bewußtseinszustandes) schlicht abwesend ist. Dieser mühelose, »natürliche« Zustand, den wir nicht verlassen, solange keine Kraft auf uns einwirkt, scheint eben aus diesem Grunde falsch benannt worden zu sein; die Vorsilbe »Un« in Un-glaube läßt an ein »betontes« Glied des Gegensatzes denken, während doch sein Gegenteil (der Glaube an den eigenen Tod) als außergewöhnliche Unterbrechung der »Normalität« gedacht und konstruiert ist. Die konstitutive Ordnung der Überzeugungen dreht gewissermaßen die Ordnung der begrifflichen Anstrengung der Vernunft um. Wenn wir über Sein und Nicht-Sein nachdenken, bemühen wir uns stark (und normalerweise vergeblich) das Nichts als Fehlen von Existenz zu konstruieren. Logisch gesehen ist das Nicht-Sein das »betonte« Glied des Gegensatzes. Die Psychologie spottet jedoch der Logik, und im Falle von Überzeugungen (und Nicht-Überzeugungen) hinsichtlich des Todes verhält es sich umgekehrt: die Nicht-Überzeugung, die Annahme des Nicht-Seins des Todes ist die Meßlatte anhand deren wir die Glaubwürdigkeit ihres Gegenteils bewerten – der Wirklichkeit des persönlichen, des eigenen Todes. Es ist der Glaube an den Nicht-Tod (der fälschlicherweise »Unglaube an den Tod« genannt wird), der »gegeben«, offensichtlich und selbstverständlich ist.
Durch die Arbeit des Glaubens maskiert sich das Imaginäre als Wahrheit, während das Wahre entgiftet oder aus dem Bewußtsein verbannt wird. Wir leben so, als ob wir nicht sterben würden. Dies ist, wie man es auch dreht und wendet, eine bemerkenswerte Leistung, ein Sieg des Willens über die Vernunft. Angesichts der Mühelosigkeit, mit der die meisten Menschen dieses bewundernswerte Kraftstück täglich vollziehen, ergeben sich Zweifel daran, ob dies allein individuellen Mitteln geschuldet ist. Machtvollere Kräfte müssen hier am Werk gewesen sein. Der Unglaube muß zuvor erlaubt, sanktioniert und für rechtens erklärt worden sein, so daß schwache individuelle Verstehensfähigkeiten selten durch den Zwang zu argumentieren, zu begründen, zu überzeugen und Gegenbeweise zu widerlegen, auf die Probe gestellt werden – was selbst unter den günstigsten Bedingungen eine hoffnungslose Aufgabe ist. Der Unglaube übt seinen Schutzdienst gleichsam nur solange zufriedenstellend aus, wie er nicht überprüft, nicht genau und aufmerksam unter die Lupe genommen wird. Der Unglaube ist zu kontrafaktisch, zu unlogisch und absurd, als daß er auch nur einer oberflächlichen Untersuchung standhalten könnte, von einer bohrenden ganz zu schweigen. Daher ist es letztlich ein glücklicher Umstand, daß jenes »Problem«, welches der Unglaube auszulöschen versucht, eigentlich gar kein Problem ist. Probleme sind dadurch definiert, daß sie Lösungen haben. Dieses Problem hat keine. Die Entdeckung, daß es keine Lösung gibt, ist der primäre Ursprung des Schreckens. Der gesellschaftlich sanktionierte Unglaube läuft auf die Erlaubnis hinaus, nicht nach Gründen suchen oder fragen zu müssen.
Gesellschaften sind bekannterweise Arrangements, die es Menschen ermöglichen, mit Schwächen zu leben, die dem Leben sonst schaden würden. Vielleicht ist das wichtigste Arrangement dieser Art eines, das die äußerste Absurdität der bewußten Existenz sterblicher Wesen verbirgt oder, sollte es mißlingen, die potentiell verderblichen Auswirkungen ihrer unverhüllten, bewußten Gegenwart zerstreut. (Wir sollten festhalten, daß sich Gesellschaften hier – wie bei ihren übrigen wohltätigen Funktionen auch – bemühen, mit den Folgen ihres eigenen Tuns fertig zu werden. Schließlich schulden wir unser »Wissen, daß wir wissen« und somit unser Gewahrsein der Absurdität des Todes, der Tatsache, daß wir in Gesellschaft leben und sprachbegabte Tiere sind, was sowohl Folge als auch existentielle Grundlage ebenderselben Gesellschaft ist, die später angestrengt den von ihr angerichteten Schaden beheben will.)
Die existentielle Ambivalenz des Seins
Als Individuen sind wir uns der Sterblichkeit unseres Körpers bewußt, obschon – wie wir sahen – die Tatsache, daß wir über ein solches Wissen verfügen, darauf hinweist, daß unser Bewußtsein jedenfalls nicht in derselben Weisen sterblich ist: das Denken muß sich nicht um die Zeit kümmern und kann die Grenzen der körperlichen Sterblichkeit überschreiten. Dank dieser unheimlichen »Außerzeitlichkeit« des Denkens wissen wir jedoch auch, daß das Gegenteil wahr ist: während mein eigenes, individuelles Denken sehr wahrscheinlich im Augenblick meines Todes endet, hört die körperliche Existenz an sich mit dem Hinscheiden meines individuellen Körpers nicht auf. Sie wird fortdauern, so wie sie lange vor dem Auftreten meines Körpers, vor dem Beginn meines eigenen Denkens, »vor meinem Eintreten in die Welt« ihren Anfang nahm. Sie wird als die körperliche Anwesenheit anderer Menschen fortbestehen. Meine persönliche Existenz ist auf beiden Seiten von der Existenz von Vorgängern und Nachfolgern umgeben. Umgeben, aber nicht verankert, nicht verwurzelt, nicht gebunden: warum ist meine persönliche Existenz in diesen besonderen Ort hineingezwängt worden und nicht in einen der unzähligen anderen, die ich kenne oder die ich mir vorstellen kann? Vielleicht hat niemand dieses grundlegende Rätsel der persönlichen Existenz, diese angsteinflößende Zufälligkeit und Kontingenz des Seins vollkommener ausgedrückt als Pascal:
Bedenke ich die kurze Dauer meines Lebens, aufgezehrt von der Ewigkeit vorher und nachher; bedenke ich das bißchen Raum, den ich einnehme, und selbst den, den ich sehe, verschlungen von der unendlichen Weite der Räume, von denen ich nichts weiß und die von mir nichts wissen, dann erschaudere ich und staune, daß ich hier und nicht dort bin, keinen Grund gibt es, weshalb ich gerade hier und nicht dort bin, weshalb jetzt und nicht dann.[5]

Weder Anfang noch Ende sind absolut. Nicht nur der Geist, auch der Körper ist gewissermaßen zwischen Sterblichkeit und Unsterblichkeit unaufhebbar hin und hergerissen: in einer Hinsicht dazu verurteilt zu enden, sind beide dazu bestimmt, in anderer Hinsicht zu überdauern. Keines ist eindeutig, beide sind dort ambivalent, wo sie am verletzlichsten sind: bezüglich der Gründe oder des Fehlens von Gründen, die erklären, warum sie dort sind, wo sie sind. Es ist diese Ambivalenz, mit der Gesellschaften spielen. Die Ambivalenz des Seins ist ein Abfallprodukt der Gesellschaft, gleichzeitig aber liefert die unauslöschliche Ambivalenz der Existenz das Rohmaterial, aus dem gesellschaftliche Organisationen gesponnen und Kulturen plastisch geformt werden.
Nach Freud geht diese Ambivalenz, um genau zu sein, der Gesellschaft voraus: sie ist schon da, bevor die Gesellschaft ans Werk geht. Freud erkannte in den Menschen, jener einzigartigen Gattung, bei der die Fähigkeit und Notwendigkeit zu lernen nahezu vollständig das natürliche Überlebensrüstzeug verdrängt und ersetzt hat, zwei Triebe: den Lebens- und den Todestrieb.[6] Alle Triebe, betont Freud, seien konservative, angeborene Triebe, die auf eine Rückkehr zum Gleichgewicht drängen, »zur Wiederherstellung eines früheren Zustandes«. Aber der »frühere Zustand«, der »Ausgangszustand«, von dem sie sich einst entfernten und zu dem sie aufgrund der Triebe zurückkehren wollen, ist für alle lebenden Organismen derselbe: der Zustand anorganischer Materie. Aus diesem Grund »ist das Ziel alles Lebens der Tod«. Der Tod, die Rückkehr zum leblosen Zustand anorganischer Materie, ist das Ziel auf das alles Leben zuläuft und das es schließlich aus eigener Kraft und zu seiner Zeit erreicht, sofern es nicht durch äußere Einwirkungen gestört wird.[7] Dennoch zog der Status quo ante nicht nur die Nicht-Existenz des Organismus nach sich, sondern auch die Existenz der Gattung. Damit die erhaltende Funktion angemessen erfüllt wird, muß der Todesinstinkt durch den Lebensinstinkt ergänzt werden: Thanatos durch Libido, der Todestrieb durch den Sexualtrieb. Die beiden angeborenen Triebe erfüllen und befriedigen sozusagen gemeinsam die Forderungen der Natur. Von der nicht-menschlichen, »objektiven« Warte der Natur aus arbeiten sie eng zusammen, um eine vereinte, aber zusammenhängende Leistung zu erbringen, die als Erhaltung und Fortsetzung der Gattung betrachtet werden kann. Dies gilt freilich nicht für den menschlichen, allzumenschlichen Standpunkt individueller Existenz: hier sind sie unvereinbar, senden widersprüchliche Signale aus und schlagen verschiedene Richtungen ein. Was sich anderenorts ergänzte, gerät hier in Konflikt. Der funktionale Zusammenhalt der Natur hallt als Ambivalenz des menschlichen Lebens wider.
Der naturgegebene Lebensinstinkt richtet sich auf die unzuverlässigste, vergänglichste und unbestreitbar sterbliche Komponente der menschlichen Person – den Körper. Die Gattung erhält sich durch den menschlichen Körper und zwar immer zu Lasten der Nicht-Erhaltung des individuellen, zur Reproduktion des Kollektivs beitragenden Körpers. Daher ist es der Körper, der zum Objekt der Libido, des sexuellen Verlangens, wird, damit er seiner schöpferischen/selbstzerstörerischen Funktion nachkommt. Freilich hört er dadurch nie auf, bloß eine zeitweilige Suspendierung des Nichts zu sein, eine »Abweichung« vom »normalen«, anorganischen Zustand der Materie. Seine übrigen, nicht-sexuellen Tätigkeiten (seine physiologische Abhängigkeit von einer unbelebten Umwelt, sein beständiger Stoffwechsel) mahnen an seine Vergänglichkeit, an sein Altern als die natürliche Folge der Jugend, an das rohe Fleisch, das nur von der ein paar Millimeter dicken Epidermis verhüllt wird. (Die Schönheit, welche die Libido lockt und die Phantasie ihrer poetischen Sänger anregt, geht in der Tat nicht »tiefer als die Haut«, sie ist bloß die Tünche, die die abstoßende Wahrheit des sterblichen Fleisches verbirgt.) Derselbe Körper, der die unerschöpfliche Quelle libidinöser Lust ist, ist zwangsläufig auch die letzte Verkörperung des Todesschreckens: »Die Natur will uns zum Narren halten und Dichter müssen Qualen erleiden.«[8]
[...]
Endnoten
2Maurice Merleau-Ponty, Phenomenologie de la Perception, zitiert nach Robert Jay Lifton, »On Death and Death Symbolism«, in: The Phenomenon of Death: Faces of Mortality, hg.v.Edith Wyschogrod (New York 1973), S. 93. Sigmund Freud, »Zeitgemäßes über Krieg und Tod«, in: Studienausgabe (Frankfurt am Main 1974) Bd. 9, S. 49; Edgar Morin, L’homme et la Mort (Paris 1970), S. 29f. Im Vorwort zur 2. Auflage des (zuerst 1951 veröffentlichten) Buches behauptet Morin, das Wissen um den Tod sei ein weitaus entschiedenerer Bruch zwischen der menschlichen Daseinsweise und der tierischen Existenz als das Herstellen von Werkzeugen, das Gehirn oder die Sprache: all diese Charakteristika, die gewöhnlich als »spezifisch menschlich« herausgestellt werden, sind entweder Metaphern oder Ausweitungen der biologischen Evolution sowie jener Überlebensmechanismen, mit denen die Evolution die Tiergattungen ausgestattet hat. Dasselbe gilt nicht für unser Wissen vom Tod. »Was lehrt uns der Tod – d.h. die Weigerung zu sterben, die Mythen vom Überleben, der Auferstehung, der Unsterblichkeit – über die spezifisch menschliche und die allgemein biologische Natur? Gibt es in diesem Bruch irgendeine Kontinuität?« (S. 7f.)
Arthur Schopenhauer ist davon überzeugt, daß »schwerlich […], auch ohne den Tod, philosophirt werden (würde)«. Alle Religionen und philosophischen Systeme (und, wie Schopenhauer hinzugesetzt hätte, gehörte dieses Wort zu seinem Begriffsvokabular, die gesamte Kultur) sind »also zunächst das von der reflektirenden Vernunft aus eigenen Mitteln hervorgebrachte Gegengift der Gewißheit des Todes«. (Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd. II / 2 (Zürcher Ausgabe), S. 543. Man könnte meinen, für Schopenhauer sei dies eben deshalb der Fall, weil »[m]an mit Einem Male, zu seiner Verwunderung da [ist], nachdem man zahllose Jahrtausende hindurch, nicht gewesen, und, nach einer kurzen Zeit, eben so lange wieder nicht zu seyn hat. – Das ist nimmermehr richtig, sagt das Herz …« Parerga und Paralipomena, Bd. II / 1 (Zürcher Ausgabe), S. 307f.
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Das gemeinsame Verständnis des Todes, das wir dem Reigen neuzeitlicher Philosophen und Schriftsteller von Kierkegaard über Tolstoi bis zu Nietzsche und Sartre verdanken, hat Peter Koestenbaum treffend zusammengefaßt: »Der Tod ist keine Erfahrung, sondern entweder eine erdachte Antizipation oder ein beklagenswerter Verlust. In beiden Fällen ist der Tod eine einflußreiche Vorstellung die wir von uns selbst haben. Und es die Gewißheit unseres und des Todes aller anderen Menschen, die uns den Schlüssel zum Verständnis unserer menschlichen Natur liefert. […] Der Tod – unser eigener und der anderer – erklärt sehr viel besser, was es heißt, ein Mensch zu sein (nach Sinn, Unsterblichkeit, Freiheit, Liebe, Individualität zu suchen) als psychologische Konzeptionen der Sexualität und Aggression, als der biologische Selbsterhaltungs- und Fortpflanzungstrieb, als utilitaristische Theorien des Glücks und der Sanktion, oder die religiösen Gebote des göttlichen Willens. In der Antizipation unseres Todes enthüllt sich uns, wer wir sind.« (Is There an Answer to Death? [Englewood Cliffs 1976], S. 7.)


4Siehe Charles W. Wahl, »The Fear of Death«, in: Death and Identity, hg.v.Robert Fulton (New York 1965), S. 57. Wahl betont, unsere Gedanken über den Tod, ob nun emotional gefärbt oder objektiv, seien in der Regel Gedanken »zweiten Grades«, vermittelt durch die vorausgehende symbolische Tätigkeit. »Wenn wir den Tod heftig und beharrlich fürchten, fürchten wir häufig statt dessen einige der unbewußten, irrationalen, symbolischen Äquivalenzen des Todes.« (S. 66) Das Freudzitat stammt aus »Zeitgemäßes über Krieg und Tod«, in: Studienausgabe 9, S. 49.


5Blaise Pascal, Pensées, übertragen und herausgegeben von E. Wasmuth, Heidelberg 1946, S. 205.


6Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips, Studienausgabe 3, S. 246–262.


7Arthur Schopenhauer, von Freud selbst als eine seiner wichtigsten Inspirationsquellen anerkannt, schreibt: »Im Upanischad des Veda wird die natürliche Lebensdauer auf 100 Jahre angegeben. Ich glaube, mit Recht; weil ich bemerkt habe, daß nur Die, welche das 90. Jahr überschritten haben, der Euthanasie theilhaft werden, d.h. ohne alle Krankheit, auch ohne Apoplexie, ohne Zuckung, ohne Röcheln, ja bisweilen ohne zu erblassen, meistens sitzend, und zwar nach dem Essen, sterben, oder vielmehr gar nicht sterben, sondern nur zu leben aufhören. In jedem früheren Alter stirbt man bloß an Krankheiten, also vorzeitig.« (Parerga und Paralipomena, I / 2 (Zürcher Ausgabe), S. 538.


8Becker, Die Dynamik des Todes, S. 65. »Das Seltsamste und Abstoßendste« an der »fleischlichen Hülle« des Menschen ist, »daß sie blutet, daß sie altert und schließlich sterben muß« (S. 54). Charles Baudelaires Les Fleurs du Mal sind ein Meisterwerk, das sich diesem Entsetzen verdankt: ein verzweifelter und heroischer Versuch, die unauflösliche Verbindung von Leben und Tod unverhohlen zu betrachten. »O Zauber eines Nichts, voll Wahnsinn aufgeputzt!«, schreit Baudelaire gequält auf. Weibliche Schönheit die erhabenste Schöpfung des Lebens? »Ihr stolzen Liebchen, trotz des Puders und der Schminke / haucht Grabesdunst ihr aus!« – »Und doch wirst einstmals du dem grausen Schmutz hier gleichen / dem Kehricht ekelhaft/Du meiner Augen Licht, du Sonne ohnegleichen, / Stern meiner Leidenschaft.« Darum »kann nichts sich mit dem Abgrund deines Bettes messen« und »Lethes Flut aus deinen Küssen rann«. Das Leben läßt sich nicht von seiner todbringenden Beimischung reinigen, und die Liebe vermag selbst in ihren sublimsten Augenblicken nicht, ihre Endlichkeit vergessen zu machen. – »Das Unsühnbare nagt mit blindem Wüten / An unsrer Seele schwachem Monument / und unterwühlt den Grund, wie die Termiten/Zerstören der Gebäude Fundament./Das Unsühnbare nagt mit blindem Wüten.« (Zitiert nach der Übersetzung von Therese Robinson.)
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