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Sogar im grellen Licht der Galerie leuchtete das Porträt wie eine Flamme. Eine Frau im grünen Samtkleid, enganliegende Taille, die weiße Brust schimmerte, das Oberteil wurde von einem roten Stein zusammengehalten, der wie ein feuriges Auge wirkte. Darüber der schlanke Hals, das Gesicht mit dem kleinen Kinn und den hohen Backenknochen, den auseinanderstehenden, leicht fragenden Augen, als verberge sich Furcht hinter dem so sicher scheinenden Gesicht. Das Haar verlor sich fast im oberen Randschatten des Gemäldes, und das war merkwürdig. Denn in Wirklichkeit war es blond, und gerade dieses blonde Haar würde einem Fremden als erstes auffallen, wenn er sie irgendwo sah. Auf dem Bild war es nur ein blasser Schatten, ein paar geschwungene Pinselstriche, die im Dunkeln schimmerndes Gold andeuteten.
Das Gemälde stand für sich auf einer Staffelei am Ende der Galerie; lange Vorhänge bildeten den Hintergrund. Es gab noch andere, zumeist abstrakte Bilder, doch sie wirkten nur als Dekoration angesichts dieses Porträts.
«Das ist eine Frau im grünen Samt», hatte der Maler erklärt. «Das ist Schönheit.»
Wenn man so etwas sagt, dachte Aloysius Geraghty und rückte dabei die Staffelei so, daß das Licht anders darauf fiel, fangen die Fragen erst an. Denn was ist Schönheit? Die Galerie gehörte ihm. Bis das Gemälde verkauft war, gehörte es ihm ebenfalls, während er die abstrakten Arbeiten nur auf Kommissionsbasis übernahm. Ich werde es heute nacht Bertie Clarke anbieten, überlegte er. Zweihundert? Drei? Er hatte fünfzig dafür gezahlt, weil es O’Connor gerade schlecht ging, als er damit fertig war. Kam aus dem Krankenhaus, sah aus wie ein lebender Leichnam. Ein guter Fang, dachte Aloysius. Er hatte ihn bei M’Cready getroffen, mit nach Hause genommen, ihn mit schwarzem Kaffee und Pervitin gefüttert und dann Elaine dazu gebracht, ihm zu sitzen. Sogar für Kleid und Brosche hatte er gesorgt. O ja, ein sehr guter Fang. Er wusch sich langsam die schmalen, nicht sonderlich sauberen Hände.
Hinter ihm fiel die Tür ins Schloß; leichte Schritte waren zu hören, die in einiger Entfernung von ihm innehielten. Betont gleichgültig drehte er sich um – er wußte, daß es Elaine war. Sie stand da und betrachtete das Porträt. Jetzt glich sie ihm nicht sehr, eingemummt in einen Teddymantel, das Gesicht von der Kälte draußen ganz klein. Nur ihr Haar war schön, es floß wie mattes Gold über den Nylonpelzkragen ihres Mantels. Allerdings trat das Haar auf dem Bild kaum in Erscheinung. Verdammter O’Connor, dachte sie. Das einzig Gute an mir. Ich hätte es gern bewahrt gewußt. Einen Augenblick lang überließ sie sich Zukunftsgedanken, Gedanken an eine ferne Zukunft. Nicht an die, in der sie vierzig, fünfzig Jahre sein würde, nein, an die in hundert, zweihundert Jahren. Das Gemälde an einer kostbaren Wand. «Porträt einer Frau in grünem Samt.» Dann würde es zeitlos sein. Sie würde weiterleben, unsterblich sein. Und im Gedanken daran nahm ihr Gesicht eine Sekunde lang einen entrückten und wunderschönen Ausdruck an, so daß Geraghty wiederum dachte: Das ist Schönheit.
Er lächelte dünn, leicht mokant, nicht über sie, sondern über sich selbst. Doch Elaine bezog es auf sich, glaubte, daß er ihre Gedanken erraten hätte und sich über sie lustig machte. Schwein, hätte sie gern gesagt, dreckiges kleines Schwein. Aber das konnte sie sich nicht leisten.
«Du kommst früh», sagte er, und seine Mundwinkel zuckten, während das Lächeln schwand.
«Nur eine Vorbesichtigung», entgegnete sie leichthin. «Und, wie ich annehme, ein Lebewohl. Ich denke doch, daß du es heute nacht verkaufst, nicht wahr?»
Er lächelte wieder, er wußte, woran sie dachte. «Oh, nun ja …» Er dehnte die Worte. «Ich bezweifle es eigentlich. Silvester, weißt du. Eigentlich ist es nur ein Schaustück für die Party.»
Dabei vollführte er mit den Händen eine müde Geste, die er sich als eleganter junger Student vor dreißig Jahren angewöhnt hatte und die ihm in Fleisch und Blut übergegangen war. Er deutete auf ein Tablett mit Gläsern und auf eine Reihe Sherryflaschen, die auf dem großen Schreibtisch in der «Büro»-Ecke standen. «Ich bezweifle, daß die Leute heute kaufen werden.»
«Du hast es aber doch einen Monat lang gehabt», sagte sie, und ihre Stimme klang gegen ihren Willen gepreßt. «Die Leute müssen es gesehen haben. Bertie zum Beispiel. Du sagtest …»
«Liebling», sagte er tadelnd. «Ich habe es gerahmt.» Sein schmales, fahles Gesicht verzog sich wieder spöttisch. Er hatte das Bild den ganzen Monat lang ungerahmt in seinem Schlafzimmer gehabt, sich einfach geleistet, es über Weihnachten zu behalten. Schon vor einem Monat hätte er es an Bertie Clarke verkaufen können, wenn er nur gewollt hätte. Er würde es auch jetzt nicht veräußern wollen, wenn er nicht das Geld brauchte. Er sah sie aus verschleierten Augen an, stellte sich den Hals unter dem Nylonpelz vor, die Brüste. Sie muß dreißig sein, dachte er, vielleicht knapp dreißig. Und wirkt wie ein noch unberührtes Mädchen. Aber nach dem, was man gehört … Er ließ seine blasse Zungenspitze über die Lippen gleiten.
Könnte ich ihn nur umbringen, dachte Elaine. Wenn ich nur den Mut hätte, ihn durch diese Vorhänge und aus dem verdammten Fenster zu stoßen. Es wäre ein Dienst an der Menschlichkeit. Unter den Ärmelaufschlägen ballten sich ihre Hände zu Fäusten.
«Bitte», sagte sie. «Bitte, Gerry.» Sie nannte ihn nie Aloysius, und jetzt nannten ihn ihre Leute alle «Gerry». Selbst das kränkte ihn, weil es nach Respekt klang und in Wirklichkeit eine Beleidigung war, mit einer Spur Verachtung darin.
«Bitte?» äffte er sie nach. «Was möchtest du, meine Liebe? Ein Glas Sherry?»
«Zum Kuckuck – spiel nicht mit mir! Gib mir einen Zehner. Als Vorschuß.»
Seine Augen vergrößerten sich geradezu unwahrscheinlich, er hob einen Finger. «Aber liebste Elaine! Du hast zehn abgelehnt, jetzt willst du sie …»
«Ich möchte zehn als Vorschuß. Nicht als Gesamthonorar.» Dennoch, hätte er in diesem Augenblick sein Angebot auf zehn Pfund wiederholt, sie wäre einverstanden gewesen, hätte ihren Stolz zum Teufel geschickt. Sie würde doch nie mehr als zehn Pfund aus ihm herausholen können. Wenn er es für tausend verkaufte, würde er es ihr flicht sagen. Doch damals schien es so unendlich wichtig, ihm einen Prozentsatz vom Verkaufspreis abzuhandeln, statt, wie jede beliebige kleine Schlampe, das übliche Modellhonorar anzunehmen. Und sie hätte die Miete für den Monat gehabt, und zu Weihnachten mußte ja irgend etwas kommen. Dieser Gedanke hatte sie die Sitzungen überstehen lassen, wenn es schwierig war, nicht ins Grübeln zu geraten; nicht an O’Connor zu denken, an die Vergangenheit, die Zukunft und wiederum an O’Connor. Rothaarig und furchteinflößend war er, so daß es nicht einfach war, still zu sitzen und ruhig zu bleiben, während er durch das eiskalte Studio trottete. Wenn sein Blick auf ihr ruhte, spürte sie ein Schaudern und dennoch gleichzeitig einen schrecklichen, unnatürlichen Drang, aufzustehen und wie in Trance zu ihm zu gehen.
Nur wenn sie alle Gedanken ausschaltete, fühlte sie sich sicher vor ihm, vor seinen blutunterlaufenen Augen und seinen kräftigen Händen, die den Pinsel so behutsam führten. Sie hatte sich in stundenlangen Träumen verloren, Träumen, in denen sie in einem kühlen, großen Büro saß, von dem man auf die Themse oder die Seine sah, mit Blumen in einer Schale aus Lapislazuli. Sie hatte sich nie schlüssig werden können, was für Geschäften sie in diesem Büro nachgehen wollte. Bestimmt sehr schönen. Auf die Einzelheiten kam es nicht an.
«Zehn Pfund!» Aus Geraghtys Mund klang das wie ein ungeheurer Betrag. «Ich weiß nicht, ob ich …»
«Dann gib mir fünf», flüsterte sie. Dieses Schwein. Dieses verdammte Schwein.
Er berührte ihre Wange mit den Fingerspitzen, und sie zuckte zurück. «Was würdest du denn damit machen?»
«Oh, irgend etwas sehr Lustiges – zum Beispiel die Miete bezahlen.» Und einen Augenblick lang sahen sich beide ohne jede Verstellung an, und dieselbe Unsicherheit stand in ihrem Gesicht, die auch das Porträt verriet; denn zum erstenmal sah sie den Menschen, der sich hinter Geraghty verbarg, und der war ihr fremd. Im selben Augenblick war sie für Geraghty nicht ein Gegenstand seiner Begierde oder seines Mitleids, sondern eine Kreatur wie er, eine, die gleichfalls litt. Er ging zum Schreibtisch und suchte nach den Schlüsseln. Doch schon war die flüchtige Regung vorbei. Er legte die Schlüssel wieder hin, knöpfte seine Manschette zu, die ebenfalls nicht ganz sauber war, und stützte sich mit gespreizten Fingern auf den Schreibtisch.
«O je, mir fällt gerade ein, daß ich mein ganzes Bargeld zu Hause gelassen habe. Feiertage. Aber ich werd’ dir was sagen …» Er sah sie mit einem kleinen Lächeln an. Wenn sie mir ins Herz schauen könnte, dachte er. Weshalb kann ich es ihr nicht zeigen? «Ich werde dir etwas sagen. Vielleicht könnten wir später zu mir nach Hause gehen und es holen. Das dauert ja nur ein paar Minuten.»
Eine Weile kämpfte sie mit sich. Sie wußte, daß er log. Daß er fünf, fünfzig Pfund in der Schublade hatte. Häufig hatte sie dort Geld liegen sehen. Und wenn sie in seine Wohnung mitginge – ich würde meine Seele dem Teufel verschreiben, um ihn umzubringen, dachte sie. Nur um ihm zu sagen, daß ich ihn umbringen möchte, daß er verdient, umgebracht zu werden.
Aber die Miete – und ein Haufen Rechnungen, die zu zählen sie sich fürchtete. Vor sechs Monaten, ja, sogar noch vor dreien hatte sie das Feuer mit Rechnungen angezündet und gelacht, als sie brannten. Konnte ein Tag eine solche Änderung bewirken? Ein Geburtstag? Zweiunddreißig statt einunddreißig oder dreißig statt neunundzwanzig zu sein? Vielleicht würde sie sich im nächsten Jahr wieder jünger fühlen – dreiunddreißig klang so jugendlich, nicht wahr?
«Gut», sagte sie mit ihrer spröden Stimme, lachte, zwang sich zur Freundlichkeit. «Was wir Mädchen so alles machen müssen.» Der Ton ihrer Stimme war scherzend, deutete auf eine leichte, unsentimentale Unterwerfung, an die sie in Wirklichkeit nicht dachte. Sie konnte sich einfach nicht hingeben; Gott wußte es, daß sie es nicht konnte, aber weder Gerry noch sonst jemand ahnte das.
Sie hatte einmal, als sie sehr jung war, vielleicht sieben oder acht, eine alte zahnlose Frau betrunken und schlafend am Kanalufer liegen sehen, schnarchend, das strähnige Haar inmitten von Apfelsinenschalen und leeren Zigarettenpackungen. Und das zehnjährige Mädchen, das Elaine begleitete, hatte sich bekreuzigt und gesagt: «Sie ist eine Verdammte, die Alte. Sie wird für immer im Fegefeuer brennen, denn sie ist eine alte Hure.» Dann hatte sie Elaine wichtigtuerisch erklärt, was ein Hure war und tat und wie und wo die Flammen die alte Magdalena verbrennen würden. In diesem Augenblick hatte Elaine ihren Kinderkörper im ewigen Feuer brennen gespürt, war schreiend nach Hause gelaufen und hatte sich in eine dunkle Ecke ihres Schlafzimmers verkrochen und Gott um Gnade vor den Qualen der Hölle gebeten. Einen ganzen Monat lang konnte sie nur Gewalt in die Nähe des Wohnzimmerfeuers bringen, und sie betrachtete jede Frau mit leidenschaftlichem Entsetzen. Sogar die eigene Mutter ängstigte sie, bis eine gütige Vorsehung ihr die Masern bescherte und das Erlebnis damit in ihre Fieberträume überging.
«Wann wollen wir gehen?» fragte sie.
«Oh, das ist gleich», sagte Gerry und lächelte leicht. «Mein Bruder Edward wird den ganzen Abend da sein. Es wird anständig zugehen, das verspreche ich dir.» Und sein Lächeln verriet, was er dachte – daß sie mit ihm wegen fünf Pfund nach Hause gehen würde, so verzweifelt brauchte sie Geld.
«Warum bist du so abscheulich?» flüsterte Elaine. «Warum tust du so etwas?»
«Abscheulich?» wiederholte Geraghty leichthin. «Was tue ich?» Er wußte selbst nicht, was ihn dazu trieb. Wenn er nur zu Frauen sein könnte wie andere Männer. Wie Paul. Sogar wie dieses Scheusal O’Connor. Doch er verspürte nur Furcht; die Furcht, die er nur dann bezwang, wenn er Furcht verbreitete. Nur wenn er Furcht und Haß in den Augen einer Frau sah, konnte er sich wirklich als Mann fühlen. Wenn sie das nur verstehen würde. Wenn er ihr nur sagen könnte, daß es ihm leid tue, nicht das Schubfach öffnen und fünf, zehn Pfund herausnehmen und sie ihr ohne Handeln oder Spott geben zu können. Wenn er das aber tat, war es mit seiner Kraft vorbei. Seine Hand griff nicht nach dem verschlossenen Fach. Er lächelte nur, und die zuckenden Lippen verbargen seine Qual.
Etwas von dieser Qual und Schwäche ahnte Elaine. Haßerfüllt trat sie näher, ging um den Schreibtisch herum.
«Hast du nie Angst?» flüsterte sie.
Er ließ die Zunge über die Lippen gleiten. «Wovor, Liebling?»
«Daß jemand dich eines Tages umbringen wird?»
Er bog den Kopf zurück, sah sie aus halbgeschlossenen Augen an. Ihr Haß verlieh ihm Kraft. «Du solltest es versuchen, Liebling. Das gäbe eine ziemliche Sensation.»
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Die Uhr auf dem Kamin schlug halb. Elaine wandte sich vom Schreibtisch ab. Sie war besorgt über ihre Worte. Was würde Geraghty machen? Würde er ihr noch die fünf Pfund geben? Aber fünf lausige, dreckige Pfund waren nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Würden fünfzig reichen? Angenommen, Bertie würde fünfhundert zahlen für das Gemälde, und sie bekam ihre zehn Prozent … Die Tür neben ihr öffnete sich, und Paul erschien. Seine Frau Rachel bemerkte sie erst, nachdem sie ihm schon einen vertrauten Seitenblick zugeworfen hatte. Vor langer Zeit hatte Paul etwas für sie übrig gehabt, und es hätte etwas daraus werden können, hätte sie nicht, wie gewöhnlich, Angst vor sich selber gehabt, ihn schlecht behandelt und verlassen. Als sie ein Jahr später nach Dublin zurückkehrte, war er mit Rachel verheiratet. Aber sie hatte sich das Recht vorbehalten, ihn auf besondere Art anzulächeln, wie ein Souvenir.
«Paul!» sagte sie. Doch ehe er antworten konnte, stand seine Frau zwischen ihnen. Die Nerzstola fiel von ihrem weichen, schönen Hals, über den prächtigen Busen in dem wie gestrickte Seide wirkenden Tweedkleid, das ihre Formen betonte.
«Meine liebe Elaine, wie großartig, Sie zu sehen. Und so wunderschön! Ist sie nicht wirklich schön, Paul? Und so ein herrlicher Mantel! Wie geht es? Ich würde wie ein Faß aussehen, wenn ich so einen Mantel trüge, nicht wahr, Paul, Liebling? Und wo ist das Porträt? Gerry, Liebling, wo bist du? Glückliches neues Jahr, mein Schatz.» Sie rauschte in einer Duftwolke davon, warf ihre Arme um Geraghty und küßte ihn auf die Wangen.
«Aber Liebling, du siehst furchtbar aus, nicht wahr, Paul? Elaine, sieht er nicht wirklich schmutzig aus? Er hat bestimmt seit Weihnachten nicht mehr gebadet. Und sein Hemd!» Gerry lächelte ein wenig und entblößte die gelben Zähne. «Meine liebe Rachel …» sagte er. Er sah Elaine an und fühlte eine solche Welle der Dankbarkeit, weil er ihr nicht die fünf Pfund gegeben hatte, daß seine Knie schwach wurden und er sich mit beiden Händen am Schreibtisch festhalten mußte. Er blickte Paul an, und Paul zuckte mit einem entschuldigen den Lächeln die Achseln. Er war groß und dünn, leicht gebeugt wie ein Schauspieler, der immer ein wenig zu groß für seine Rolle und für die anderen auf der Bühne ist. Doch Rachel ging schon mit leichten, katzenhaften Schritten auf das Porträt zu.
«Oh, ich bin so neidisch!» rief sie. «Unwahrscheinlich neidisch. Wie hat er das nur gemacht. Gerry, komm und erzähl es mir. Wieviel hat dieser O’Connor dafür verlangt? Bestimmt die Hälfte von dem, was er Paul und mir abgenommen hat. Mich hat er zweimal gemalt, Elaine, und jedesmal sah ich einfach gräßlich aus, wie ein zufriedenes Kätzchen, ganz schwarz und weiß.»
«Wie unsinnig, Liebling», sagte Elaine mechanisch. «Gerry, können wir uns selbst bedienen?»
«Bitte, bitte», sagte Gerry. Er wies auf den Schreibtisch, während er zu Rachel trat, die noch vor dem Porträt stand. Von allen Frauen, die er haßte, verabscheute er Rachel Traynor am meisten. Manchmal lag er nachts wach und dachte, was er mit Rachel anstellen würde, wenn er nur könnte. Diesen weißen, duftenden Körper auspeitschen, ihn sich winden sehen.
«Mein Goldstück», sagte er, «was willst du denn wissen von Onkel Gerry …?»
Elaine entkorkte eine Sherryflasche, bot Paul ein Glas an und entdeckte Gerrys Schlüssel mitten auf der Schreibunterlage. Ohne nachzudenken, schob sie sie unter ein geöffnetes Paket bunter Papierservietten, warf einen schnellen Blick durch den Raum zu Gerry, der ihr den Rücken zukehrte, dann zu Paul. Auch Paul hatte sich halb abgewandt, während er um den Schreibtisch ging, um sich ein Glas zu holen. Sie schenkte ihm ein, vor lauter Nervosität hielt sie die Flasche so ungeschickt, daß etwas Sherry auf den Tisch tropfte.
«Ich wische es weg», sagte Paul. Er wollte gerade nach dem Taschentuch greifen, als sein Blick auf die Papierservietten fiel. Elaine bemerkte es.
«Nein, nein, ich mach’ das schon», stammelte sie und schob seine Hand fast auffällig rasch fort. Sie nahm zwei Servietten, hörte die Schlüssel leicht in ihrem Versteck klirren und beseitigte ungeschickt die kleine Weinlache.
«Laß mich …» Paul nahm ihr das Papier aus der Hand, und einen Moment lang berührten sich ihre Finger.
«Lieber Paul», sagte sie und lächelte ihn wieder an. «Ich hab’ dir noch keinen Neujahrkuß gegeben. Darf ich, Rachel?»
«Natürlich, Liebling. Viel Spaß da hinten.» Rachel wandte sich nicht um. Diese Hexe, dachte Elaine. Sie umarmte Paul und küßte ihn leicht aufs Ohr. «Paul, Liebling», flüsterte sie. «Ich bin in der Klemme. Kannst du mir aushelfen?»
«Schon wieder?» fragte Paul mit einem nervösen Blick auf seine Frau. «Das scheint bei dir Dauerzustand zu sein. Was ist denn jetzt passiert?»
«Oh, Geld. Nichts als dreckiges Geld. Könntest du mir einen Zehner geben?» Vor dem Wort «Zehner» zögerte sie ein wenig, sie hatte erst «Fünfer» sagen wollen. Für Paul war das, weiß Gott, unwichtig genug. Er konnte ihr zehn Pfund geben, ohne sie überhaupt zu vermissen. Paul sah wieder zu Rachel hinüber. Sie schien beschäftigt. Er legte seine Arme um Elaines erstaunlich schmale Schultern.
«Arme Elaine», sagte er, streifte mit den Lippen über ihre Stirn, die Braue entlang bis zu dem kleinen, weichen Ohr, das unter einer Fülle mattgoldenen Haares verborgen war. Dabei verspürte er das alte, vertraute Verlangen in seinem Herzen, gegen das er sich gleichzeitig wehrte.
«Einen Zehner?» meinte er nachdenklich. Er konnte ihn ihr unmöglich hier geben, ohne daß es Rachel bemerkte. Vielleicht hatte er auch gar nicht so viel bei sich. Und wenn doch, und er gäbe ihn Elaine, müßte er später Rachel um Geld bitten und sie anlügen. «Du möchtest das Geld jetzt gleich?»
«Bitte», sagte Elaine. Sie verachtete sich ein wenig, aber das war immer noch besser als – als jeder andere Weg. Und Paul war in Ordnung. «Bitte», flüsterte sie. «Ich bin völlig verzweifelt.»
«Vielleicht kann ich dir fünf geben, sonst müßte ich Rachel fragen.» Elaine packte seinen Arm. «Nein», flüsterte sie erregt. «Um Himmels willen! Kannst du sie mir nicht … kannst du nichts tun, ohne sie zu fragen?»
Paul machte sich von ihr frei, wobei er ein tugendhaftes Gefühl verspürte, als sei er mit eiserner Selbstbeherrschung der Verführung entgangen. Er spielte mit seinem Glas und hoffte, Rachel würde sich jetzt umdrehen. Doch sie begutachtete die abstrakten Bilder. «Weißt du, Rachel ist die einzige Frau in Dublin, die mit Gerry fertig wird», sagte er. «Bei ihr kuscht er. Ich weiß nicht, wie sie das macht.»
«Mit einem Sack voller Geld», fauchte Elaine. «Paul …»
«Das allein ist es nicht», meinte Paul und war stolz auf seine loyale Haltung.
Die Tür ging auf, und Tadg O’Connor schob sich herein, wie ein zerrupfter roter Bär, der erwartet, jeden Augenblick erschossen zu werden. Elaine sah ihn kurz an, beantwortete kaum sein täppisches Nicken und wandte sich wieder an Paul.
«Paul, wirst du es mir leihen?»
«Aber du kannst es doch nicht vor Mitternacht brauchen. Ißt du nicht mit uns im Galleon?»
«Ja, schon, aber ich möchte wissen …»
«Paul, Paauuul!» ertönte Rachels gebieterischer Ruf vom anderen Ende des Raumes.
«Mal sehen», flüsterte er hastig Elaine zu, dann sagte er: «Ich komm’ schon, Liebling. Wo brennt’s denn?»
«Weißt du, was Gerry für dieses einfach schreckliche Bild haben will …» Rachels Gelächter erfüllte die Galerie mit höhnischer Musik. «Hundert Pfund! Armer, habgieriger Gerry!»
Elaine hatte jetzt die Schlüssel in der Hand, tastete nach dem, der zu der Schublade gehören mochte. Zehn Sekunden, mehr brauchte sie nicht. Tu’s nicht … Paul wird es dir leihen, bestimmt. Aber wenn er es nicht tut? Und Gerry auch nichts herausrückt? Nimm es einfach und geh … Es steht mir zu, gehört mir eigentlich. Nur zehn … Plötzlich wurde die Tür zur Galerie aufgestoßen, und eine ganze Gruppe stürmte herein. «Glückliches neues Jahr» – «Elaine, Liebling, wo seid ihr alle, wo ist das Porträt?»
Ihre Hand schloß sich über den Schlüsseln, und die Faust verschwand in ihrer Tasche. «Hallo, hallo … wie nett, euch alle zu sehen.» Sean Pennycuick vom irischen Telegraph, Ibby O’Halloran von den Dubliner Evening News, Bertie Clarke, zum Käufer des Porträts auserkoren, Teresa Mahony, Berties derzeitige Freundin.
[...]
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Über dieses Buch
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